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C'est  avec  raison  qu'on  nous  reproche,  à  nous 
Français,  de  n'être  pas  voyageurs;  nous  nous 
trouvons  si  bien  en  France  que  nous  avons  peine 
h  nous  décider  d'en  sortir. 

Les  événements  de  1870  nous  ont  amèrement 
punis  de  ce  trop  grand  amour  du  chez  nous  et 
de  notre  ignorance  de  ce  qui  se  passe  chez  nos 
voisins. 

En  me  décidant  à  livrer  à  la  publicité  les  notes 
de  mon  voyage  sur  le  Volga  et  au  Caucase,  ce 
n"est  nullement  que  j'aie  cédé  au  désir  de  mo 
donner  la  satisfaction  de  faire  un  livre.  Mon  but 
a  été  de  contribuer  à  faire  connaître  ces  pays  loin- 
tains; je  serais  heureux  si  les  impressions  que 
j'en  ai  rapportées  pouvaient  engager  quelques-uns 
de  mes  compatriotes  à  les  aller  visiter. 

A.   KOECHLIN-SCIIWARTZ. 
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Déjà  plusieurs  fois  j'avais  été  en  Russie.  Saint-Pé- 
tersbourg et  Moscou  m'étaient  connus.  Mais  jamais  les 
circonstances  ne  m'avaient  permis  de  pousser  plus 
avant  vers  l'est  ou  le  midi  du  pays.  Pendant  l'été  de 
1879,  me  trouvant  de  nouveau  à  Moscou,  je  résolus  de 
descendre  le  Volga,  de  gagner  la  Caspienne  et  de  visiter 
le  Caucase,  qui  tentait  tout  particulièrement  mes  curio- 
sités de  voyageur. 

C'est  dans  ce  but  qu'un  beau  soir,  je  quittai  mon 
hôtel  de  Moscou,  le  «  slaviinski  bazar  »  ou  bazar  slave, 
pour  monter  en  wagon  à  la  gare  de  Nijni;  car  c'est  en 
chemin  de  fer  qu'on  parcourt  aujourd'hui  la  distance 
de  410  verstes*  qui  sépare  Moscou  de  Nijni-Novgorod. 

La  gare  qu'il  me  fallait  gagner  est  fort  éloignée  du 

1.  Une  verste  a  10G7  iiièlres,  soit  un  peu  plus  de  1  kilomètre. 
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centre  de  la  ville,  à  l'extrémité  d'un  faubourg  intermi- 
nable, tout  à  fait  en  pleine  campagne,  et  l'exécrable 
route  qui  vous  y  mène  est  bien  propre  à  donner  aux 
voyageurs  un  avant-goùt  des  affreux  chemins  qui  les 
attendent  dans  la  suite  du  trajet. 

Après  avoir  été  secoué,  cahoté,  meurtri  pendant  une 
heure,  dans  une  de  ces  atroces  petites  voitures  qu'on  ne 
trouve  heureusement  guère  qu'à  Saint-Pétersbourg  et 
à  Moscou,  j'arrivai  enfin  à  la  gare. 

J'avais  une  avance  de  cinquante  minutes  environ  sur 
le  départ  du  train  ;  mais  l'encombrement  était  tel,  qu'au 
milieu  de  cette  foule  de  voyageurs,  de  ces  amoncelle- 
ments de  colis,  j'eus  toutes  les  peines  imaginables  pour 
obtenir  mon  billet,  et  bien  plus  encore  pour  faire  enre- 
gistrer mes  bagages.  Le  flot  des  arrivants  grossissait 
sans  cesse.  Depuis  longtemps  l'heure  réglementaire  du 
départ  était  passée,  etle  train,  archiplein,  bondé,  bourré, 
restait  en  gare  ;  car,  pour  satisfaire  les  derniers  venus, 
on  ajoutait  wagon  après  wagon  jusqu'à  former  un 
convoi  d'une  longueur  démesurée.  Et,  lorsqu'on  se 
décida  enfin  à  donner  au  mécanicien  le  signal  pour 
qu'il  se  mît  en  route,  il  restait  encore  sur  le  quai  une 
centaine  de  personnes  affolées,  irritées,  criant  et  gesti- 
culant, voulant  partir  malgré  les  employés,  mais  qui, 
bon  gré  mal  gré,  durent  se  résigner  à  attendre  le  train 
suivant. 

Les  voitures  en  usage  sur  la  ligne  de  Moscou  à  Nijni- 
Novgorod  sont  semblables  à  celles  des  principaux 
chemins  de  fer  russes,  grandes,  spacieuses,  commo- 
dément  disposées,  se  terminant  à    chaque  extrémité 
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par  une  plate-forme  couverte  ou  découverte,  traversées 
par  un  couloir  qui  permet  de  parcourir  le  wagon  et 
même  de  circuler  d'un  bout  à  l'autre  du  train.  Les  pre- 
mières et  les  secondes  sont  très  confortablement  in- 
stallées avec  cabinet  de  toilette  et  waler-closet,  choses 
fort  précieuses  dans  un  long  parcours,  et  que  nos 
compagnies  françaises  trouvent  superflu  de  nous  ac- 
corder. 

Chaque  voiture  a  son  frein  et  par  suite  son  garde - 
frein,  vêtu  d'un  uniforme  pittoresque  et  fort  élégant,  à 
peu  de  chose  près  semblable  à  celui  du  chef  de  train  : 
tunique  bleue,  galonnée  d'argent,  croisée  et  agrafée  sur 
la  poitrine  sans  boutons  et  sans  collet,  laissant  voir  une 
chemise  de  couleur  étroitement  serrée  autour  du  cou  ; 
la  jupe  de  la  tunique,  plissée  comme  celle  de  nos  chas- 
seurs d'Afrique,  est  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture 
de  soie  ou  de  cuir,  suivant  la  fonction  ;  pantalons  larges 
et  bouffants  enfoncés  dans  des  bottes  molles  ;  bonnet 
de  velours  noir,  carré,  à  la  polonaise,  égayé  sur  le  côté 
par  un  bouquet  de  plumes  de  paon.  Tous  ces  employés 
sont  polis,  complaisants,  prévenants  même  pour  les 
voyageurs,  et  bien  faits  pour  être  donnés  en  exemple  au 
personnel  de  quelques-unes  de  nos  lignes  françaises. 

Le  train  express  qui  m'emmenait  met  un  peu  plus 
de  douze  heures  pour  ce  trajet.  Partis  de  Moscou  à 
huit  heures  du  soir,  nous  ne  devions  arriver  à  Nijni  qu'à 
neuf  heures  du  matin.  Sur  cette  ligne,  on  ne  perd  pas 
grand'chose  à  voyager  de  nuit.  Le  parcours  est  peu 
intéressant  dans  ce  pays  plat  ;  le  train  s'arrête  au  moins 
sept  ou  huit  fois  pour  desservir  autant  de  petites  gares 
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de  troisième  ordre;  une  seule  ville  importante,  Wladi- 
mir,  chef-lieu  du  gouvernement  de  ce  nom,  comptant 
à  peu  près  vingt  mille  habitants.  Wladimir  date  du  dou- 
zième siècle  ;  mais  les  Tartares  l'ont  si  fréquemment 
ravagée,  détruite,  incendiée,  qu'il  n'y  reste  plus  rien 
debout  qui  mérite  d'être  visité.  Peu  de  commerce  d'ail- 
leurs, la  situation  étant  médiocrement  favorable  au  mi- 
lieu de  ces  plaines  et  loin  de  toute  rivière  navigable. 

Comme  les  voitures  sont  plus  que  pleines,  la  nuit  est 
fatigante;  on  est  pressé,  on  étoutïe,  le  grand  nombre 
de  voyageurs  empêche  de  se  mettre  à  son  aise.  Il  faut 
renoncer  à  dormir,  et  c'est  avec  soulagement  qu'on 
aborde  enfin  la  gare  de  Nijni. 

Le  débarquement  est  aussi  pénible  que  le  départ. 
C'est  un  tumulte,  un  encombrement,  un  fouillis  de 
voyageurs,  de  colis,  un  concert  discordant  de  récla- 
mations, un  tohu-bohu  qui  tient  de  la  bataille;  c'est  à 
qui  arrivera  le  premier  en  ville  pour  chercher  où  se 
loger,  problème  difficile  pendant  la  foire.  Enfin,  après 
des  efforts  quasi-héroïques,  je  suis  en  possession  de 
mes  malles,  et  je  puis  me  faire  conduire  à  l'hôtel  Lopas- 
chef,  où  j'ai  eu  l'heureuse  inspiration  de  retenir  une 
chambre  plusieurs  jours  à  l'avance,  le  bateau  que  je 
compte  prendre  pour  descendre  le  Volga  ne  devant 
partir  que  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Nijni. 

Et  bien  m'en  a  pris  de  songer  d'avance  à  mon  gîte. 
Sans  cette  sage  précaution,  comme  tant  d'autres,  il 
m'aurait  fallu  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile,  campé  sur 
mes  bagages,  non  que  les  hôtels  manquent  à  Nijni, 
mais  tous  regorgent  de  voyageurs,  tant  est  considé- 
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rable  l'affluence  des  étrangers  et  des  négociants  venus 
pour  la  grande  foire  annuelle. 

Nijni-Novgorod,  compte  aujourd'hui  100,000  habi- 
tants. Chef-lieu  de  gouvernement,  bâtie  au  confluent  du 
Volga  et  de  l'Oka.  elle  est  séparée  en  deux  parties  par 
cette  dernière  rivière.  La  ville  haute  est  à  droite,  con- 
struite en  amphithéâtre  sur  le  versant  d'une  colline  qui 
domine  le  Volga  et  l'Oka  ;  à  gauche,  au  delà  de  l'Oka,  la 
ville  basse  où  se  tient  la  foire. 

Un  pont  de  bateaux  de  construction  récente  relie 
entre  elles  les  deux  villes. 

Comme  généralement  dans  toute  la  Russie,  la  ville 
primitive,  la  ville  ancienne  est  la  ville  haute.  La  fonda- 
tion deNijni  remonte, dit-on,  àl'année  1227.  Sa  popula- 
tion première  se  composa  d'un  mélange  de  tribus  fin- 
noises et  mongoles.  Dominant  la  vieille  ville,  on  voit 
se  dresser  un  kremlin  qui  date  du  xiv''  siècle.  Un  grand 
nombre  d'églises,  l'arsenal,  plusieurs  casernes,  le  tri- 
bunal, l'évèché  grec  sont  enfermés  dans  ses  vastes  mu- 
railles, qui  ne  furent  élevées  qu'au  xv''  siècle  et  qui 
révèlent  le  style  italien.  Ce  groupe  de  monuments  forme 
au  sommet  de  la  colline  une  silhouette  des  plus  pitto- 
resques, et  donne  un  grand  caractère  à  Novgorod-la- 
Petite. 

La  ville  basse  n'est,  à  proprement  parler,  que  le 
champ  d'exploitation  ou  d'installation  de  la  grande 
foire  ouverte  du  27  juillet  au  22  septembre  (style  russe). 
sorte  de  congrès  universel  du  commerce  d'Europe 
et  d'Asie,  qui  attire  à  Nijni  plus  de  400,000  étrangers 
et  qui  donne  lieu  à  des  transactions,  à  des  échanges, 
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à  des  opérations  multiples  pour  une  somme  qui,  sui- 
vant les  dernières  évaluations,  doit  dépasser  le  chifl're 
fabuleux  de  500  millions  de  francs. 

L'administration  locale  a  une  façon  fort  originale. 
mais  aussi  fort  discutable,  de  faire  l'estimation  du 
nombre  des  visiteurs  durant  la  foire.  Ne  pouvant  relever 
le  chiffre  exact  de  tous  les  allants  etvenants^  on  calcule 
leur  nombre  d'après  la  quantité  de  livres  de  pain  vendu 
journellement  par  les  boulangers.  C'est-à-dire  que,  par- 
tant de  cette  hypothèse  que  chaque  individu  mange 
une  même  quantité  de  livres  de  pain  par  jour,  on  se 
borne  à  diviser  par  cette  quantité  x  la  somme  totale 
du  pain  boulangé  et  vendu  quotidiennement,  et  l'on 
donne  le  chiffre  ainsi  obtenu  comme  l'évaluation  à  peu 
près  certaine  des  visiteurs  de  la  foire. 

Il  suffit  d'un  instant  de  réflexion  pour  s'apercevoir 
du  vice  de  ce  procédé  empirique,  et  pour  comprendre 
l'inexactitude  des  chiffres  donnés.  Car,  en  admettant 
même  qu'on  pût  obtenir  ainsi  le  nombre  des  personnes 
ayant  mangé  du  pain  un  jour,  ce  qui  est  fort  contes- 
table, l'appétit  variant  suivant  les  tempéraments,  sui- 
vant l'âge  et  suivant  le  sexe,  on  ne  pourrait  établir  que 
ceux-là  qui  ont  mangé  le  pain  des  boulangers  de  Nijni 
aujourd'hui  sont  les  mêmes  qui  l'ont  mangé  hier  et  qui 
le  mangeront  demain.  Les  uns  partent,  d'autres  arri- 
vent, c'est  un  va-et-vient  perpétuel.  Aussi  tout  le  monde 
s'accorde-t-il  à  reconnaître,  j'entends  tous  ceux  qui  ont 
séjourné  à  Nijni  pendant  le  foire,  que  le  chiffre  officiel 
de  300,000  visiteurs  fourni  par  l'autorité  administra- 
tive est  de  beaucoup  au-dessous  de  la  vérité.  Peut- 
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être  pourrait-on  l'admettre  comme  le  chiffre  des  indi- 
vidus présents  journellement  ;  mais  il  faudrait  une 
majoration  d'au  moins  trente  pour  cent  pour  arriver 
au  véritable  total  des  visiteurs.  En  effet ,  pendant  les 
deux  mois  que  dure  la  foire,  cette  population  flottante 
se  renouvelle  de  quinzaine  en  quinzaine  presque  régu- 
lièrement. 

Tout  d'abord,  cette  affluence  vous  suggère  une  com- 
paraison curieuse  avec  la  sorte  de  discrédit  où  sont 
tombées  aujourd'hui  les  foires  principales  des  autres 
pays  de  l'Europe.  Le  télégraphe  et  les  chemins  de  fer 
ont  apporté  de  telles  facilités  et,  par  suite,  de  si  impor- 
tantes modifications  dans  les  relations  commerciales, 
que  les  grandes  foires  de  Leipzig,  de  Beaucaire,  pour 
ne  citer  que  celles-là.  ont  perdu,  depuis  une  vingtaine 
d'années,  presque  toute  leur  importance. Très  influentes 
jadis  sur  les  transactions  internationales,  elles  n'exer- 
cent plus  aujourd'hui  qu'une  action  très  limitée, 
réduite,  je  ne  dirai  pas  même  au  pays  où  elles  se  tien- 
nent, mais  à  un  rayon  provincial  des  plus  restreints  ; 
tandis  que  la  foire  de  Nijni,  tout  au  contraire,  semble 
chaque  année  augmenter  de  crédit,  de  prospérité  et 
d'importance. 

Depuis  la  gare  du  chemin  de  fer  jusqu'aux  rives  du 
Volga  et  de  l'Oka,  dans  le  vaste  triangle  limité  par  le 
cours  des  deux  fleuves,  s'étend  une  plaine  immense, 
couverte  de  constructions  de  toutes  formes,  de  toutes 
dimensions,  de  tous  styles,  uniquement  destinées  à  ser- 
vir de  magasms  et  de  logements  pendant  la  durée  de 
la  foire. 

1. 
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Ici  ce  sont,  sur  une  longueur  de  plusieurs  centaines 
de  mètres,  des  sortes  de  ruches  n'ayant  qu'un  rez-de- 
chaussée,  formées  d'alvéoles  ou  magasins  étroitement 
collés  les  uns  aux  autres,  espèces  de  boyaux  sombres, 
de  caveaux  noirs  et  sales,  fermés  chacun  par  une  grande 
porte  de  fer  donnant  sur  la  rue,  unique  ouverture  par 
où  l'air  et  la  lumière  puissent  pénétrer  à  l'intérieur. 
Les  marchands,  une  fois  installés  dans  ces  antres  mal- 
sains, y  passent  leurs  journées  et  souvent  leurs  nuits. 
Beaucoup  d'entre  eux  y  couchent  en  effet,  autant 
pour  veiller  sur  leurs  marchandises,  car  les  voleurs 
sont  nombreux  à  la  foire,  que  par  mesure  d'économie, 
les  logements  étant  hors  de  prix.  J'en  ai  vu  môme  plus 
d'un  étendu  la  nuit  sur  son  toit  et  dormant  philosophi- 
quement à  la  belle  étoile. 

Là,  deux  étages  s'élèvent  au-dessus  des  magasins- 
entrepôts  du  rez-de-chaussée  ;  même  longueur  déme- 
surée d'ailleurs  pour  chaque  maison.  Ces  logements, 
qui  dominent  les  caves  marchandes  dont  je  viens  de 
décrire  l'aspect,  sont  occupés  en  partie  par  les  mar- 
chands, et  plus  souvent  encore  par  les  filles  publiques, 
qui,  chaque  année,  accourent  par  milliers  de  tous  les 
coins  de  la  Russie,  et  même  de  l'étranger,  pour  venir 
réclamer  leur  part  du  prestigieux  gâteau  de  roubles 
qui  se  débite  à  la  foire  de  Nijni. 

D'après  la  statistique  officielle,  à  la  foire  de  1878,  on 
avait  constaté  la  présence  de  18,000  filles  pubhques; 
je  répète  dix-huit  mille  en  toutes  lettres  pour  que 
vous  n'imaginiez  pas  que  je  me  suis  trompé  d'un  zéro. 
Admettez  que  chacune  de  ces  demoiselles  paye  pour 
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son  loyer  uno  somme  de  100  roubles  seulement  , 
ce  qui  est  modeste,  vous  obtenez  le  chiffre  fabuleux 
de  1,800,000  roubles,  soit  environ  5  millions  de  francs 
rien  que  pour  le  logement  de  ces  marchandes  de  plaisir. 
J'ai  constaté  tout  à  l'heure  que,  tant  acheteurs  que 
vendeurs  ou  curieux,  la  foire  attire  pour  le  moins 
chaque  année  400.000  personnes  venues  de  tous  les 
gouvernements  de  la  Russie  d'Europe  et  surtout  de 
tous  les  États  et  provinces  de  l'Asie.  On  y  rencontre, 
on  y  croise  à  chaque  pas  des  échantillons  de  toutes  les 
races  sémitiques,  des  Persans,  des  Arméniens,  des 
Sibériens,  des  Chinois,  des  Circassiens,  des  Turcs,  des 
Indiens,  des  Kirghis,  des  Tartares,  etc.,  etc.  ;  beau 
champ  d'observations  pour  un  anthropologiste.  Tous 
ces  représentants  des  diverses  familles  asiatiques  éta- 
lent sous  les  yeux  des  acheteurs  européens  les  mar- 
chandises les  plus  diverses,  en  regard  des  produits  de 
l'industrie  occidentale.  Là,  des  étoffes  de  soie,  de  coton 
et  de  laine:  ici.  des  broderies  de  Perse,  puis  des  coton- 
nades anglaises  ou  françaises,  à  côté  des  denrées  ali- 
mentaires de  toute  provenance ,  thé ,  vins,  bières 
anglaises,  fruits  secs,  épices,  sel;  plus  loin  des  armes, 
des  bijoux,  des  pierres  précieuses.  Tout  s'y  trouve, 
même  ce  qu'on  n'y  cherche  pas,  car  l'amateur  de  bibe- 
lots, qui  a  longtemps  fureté  les  étalages  pour  conquérir 
quelque  curiosité  de  son  goût,  fera  sagement  en  ren- 
trant au  logis  de  s'assurer,  par  une  revue  complète  de 
sa  personne,  du  nombre  de  sujets  mongols,  indiens  ou 
autres  qu'il  a  rapportés  avec  lui,  après  les  avoir  involon- 
tairement cueillis  au  passage  dans  cette  foule  bigarrée 
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Et  tout  ce  monde  vend,  achète,  crie,  bonimente,  se 
pousse,  se  presse,  va,  vient,  court  au  milieu  d'une 
indescriptible  cohue  de  personnages  aux  costumes  les 
plus  variés  et  les  plus  pittoresques.  C'est  une  fièvre, 
une  concurrence,  un  accaparement,  une  ardeur  à  con- 
clure, qu'il  faut  avoir  vus  pour  les  comprendre  ;  tous 
ces  gens  se  débattant  au  sein  d'une  poussière  lourde, 
épaisse,  qui  charge  et  trouble  l'air,  sous  les  rayons  d'un 
soleil  incandescent,  dans  une  atmosphère  viciée  par 
toutes  les  puanteurs  imaginables  et  inimaginables, 
attaqués  par  des  milliers  de  mouches,  dévorés  par  des 
milliers  d'insectes,  par  toutes  les  espèces  de  vermines 
connues,  et  s'interpellant,  se  répondant,  s'injuriant  en 
cent  langues  différentes,  si  bien  qu'il  faut  par  la  pensée 
remonter  à  l'époque  de  la  tour  de  Babel  pour  conce- 
voir l'impression  d'un  chaos  pareil. 

Il  faut  avoir  été  enlacé,  enserré,  pressé,  foulé,  porté, 
bousculé  par  cette  marée  humaine  à  travers  ces  cha- 
riots étranges,  heurté  par  ces  portefaix  sales,  crasseux, 
pliant  sous  le  faix,  par  ces  porteurs  d'eau ,  ces  ven- 
deurs ambulants,  il  faut  avoir  été  à  demi  aplati  contre 
ces  piles  de  marchandises  et  être  sorti  sain  et  sauf  de 
ce  laminoir  vivant  pour  savoir  ce  que  c'est  que  la  foire 
de  Nijni -Novgorod. 

A  travers  cette  foule  compacte,  glissent,  s'insinuent, 
S"  coulent  comme  des  anguilles  des  milliers  de  moines 
et  de  nonnes  de  toutes  sectes  et  de  tous  costumes,  la 
sébille  à  la  main;  ils  sont  sûrs  en  effet  de  faire  là  une 
bonne  récolte  de  roubles.  Le  principal  et  presque  tout 
le  revenu  des  couvents  russes  provient  de  cette  mendi- 
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cité  organisée  sur  une  vaste  échelle  à  la  foire  de  Nijni. 
Au  milieu  de  ce  grand  mouvement  d'affaires,  la  généro- 
sité est  une  vertu  courante,  on  donne  sans  compter  et 
sans  réflexion;  et  comme  à  la  foire  on  ne  connaît  pas 
la  petite  monnaie,  qu'on  jette  les  roubles  comme  en 
temps  ordinaire  on  donne  des  kopeks,  les  aumônes 
sont  aussi  importantes  qu'abondantes. 

Du  lever  du  soleil  à  la  tombée  de  la  nuit,  on  ne  songe 
qu'aux  affaires,  on  ne  prend  même  pas  le  temps  de 
manger.  Ce  n'est  pas  que  les  marchands  de  comestibles 
ambulants  fassent  défaut  ;  on  en  rencontre  à  chaque  pas  : 
ils  vous  poursuivent,  les  uns  avec  des  morceaux  de 
viande  rôtie,  les  autres  avec  des  pâtisseries,  ou  bien 
avec  des  sucreries  de  toutes  sortes  ;  celui-ci  vous  offre 
de  la  bière,  pendant  que  celui-là  vous  présente  des 
sorbets  glacés  ;  mais  les  négociants  vraiment  absorbés 
par  leurs  opérations  se  contentent, 'le  jour,  d'avaler  en 
courant  vingt  verres  de  thé  pour  délayer  la  poussière 
qui  les  étrangle...  seulement,  sitôt  la  nuit,  toutes  les 
affaires  sont  suspendues.  Alors  les  jardins  publics  se 
remplissent,  les  cafés  concerts  s'illuminent,  les  restau- 
rants, les  cafés  regorgent  ;  chacun  met  à  se  distraire,  à 
s'amuser,  à  boire,  à  manger,  à  rire,  la  même  ardeur  qu'il 
avait  réservée  tout  le  jour  aux  intérêts  de  son  com- 
merce. Cette  fièvre  de  plaisir  n'épargne  personne  pen- 
dant la  durée  de  la  foire.  Et  ce  n'est  pas  le  moins  curieux 
de  tous  ces  spectacles  de  voir  ces  fds  de  l'Asie,  au  port 
grave,  à  la  démarche  majestueuse,  se  pressant,  s'empi- 
Jant  dans  lesalcazars  de  l'endroit  pour  entendre  chanter 
la  Fille  Angot^  les  Cloches  de  Corneville.  la  Tour  Saint 
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Jacques,  ou  toute  autre  scie  musicale  d'importation 
française. 

Pendant  la  nuit,  les  rues  sont  aussi  bruyantes,  aussi 
animées  que  durant  le  jour.  Quand  tous  ces  gens-là 
trouvent-ils  le  temps  de  dormir  ?  On  n'en  sait  rien.  La 
plupart  ont  cependant  un  lit  pour  se  coucher,  car  les 
hôtels  sont  si  bien  garnis,  bondés,  qu'on  n'y  pourrait 
obtenir  un  coin  de  banquette,  la  jouissance  d'une  chaise 
ou  le  quart  d'un  billard  sans  l'avoir  retenu  à  l'avance. 
C'est  à  ce  point  que  nombre  de  visiteurs,  qui  ne  viennent 
que  par  simple  curiosité,  arrivent  le  matin  de  Moscou  par 
le  train  de  nuit  et  repartent  deNijni  le  soir  du  même  jour. 

La  foire  terminée,  chacun  s'occupe  de  l'expédition 
de  ses  marchandises,  et  l'encombrement  des  bateaux  et 
des  chemins  de  fer  recommence  comme  avant  l'ouver- 
ture de  la  foire.  Gela  dure  encore  trois  ou  quatre  se- 
maines. Le  mois  suivant,  cette  plaine  si  animée  semble 
morte  :  rues  désertes,  maisons  fermées  ;  dès  que  les 
visiteurs  sont  loin,  les  indigènes  rentrent  dans  leurs 
résidences  de  la  ville  haute,  car,  tout  l'hiver  et  presque 
tout  le  printemps,  la  ville  basse,  la  ville  du  champ  de 
foire  est  inhabitable.  Tous  les  ans  le  Volga  déborde  et 
l'inonde,  et  pendant  plusieurs  mois  elle  reste  sous  l'eau. 
Ce  n'est  guère  qu'au  milieu  de  mai  et  parfois  même  seu- 
lement en  juin,  comme  celte  année,  que  l'eau  disparaît 
des  rues  et  des  maisons.  Alors  les  propriétaires  accou- 
rent ;  ils  ouvrent  leurs  magasins  pour  les  aérer  et  les 
sécher.  Grosse  affaire  d'assainir  ces  caves  où.  pendant 
six  mois  et  plus,  il  a  séjourne  de  trois  à  quatre  pieds 
d'eau.  On  combat  cette  humidité   tant  bien  que  mal, 
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puis  on  passe  une  couche  de  badigeon  sur  les  murs  ;  et 
viennent  les  étrangers  :  la  ville  est  prête.  Et  tous  les  ans 
on  recommence  la  même  opération. 

L'établissement  d'une  foire  dans  cette  partie  de  la 
Russie  remonte  à  une  époque  si  reculée  qu'on  ne  pour- 
rait préciser  la  date  de  sa  fondation.  Plusieurs  fois  elle 
a  changé  d'emplacement.  En  dernier  lieu  elle  se  tenait 
à  Makarietf,  près  d'un  grand  monastère  situé  au  bord  du 
Volga,  à  quelques  verstes  de  Nijni.  En  1817,  un  ukase 
impérial  a  ordonné  la  translation  du  champ  de  foire 
sur  l'emplacement  actuel.  Décision  très  judicieuse,  car 
Nijni,  par  les  cours  d'eau  qui  la  traversent,  avait  été  mar- 
quée par  la  nature  même  comme  le  lieu  de  rendez-vous 
commercial  de  l'Europe  orientale  avec  l'Asie  centrale. 

Quatre  mois  durani,  de  la  fin  juin  ;\  la  fin  octobre, 
avant,  pendant  et  après  la  foire,  le  Volga,  l'Oka  et  la 
Kama  sont  littéralement  surchargés  de  bateaux  de  toutes 
sortes,  amenant  ou  remportant  voyageurs  et  marchan- 
dises. A  Nijni,  les  paquebots,  les  navires,  les  chalands 
sont  tellement  pressés  bord  à  bord  sur  le  Volga  et  sur 
l'Oka,  qu'on  ne  voit  plus  qu'une  forêt  de  mâts,  et  qu'il 
devient  impossible  de  distinguer  la  couleur  de  ces 
fleuves;  il  n'y  a  plus  que  des  bateaux,  l'eau  a  disparu, 
comme  dans  le  conte  du  Marseillais,  parlant  d'une  ri- 
vière provençale  où  il  y  avait  tant  de  poissons,  disait-il, 
qu'ils  l'avaient  absolument  mise  à  sec. 

C'est  au  milieu  de  ces  milliers  de  bâtiments  qu'était 
mouillé  le  Général  Kauffmann,  vapeur  delà  Compagnie 
Kawkas  et  Merkur,  sur  lequel  je  devais  m'embarquer 
pour  descendre  le  Volga  jusqu'à  Astrakan. 
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CHAPITRE   II 


LE    VOLGA 


Pour  gagner  le  bateau,  il  fallait  traverser  en  voiture 
avec  mes  bagages  une  partie  du  champ  de  foire,  ce  qui 
n'était  pas  chose  facile  au  miheu  de  cette  presse,  de  ces 
chariots  et  de  cet  encombrement  des  avenues.  L'instal- 
lation à  bord  ne  fut  pas  moins  laborieuse.  Cependant, 
grâce  à  la  précaution  que  j'avais  prise,  selon  mon  habi- 
tude, de  retenir  mon  passage  et  ma  cabine  plusieurs 
jours  à  l'avance,  je  réussis  à  me  caser  fort  convena- 
blement. 

A  onze  heures  du  matin,  le  Général  Kauffmann  se 
mettait  en  marche  ;  nous  quittions  le  quai  d'embar- 
quement du  champ  de  foire,  pour  remonter  d'abord  le 
tleuve  dans  la  direction  de  la  ville  haute,  en  franchis- 
sant l'embouchure  de  l'Oka^  ce  superbe  tributaire  du 
Volga,  qui  ne  lui  apporte  ses  eaux  qu'après  un  parcours 
de  1300  verstes,  et  après  avoir  au  passage  recueilli  la 
Moskwa,  un  de  ses  principaux  afiluents. 

A  laville  haute,  nous embarquoHS  quelques  passagers 
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de  troisième  classe,  et  vers  midi  nous  repartons.  Cette 
fois  nous  voilà  définitivement  en  route. 

Le  pilote  du  bateau  estheureusement  des  plus  habiles, 
car  c'est  un  véritable  tour  de  force  de  faire  manœuvrer, 
filer,  virer  de  bord,  parfois  pivoter  sur  lui-même  un 
vapeur  de  la  taille  de  celui-là  à  travers  les  mille  embar- 
cations de  toutes  dimensions,  de  toute  nature,  de  marche 
et  de  style  divers,  qui  couvrent  le  fleuve.  Quelle  heure 
d'émotions  et  d'inquiétudes  pour  les  passagers!  A  toute 
minute  on  s'imagine  qu'on  va  aborder  un  autre  bateau, 
ou  chavirer  et  submerger  quelqu'une  de  ces  coquilles 
de  noix  qui  glissent  audacieusement  sous  notre  proue 
en  se  croisant  dans  tous  les  sens.  Au  milieu  de  ce  dédale 
mouvant,  on  s'en  doute  bien,  nous  n'avançons  que  fort 
lentement,  mais  nous  sortons  cependant  sans  encombre 
et  sans  accident  de  cette  passe  difficile;  le  fleuve  nous 
apparaît  plus  libre,  et  nous  pouvons  alors  nous  lancera 
toute  vapeur. 

Le  Volga  est  non  seulement  le  plus  grand  des  cours 
d'eau  qui  sillonnent  la  Russie,  c'est  le  plus  considérable, 
le  plus  important  de  tous  les  fleuves  d'Europe.  Il  prend 
sa  source  dans  le  Gouvernement  de  Twer,  et  son  cours 
qui  se  termine  à  Astrakan,  où  le  fleuve  se  jette  dans  la 
Caspienne,  est  évalué  à  3000  verstes  (3200  kilomètres, 
soit  plus  de  800  lieues),  c'est-à-dire  trois  fois  la  longueur 
du  Rhin  et  deux  fois  celle  du  Danube.  Le  Volga  est 
déjà  navigable  depuis  longtemps  quand  il  arrive  à 
Twer,  mais  c'est  de  là  seulement  que  partent  les  bateaux 
à  vapeur  qui  font  le  service  régulier  du  fleuve. 

De  Nijni  à  Kazan,  le  Volga  court  d'abord  vers  l'est. 
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mais,  à  partir  de  Kazan  et  jusqu'à  ses  bouches  sur  la 
nier  Caspienne,  il  se  dirige  presque  en  ligne  droite  sur 
le  midi.  En  temps  ordinaire,  son  courant  est  médiocre- 
ment rapide,  ce  qui  s'explique  par  le  peu  de  déclivité 
du  pays  qu'il  traverse  et  la  largeur  du  fleuve;  à  Nijni, 
en  effet,  le  Volga  mesure  de  ioOO  à  2000  mètres.  La 
rive  gauche  est  plate  presque  à  perte  de  vue;  la  droite, 
plus  élevée,  plus  accidentée,  est  légèrement  boisée. 

Depuis  nombre  d'années  je  me  promettais  comme 
une  fête  ce  voyage  que  j'entreprends  aujourd'hui,  et 
pourtant,  il  faut  bien  que  je  l'avoue,  mes  premiers  jours 
de  navigation  sur  le  grand  fleuve  russe  m'apportèrent 
de  terribles  déceptions. 

Une  eau  trouble,  d'un  jaune  rouge  rappelant  la  cou- 
leur de  l'ocre  sale,  me  produisait  la  plus  désagréable, 
laphis  décevante  impression.  Pourquoi  m'étais-je  figuré 
que  j'allais  retrouver  la  belle  eau  verte  de  nos  fleuves 
français,  ou  les  flots  bleus  du  Rhin  ou  du  Danube?  Je 
ne  revenais  pas  de  ma  surprise.  Et  cependant  j'avais 
déjà  vu  bien  des  fleuves  russes,  et  je  savais,  à  n'en  pas 
douter,  que  toutes  leurs  eaux  étaient  teintes  de  celle 
couleur  jaune  et  terreuse,  et  qu'à  aucune  époque  de 
l'année  on  ne  pouvait  se  vanter  de  les  avoir  trouvées 
non  pas  même  transparentes,  mais  seulement  claires. 

Chaque  hiver  le  Volga  déborde,  inondant  toutes  les 
provinces  qu'il  traverse.  C'est  naturellement  sur  la  rive 
gauche,  qui  est  plate,  qu'il  a  plus  de  facilité  pour  s'éten- 
dre, parfois  jusqu'à  15  ou  20  verstes  de  son  lit.  Par 
contre,  sa  profondeur  est  faible  sur  les  deux  tiers  et 
même  sur  les  trois  quarts  de  son  parcours,  ce  qui  rend 
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la  navigation  difficile,  commande  l'usage  exclusif  des 
bateaux  à  fond  plat,  et  encore,  malgré  cette  précaution, 
les  voit-on.  l'été,  s'ensabler  à  chaque  instant. 

Après  les  quelques  moments  de  préoccupation,  je 
dirai  même  d'émotion,  que  me  cause  généralement  un 
départ,  mon  premier  soin  a  toujours  été  de  visiter,  dans 
le  plus  grand  détail,  le  bateau  sur  lequel  je  me  suis 
embarqué:  aussi,  fidèle  à  mon  habitude,  je  me  mis  à 
parcourir  dans  tous  les  sens  et  à  examiner  minutieuse- 
ment le  Général  A'au/fmmin,  auquel  l'axais  confié  le  soin 
de  me  conduire  jusqu'à  Astrakan. 

C'est  un  bateau  à  roues  mesurant  environ  80  mètres 
de  long  sur  20  de  large.  La  cale  est  absolument  plate  et 
ne  tire  que  l'",lo  d'eau.  Sans  être  tout  à  fait  aménagé 
comme  le  type  véritable  des  steamers  américains  du 
31ississipi  si  renommés  pour  leur  magnifique  installation, 
il  s'en  rapproche  cependant.  Il  compte  trois  étages,  en 
y  comprenant  la  cale,  où  sont  entassées  des  marchan- 
dises de  toute  nature.  Au-dessus  de  la  cale  un  premier 
plancher,  sorte  d'entrepont  dépassant  d'environ  un 
mètre  la  ligne  de  fiottaison.  A  l'avant  de  cet  entrepont, 
les  cabines  des  premières;  à  l'arrière,  le  salon  et  les  cabi- 
nes des  secondes  ;  les  côtés  de  la  partie  du  milieu,  entre 
les  cabines  des  premières  et  celles  des  secondes,  sont 
occupés  par  la  cuisine,  le  logement  des  ingénieurs  et 
du  personnel;  au  centre,  dans  l'espace  laissé  libre  entre 
toutes  ces  cabines,  sont  entasses  pêle-mêle  les  voya- 
geurs de  troisième  classe. 

Plusieurs  escaliers  conduisent  au  pont  supérieur,  dont 
l'accès  est  réservé  aux  voyageurs  des  deux  premières 
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classes.  Le  grand  salon,  qui  sert  en  môme  temps  de 
salle  à  manger  aux  premières,  est  à  l'avant.  Le  reste  du 
pont  est  libre.  Quand  le  vent  n'est  pas  trop  fort,  une 
grande  tente  est  aussitôt  guindée  pour  abriter  les  pro- 
meneurs de  l'ardeur  du  soleil. 

Au  milieu  de  la  passerelle  qui  surmonte  à  l'avant  le 
salon  des  premières  se  dresse,  comme  une  grande  lan- 
terne, une  sorte  de  cabinet  vitré  où  se  tiennent  à  l'abii 
le  pilote,  le  timonier,  qui  de  là  manœuvre  la  barre,  et 
l'officier  de  quart,  quand  le  temps  ne  lui  permet  pas  de 
se  promener  sur  la  pass(îrelle. 

Les  cabines  sont  propres,  mais  obscures,  car  elles  ne 
sont  éclairées  que  par  un  seul  bublot,  et  de  bien  petite 
dimension.  Les  couchettes  sont  là  ce  qu'elles  sont  par- 
tout en  Russie,  de  simples  banquettes,  rembourrées  avec 
une  grande  discrétion.  On  en  donne  pour  excuse  que 
les  Russes  n'aiment  pas  les  lits  moelleux.  Par  exemple, 
oreillers,  traversins,  draps,  serviettes  de  toilette,  tout 
cela  fait  absolument  défaut,  non  pas  que,  dans  le  pays, 
comme  on  pourrait  l'imaginer,  on  considère  ces  objets 
comme  un  luxe  inutile,  mais  parce  que  les  Russes  qui 
voyagent  ont  pris  l'habitude  d'emporter  avec  eux  tout 
ce  matériel  de  leur  chambre  à  coucher. 

A  ceux  des  passagers  qui  n'ont  pas  songé  à  prendre 
cette  sage  et  prudente  précaution,  le  garçon  loue,  pour 
quelques  kopeks,  tout  ce  qu'il  faut  pour  transformer  la 
banquette  de  la  cabine  en  un  semblant  de  lit. 

\]n  des  lieutenants  me  fait  très  gracieusement  les 
honneurs  de  la  machine,  de  construction  anglaise,  que 
je  trouve  dans  un  fort  bel  état  d'entretien.  Les  deux 
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chaudières  sont  chautfées,  comme  celles  de  tous  les 
bateaux  de  la  Compagnie  Kawkas  et  Merkur,  avec  des 
résidus  de  naphte. 

Ces  résidus,  achetés  à  très  bon  compte,  presque  pour 
rien,  à  Bakou  sur  le  lieu  de  production,  sont  amenés 
dans  le  Volga  par  les  bateaux  de  la  Compagnie  qui  font 
le  service  de  la  Caspienne  et  emmagasinés  dans  de  grands 
réservoirs,  sortes  de  pontons  en  fer  amarrés  contre  le 
bateau-ponton  d'embarquement,  à  toutes  les  stations  et 
sur  tout  le  parcours.  Sur  le  bateau  même,  sont  amé- 
nagés des  réservoirs  qui  tiennent  la  place  des  anciennes 
soutes  à  cluirbon  et  dans  lesquels  on  transborde  pendant 
les  arrêts,  soit  par  le  jeu  des  pompes,  soit  simplement  à 
travers  de  longs  boyaux,  le  naphte  pris  aux  pontons 
d'approvisionnement. 

Le  liquide  est  ensuite  amené,  par  un  tuyau  et  avec 
une  pression  d'une  atmosphère  et  à  une  température 
de  65  degrés  environ,  dans  les  quatre  pulvérisateurs 
disposés  au-dessous  des  deux  chaudières.  A  cette  tempé- 
rature de  05  degrés  le'naphte  prend  feu  aussi  facilement 
que  le  gaz;  la  faible  pression  d'une  seule  atmosphère 
suffit  pour  lancer  un  jet  de  fiamme  éblouissant,  longd'un 
mètre  environ,  et  qui  produit  une  très  forte  chaleur. 

On  consomme  par  heure  2J  pouds'  (343  kilogr.  812) 
pour  obtenir  une  pression  de  vapeur  de  4  1/2  atmo- 
sphères ;  le  poud  revient  à  environ  20  kopeks.  En  brûlant 
du  bois,  comme  le  font  d'autres  Compagnies,  on  dépen- 
serait 180  roubles  par  vingt-quatre  heures,  au  lieu  de 

1.   1  poud  égale  IG  kilugr.  372. 
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121  roubles  que  coûte  le  chauffage  au  naphte.  Et  il 
faut  encore  tenir  compte,  à  l'avantage  de  ce  système, 
de  la  simplification  de  la  main-d'œuvre  :  on  n'a  plus 
besoin  d'un  personnel  spécial  de  chautï'eur.s  ;  les  robi- 
nets ouverts  et  les  jets  enflammés,  l'Iionime  unique 
préposé  à  la  surveillance  des  feux  peut  circuler  partout  ; 
il  va  et  vient,  nettoie  sa  machine  sans  préoccupation; 
il  n'a  pas  à  charger  ses  feux,  pas  de  scories  à  enlever, 
de  cendres  à  balayer.  Et.  d'autre  part,  à  la  grande  sa- 
tisfactiondes  passagers,  le  pont,  les  escaliers,  les  rampes, 
les  sièges  ne  sont  plus  souillés,  noircis  par  ces  résidus 
de  fumée  qui  tachent  tout;  et  Ton  n'a  plus  à  se  garer 
de  ces  désolantes  flammèches  qui.  dans  les  autres 
steamers,  pleuvent  sur  les  habits  à  chaque  instant  et  les 
trouent  prestement  avant  qu'on  ail  eu  le  temps  de  les 
secouer.  J'ajouterai,  enfin,  que  ce  mode  de  chautî'age, 
qui  m'a  paru  excellent  de  tous  points,  ne  présente 
aucun  danger  d'incendie,  car  le  naphte  ne  brùlc  pas  à 
une  température  moindre  de  50  à  55  degrés. 

L'état-major  de  notre  bateau  est  fort  bien  composé, 
d'officiers  complaisants  et  bien  élevés.  Le  capitaine,  un 
Russe  des  provinces  baltiques,  parle  l'allemand;  les  trois 
lieutenants,  de  vrais  Russes,  ne  parlent  que  leur  langue, 
mais  semblent  faire  tout  ce  qui  leur  est  possible  pour 
être  agréables  aux  passagers. 

Le  maître-coq  est  Russe  également;  mais,  si  j'en  juge 
par  les  premières  épreuves,  il  ne  doit  pas  mal  cuisiner. 
Nous  aurons  d'ailleurs  tout  le  temps  d'apprécier  sa 
science  durant  nos  sept  jours  de  navigation.  J'insiste, 
car  c'est  un  souci  qui  en  vaut  la  peine.  Ceux-là  seuls 


LE   VOLGA.  '23 

qui  ont  navigué  sont  à  même  de  comprendre  l'impor- 
tance que  prennent  les  repas  dans  la  vie  du  bord. 
Lorsqu'on  passe  de  longues  journées  prisonnier  sur  un 
bateau,  où  il  est  véritablement  impossible  de  s'occuper 
sérieusement,  on  a  beaucoup  de  temps  à  tuer,  et  l'on 
en  vient  fatalement  à  attribuer  une  importance  inaccou- 
tumée aux  repas,  sans  même  être  gourmet. 

Nous  saurons  bien  vite  à  quoi  nous  en  tenir  sur  les 
qualités  culinaires  du  chef,  mais  déjà  la  vue  d'un  garde- 
manger  fort  convenablement  approvisionné  contribue 
à  nous  rassurer. 

Les  passagers  de  première  classe  ne  sont  pas  très 
nombreux.  Dans  les  premières  heures,  on  se  borne  à 
se  dévisager,  puis,  les  circonstances  aidant,  les  rappro- 
chements se  font,  et  les  conversations  s'engagent. 

Mon  premier  interlocuteur  est  un  prince  russe,  grand 
propriétaire  à  Sarnara,  membre  de  la  Ziemstivo  de  sa 
province,  assemblée  locale  qui  équivaut  à  peu  près  à 
notre  Conseil  général.  Le  prince  est  fort  intelligent, 
très  instruit,  agréable  causeur,  d'autant  qu'il  parle  le 
français  comme  un  Parisien.  Il  a  beaucoup  voyagé,  en 
France  particulièrement,  qu'il  connaît  à  fond.  Il  est 
grand  agriculteur,  il  a  installé  sur  ses  terres  toutes  les 
machines  nouvelles,  expérimenté  tous  les  systèmes  et 
paraît  s'entendre  fort  bien  dans  l'exploitation  de  ses 
domaines.  Petit  à  petit  il  se  livre  davantage,  et  nous  en 
arrivons  à  causer  de  politique  générale  d'abord .  puis  à 
discuter  l'administration  russe,  et  enfin  la  politique 
russe  a  son  tour.  Il  avoue  qu'il  est  fort  mécontent  de  la 
situation  et  du  régime  actuels.  11  se  plaint  amèrement 
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de  la  persistance  de  l'empereur  à  tenir  complètement 
à  l'écart  des  affaires  le  parti  ancien  russe,  comme  on 
l'appelle.  Il  espère  cependant  encore  qu'Alexandre  II  se 
résoudra  avant  peu  à  octroyer  une  Constitution  à  ses 
sujets.  Selon  lui,  c'est  le  seul  moyen  de  mettre  un  terme 
aux  menées  des  nihilistes.  Au  fond,  je  devine,  à  sa  façon 
d'exposer  les  incidents  de  la  lutte,  que  le  vieux  parti 
russe,  auquel  il  appartient  lui-même,  n'est  peut-être  pas 
fâché  de  cette  agitation,  qu'il  en  pardonne  les  vio- 
lences, qu'il  appuie  même  le  mouvement,  sinon  ouver- 
tement, tout  au  moins  de  ses  vœux,  convaincu  qu'on 
forcera  de  la  sorte  la  main  à  l'empereur  et  qu'il  se  déter- 
minera enfin  à  donner  cette  constitution  qui  est  le  but 
de  tous  leurs  eflTorts,  car  ils  espèrent  qu'alors  le  gou- 
vernement du  pays  reviendra  aux  vrais  Russes  seuls, 
et  que  l'on  se  débarrassera  des  Allemands. 

Puis,  à  propos  de  ses  propriétés,  le  prince  me  parle 
du  paysan  russe  et  des  difficidtés  qu'on  a  pour  vivre 
en  bonne  intelligence  avec  ces  natures  rétives,  ces  êtres 
paresseux,  d'une  incroyable  incurie,  ne  travaillant 
jamais  que  lorsqu'ils  y  sont  absolument  contraints.  Ces 
paysans  sont-ils  du  moins  honnêtes  ?  Pas  même.  Le 
fait  suivant,  qu'il  me  donne  comme  exemple,  démontre 
suffisamment  que  la  probité  n'est  pas  leur  vertu  domi- 
nante. 

La  Zunntswo  force  les  paysans,  dans  leur  propre 
intérêt,  d'assurer  leurs  maisons  contre  l'incendie  ;  mais, 
comme  ils  avaient  pris  l'habitude  d'y  mettre  le  feu  eux- 
mêmes  pour  toucher  l'indemnité,  on  dut  élever  jusqu'à 
3  pour  100  le  montant  de  la  prime.  Ils  ont  subi  l'aug- 
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mciitation,  mais  sans  renoncer  à  Jeur  procédé.  Et 
les  maisons  assurées  continuent  à  flamber  de  plus 
belle. 

D'ailleurs  la  chose  se  passe  à  peu  près  de  même  dans 
toutes  les  provinces  russes;  à  Nijni,  dont  je  viens  de 
parler,  les  magasins  du  champ  de  foire,  les  magasins 
vides  de  marchandises  s'entend,  rien  que  l'immeuble, 
payent  également  une  prime  d'assurance  de  3  pour  100. 
Pendant  la  durée  de  la  foire  les  incendies  sont  rares; 
ils  ne  profiteraient  à  personne.  Mais,  sitôt  la  foire  ter- 
minée, ils  deviennent  si  fréquents  qu'on  ne  s'en  préoc- 
cupe plus  ;  c'est  devenu  comme  un  usage.  Certains  pro- 
priétaires allument  tranquillement  leurs  magasins.  Avec 
l'argent  qu'ils  touchent  ainsi  des  Compagnies  d'assu- 
rances, ils  trafiquent  tout  l'hiver  en  honnêtes  commer- 
çants. Le  printemps  venu,  ils  rafistolent  la  maison  à 
demi  bi'ùlée ,  ou  la  reconstruisent  si  elle  a  été  détruite 
de  fond  en  comble,  puis,  de  nouveau,  s'assurent,  pour 
recommencer  fructueusement  à  l'automne  leur  petit 
feu  de  joie.  C'est  pour  quelques-uns  d'entre  eux  une 
simple  opération  commerciale. 

Autre  passager  avec  lequel  je  noue  bientôt  connais- 
sance :  celui  là  est  un  gros  marchand  de  bois ,  Suisse 
de  Claris,  qui  habite  depuis  longtemps  la  Russie;  il 
voyage  avec  sa  femme,  originaire  du  même  pays  et  du 
même  canton  que  lui,  pour  surveiller  ses  trains  de  bois 
qui  descendent  le  Volga.  Nous  rencontrons  en  effet, 
sur  le  fleuve,  des  centaines  de  barques  chargées  de 
bois,  des  milliers  de  radeaux  à  destination  d'Astrakan 
ou  des  autres  stations.  La  plupart  de  ces  chargements 
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seront  expédiés  par  la  Caspienne  sur  Bakou,  qui  manque 
absolument  de  bois. 

A  bord  nous  avons  encore  un  autre  couple  de  négo- 
ciants :  un  marchand  de  poisson  salé  et  de  kawiar 
d'Astrakan,  qui  fait  un  voyage  d'agrément  avec  sa 
femme,  une  bonne  grosse  dondon,  à  la  figure  rieuse 
et  aux  joues  si  pleines  qu'on  ne  lui  voit  plus  les 
yeux. 

Enfin  une  dame  genevoise  (les  Suisses  émigrent  vo- 
lontiers en  Russie),  qui,  accompagnée  de  ses  deux  en- 
fants, va  rejoindre  à  Bakou  son  mari,  lequel  monte  là- 
bas  une  fabrique  de  produits  chimiques.  Je  pensais  ter- 
miner là  mon  énumération  des  passagers;  mais  une 
surprise  m'attendait,  une  grande  et  agréable  surprise, 
ma  foi,  comme  vous  en  cause  toujours  en  pays  étran- 
ger l'arrivée  d'un  compatriote.  Et  s'ils  sont  deux,  n'est- 
ce  pas  mieux  encore?  Notez  que  nous  étions  en  marche 
depuis  une  heure  et  plus,  que  j'avais  tout  exploré,  tout 
visité,  fureté  partout,  et  que  je  m'imaginais  bonne- 
ment que  rien  ni  personne  n'avait  échappé  à  mon 
coup  d'œil  investigateur,  quand  je  vis  apparaître  tout  à 
coup  sur  le  pont  un  monsieur  et  une  dame,  que  j'avais 
déjà  aperçus  à  Moscou  au  Slawanski-bazar,  mais  sans 
d'ailleurs  leur  avoir  parlé.  Des  Français,  il  n'y  avait 
pas  à  en  douter,  un  ménage  mondain  en  promenade. 
Madame,  vive,  pétillante,  rieuse  et  curieuse,  voulant 
tout  voir,  ne  doutant  de  rien,  la  vraie  Parisienne,  qui 
partout  se  sait  souveraine  ;  gracieuse,  jolie,  vingt-huit 
ou  trente  ans,  et  toujours  en  mouvement,  toujours 
armée  d'une  grosse  lorgnette  marine,  qu'elle  braquait 
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de  tous  côtés,  et  dont  Monsieur  portait  philosophique- 
ment l'étui  en  sautoir. 

Ce  mari,  avec  un  air  bon  enfant,  s'était  fait,  on  le 
devinait  au  premier  coup  d'œil,  le  très  complaisant 
serviteur  de  sa  femme.  De  tournure  distinguée,  élé- 
gamment vêtu  d'habits  de  coupe  savante,  chaussé  de 
bottes  fines,  coitie  du  feutre  melon  adopté  parla  gomme, 
un  ruban  rouge  à  la  boutonnière  et  les  mains  soigne- 
sement  gantées,  il  avait  l'air  d'un  homme  du  meilleur 
monde  qui  traverse  le  boulevard  avant  déjeuner,  pour 
fumerun  cigare, donner  ses  ordres  à  son  agentde  change 
ou  faire  quelque  grave  recommandation  à  son  tailleur. 

Deux  aimables  échantillons  de  nos  boulevardiers,  ne 
ressemblant  par  aucun  côté  à  de  vrais  voyageurs,  j'en- 
tends voyageurs  expérimentés;  mais  rappelant  plutôt 
ces  promeneurs  fantaisistes  que  Ton  rencontre  en  Suisse 
sur  les  bateaux  à  vapeur  qui  font  le  service  des  lacs, 
les  jambes  serrées  dans  de  reluisantes  jambières  toutes 
neuves,  et  s'appuyant  invariablement  sur  d'immenses 
alpenstocks  mirlitonés  en  lettres  noires  d'une  foule  de 
noms  de  chutes,  de  glaciers  et  même  d'hôtels  connus 
ou  inconnus. 

La  présentation  a  été  vite  faite  et  nos  relations  enta- 
mées sur  le  pied  de  la  plus  franche  cordialité  ;  j'avais 
deviné  juste,  ce  sont  des  Parisiens  pur  sang;  M.  et 
M'"*"  Dubourg  habitent  en  effet  le  coin  de  la  rue  Laftitte 
et  du  boulevard.  Ils  se  sont  embarqués  dans  ce  grand 
voyage,  si  loin  de  leur  centre  habituel,  sans  trop  savoir 
où  ils  allaient.  M.  Dubourg  avait,  il  est  vrai,  une  affaire 
en  suspens  à  Moscou  et  s'est  imaginé  d'aller  la  terminer 
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lui-inùme,  sans  bien  se  rendre  compte  de  la  portée  de 
sa  résolution,  car  sa  présence  n'était  pas  indispensable. 
Il  avoue  même  qu'elle  a  plutôt  compliqué  que  simplifié 
les  choses.  Quant  au  départ  de  Madame,  pur  caprice 
ou  simple  fantaisie,  comme  il  vous  plaira.  Tous  deux 
sont  partis  un  beau  matin  pour  la  Russie,  comme  s'il 
se  fût  agi  simplement  d'un  voyage  aux  Pyrénées.  D'un 
seul  trajet  ils  sont  allés  droit  à  Pétersbourg,  non  sans 
trouver  la  promenade  un  peu  longue.  Une  fois  là,  il 
fallait  bien  aller  à  Moscou,  puisque  c'était  le  but  du 
voyage.  Ils  y  avaient  à  peine  séjourné  quinze  jours 
qu'un  Russe,  avec  qui  ils  s'étaient  trouvés  en  relation 
momentanée,  leur  dit  : 

K  Vous  allez  sans  doute  à  la  foire? 

—  Quelle  foire?  dit  M""=  Dubourg,  qui  ne  connaissait 
guère  que  la  foire  aux  pains  d'épices  de  la  barrière  du 
Trône. 

—  Mais  celle  de  Nijni.  C'est  la  plus  grande  attraction 
du  pays  à  cette  époque.  Vous  ne  pouvez  repartir  puur 
la  France  sans  avoir  vu  cela.  » 

Et  il  donna  quelques  détails  qui  suffirent  à  éveiller 
la  curiosité  de  la  jeune  femme.  En  même  temps  il  par- 
lait du  Volga,  de  ses  splendeurs,  des  panoramas  su- 
perbes qui  se  déroulent  sur  ses  rives. 

«  J'irai,  dit-elle;  assurément,  nous  ne  pouvons  man- 
quer une  si  belle  occasion. 

—  Certes,  dit  l'autre,  vous  ne  reviendrez  peut-être  de 
longtemps  en  Russie. 

—  Probablement  jamais,  s'écria  31'"*=  Dubourg,  tout 
à  fait  convertie.  » 
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Et  voilà  comment  je  les  ai  trouvés  sm'  le  Général 
Kauffmann^  faisant  tranquillement  route...  pour  Astra- 
kan. On  leur  eût  vanté  Irkoutsk,  qu'ils  y  fussent  allés 
aussi  bien...  Qui  sait?  ils  reviendront  peut-être  par  là. 

Naturellement,  en  vrais  Français  qu'ils  sont,  ils  ne 
savent  ni  l'un  ni  l'autre  un  mot  de  la  langue  russe.  11 
est  vrai  qu'ils  ont  pris  la  précaution  d'emmener  avec 
eux,  en  qualité  d'interprète,  un  domestique  de  place 
recruté  à  Moscou.  Je  le  reconnais  aussitôt  pour  l'avoir 
employé  Tan  dernier,  et  suis  à  même  de  juger  comme 
ils  ont  eu  la  main  heureuse  en  le  choisissant  :  Péter 
est  un  Suisse  échoué  en  Russie,  on  ne  sait  pourquoi  ni 
comment.  Il  emploie  assez  couramment  le  français  et 
l'allemand,  mais,  quant  au  russe,  il  ne  l'entend  guère, 
la  parle  à  peine  et  ne  le  lit  pas  du  tout;  en  revanche  le 
brave  homme  est  sourd  comme  un  pot. 

Ils  se  sont  arrêtés  à  Nijni,  je  viens  de  le  dire;  mais 
vous  ne  sauriez  imaginer  la  vive  irritation  qu'en  em- 
porte M™'  Dubourg. 

'c  Mais  c'est  un  séjour  maudit  que  votre  foire  de 
Nijni,  si  vantée.  Vous  en  admirez  le  côté  pittoresque.... 
Certes  j'aime  le  pittoresque  moi-même,  mais  je  le  veux 
propre,  possible  à  approcher...  J'ai  essayé  de  contem- 
pler vos  Asiatiques...  mais  c'est  une  horreur...  je  ne 
m'étais  pas  promenée  une  demi-heure  au  milieu  de 
cette  foule,  que  je  me  suis  sentie  atteinte,  obsédée, 
envahie,  dévorée  par  des  légions  de  je  ne  sais  quelles 
affreuses  bêtes  que  vos  Orientaux  ne  sont  pas  les  seuls 
à  colporter,  car  la  plupart  de  vos  marchands  d'Europe 
en  font  hommage  à  leurs  clients  avec  la  même  généro- 

2. 
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site.  Si  encore  on  pouvait  se  défendre  des  dangers  de 
ce  frottement  en  faisant  en  voiture  le  tour  du  champ  de 
foire..., 

—  Eh  bien  !  c'est  facile,  les  voitures  ne  manquent 
pas,  ce  me  semble.  Vous  en  aviez  là  de  toutes  formes,  et 
de  tous  styles.... 

—  Je  vous  conseille  d'en  parler...  de  jolies  inven- 
tions !  Ce  sont  de  vraies  boîtes  à  suicide  que  ces  voitures 
ou  plutôt  ces  charrettes... et  moi,  je  tiens  àla  vie.  Vous 
m^accuserez  peut-être  d'être  nerveuse,  on  le  serait  à 
moins.  Jamais  nn  jemtckik  (cocher  russe)  ne  marchera 
à  ma  guise  :  les  uns  courent  si  vite  qu'on  dirait  des  fous  ; 
les  autres,  pour  aller  d'un  train  plus  lent,  n'en  accro- 
chent pas  moins  à  tous  les  chariots  qu'ils  rencontrent, 
et,  quand  on  n'a  versé  que  cinq  ou  six  fois  dans  la 
journée  à  Moscou,  on  peut  se  croire  l'objet  d'une  faveur 
particulière.  Tenez,  rien  que  ce  souvenir  me  donne  le 
frisson.  » 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  la  calmer.  A 
chaque  instant,  c'était  quelque  autre  ennui  qu'elle  avait 
subi  en  route  et  qui  lui  revenait  à  l'esprit.  Elle  ne  pou- 
vait pardonner  aux  moujiks  leur  parfum  national.  Et 
les  corneilles  du  Kremlin,  quel  drame!  Ne  s'étaient- 
elles  pas  réunies,  un  beau  soir  qu'elle  se  promenait 
seule,  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  l'entourant,  la 
pressant  et  voulant  la  dévorer! 

Tout  ce  terrible  réquisitoire,  d'ailleurs,  débité  de  la 
façon  la  plus  charmante,  et  sans  bien  sérieuse  ran- 
cune. 

En  somme,  M.  et  M'""' Dubourg  sont  gens  de  bon  ton, 
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d'esprit  ouvert,  de  très  agréables  compagnons  de  route. 

A  trois  heures,  la  cloche  du  bord  nous  appelle.  C'est  le 
dîner.  D'abord  une  excellente  soupe  au  stchi,  soupe  des 
plus  substantielles  qui,  à  elle  seule,  constitue  presque 
un  repas.  Ensuite  des  sterlets.  Je  n'ai  pas  à  décrire  ce 
poisson,  d'une  forme  à  la  fois  si  élégante  et  si  bizarre, 
mais  je  dois  constater  qu'il  n'est  pas  au-dessous  de  sa 
réputation  ;  c'est  bien  certainement  le  plus  délicat  des 
poissons.  Après  cela,  un  fdet  rôti  saignant,  etc.;  un 
bon  dîner  en  un  mot  et  bien  composé  ;  un  petit  nombre 
de  plats,  mais  soigneusement  accommodés.  Une  bonne 
note  au  chef  pour  son  début. 

A  table  on  n'a  parlé  que  français,  et  tous  les  convives 
se  sont  montrés  pleins  de  gaieté  et  d'entrain. 

Nous  avons  franchi  plusieurs  stations  ;  on  stoppe 
toutes  les  deux  ou  trois  heures,  pendant  quelques  mi- 
nutes, pour  accoster  un  ponton  et  prendre  ou  débar- 
quer des  passagers  de  troisième  classe  et  des  marchan- 
dises. Les  bords  du  Volga  défdentdevantnous  à  peu  près 
sous  le  même  aspect  qu'au  début  du  voyage  ;  à  gauche 
toujours  un  pays  plat,  à  droite  une  rive  plus  élevée, 
taillée  à  pic.  Les  forêts  succèdent  aux  champs  cultivés, 
puis  de  grandes  steppes,  parfois  des  villages  formés 
d'aliVeuses  et  informes  baraques  couvertes  de  chaume 
et  campées  pêle-mêle,  sans  ordre,  se  contrariant,  au 
versant  d'une  colline;  une  petite  église  à  toit  vert,  au 
milieu,  et  sur  le  bord  de  l'eau,  vêtus  de  rouge  ou  de 
blanc,  assis,  nous  regardant  au  passage,  quelques  habi- 
tants^ honmies  ou  femmes  ;  mais  pas  un  arbre,  ni  dans 
le  village  ni  aux  alentours. 
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Nous  sommes  incessamment  croisés  par  des  Houilles 
considérables  de  grandes  barques  lourdement  chargées 
qui,  remorquées  par  des  bateaux  à  vapeur,  se  pressent 
de  porter  à  Nijni  leurs  marchandises  avant  la  fin  de 
la  foire.  Souvent  un  seul  de  ces  vapeurs  remorque 
jusqu'à  trois,  quatre  et  même  cinq  de  ces  énormes 
barques. 

En  sens  contraire,  descendant  le  fleuve,  ce  sont  des 
bâtiments  portant  un  chargement  de  bois.  A  chaque 
instant  nous  dépassons  des  trains  de  bois,  énormes 
radeaux  de  plusieurs  centaines  de  mètres  de  long,  vraies 
forêts  ambulantes,  montés  et  manœuvres  par  vingt, 
trente  et  jusqu'à  quarante  mariniers. 

Dans  l'après-midi  nous  passons  devant  le  monastère 
de  Makarieff  (Saint-Macaire),  placé  sur  la  rive  gauche. 
C'est  là  que  se  tenait  autrefois,  que  s'est  tenue  jus- 
qu'en 1817  la  grande  foire  aujourd'hui  installée  à  Nijni. 
Le  monastère  est  bien  déchu  de  son  antique  splendeur  : 
Il  tombe  en  ruines,  et,  grâce  au  Volga,  il  n'en  restera 
bientôt  plus  trace;  déjà  le  lleuve.  minant  et  rongeant  la 
rive,  a  emporté  pierre  à  pierre  les  trois  quarts  des  murs 
d'enceinte.  Parla  brèche,  il  s'avance  vers  le  monastère, 
dont  ses  eaux  ne  tarderont  pas  à  lécher  les  parois. 
Encore  quelques  hivers,  et  Makarieff  aura  disparu. 

Je  poursuis  mes  pérégrinations  sur  le  bateau  et  des- 
cends voir  l'installation  des  passagers  de  troisième 
classe.  Ils  sont  une  centaine  environ,  entassés  pêle-mêle 
avec  les  colis,  les  bagages,  les  ballots,  dans  l'entrepont 
au-dessus  de  la  cale.  C'est  un  mélange  de  types,  de 
races,  de  costumes  inimaginables.  Hommes,  femmes 
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enfants,  tout  ce  monde  grouille,  dort,  mange,  se  pro- 
mène, dans  un  espace  très  restreint  :  une  véritable 
arche  de  Noé.  Toutes  les  nationalités  de  l'Asie  y  sont 
représentées.  Ce  n'est  pas  le  moins  curieux  spectacle  du 
voyage  que  la  vue  de  ce  caravansérail  nautique.  Je 
n'engagerais  pas,  certes,  M""^  Dubourg  à  y  descendre, 
mais  pour  moi  j  éprouve  le  plus  vif  intérêt  à  étudier 
dans  leur  naïveté  les  mœurs  de  ce  petit  monde.  D'ail- 
leurs nul  ne  fait  attention  à  moi  ;  chacun  s'occupe  de 
son  ménage  sans  même  s'inquiéter  de  son  voisin.  A 
cette  heure  ils  font  et  boivent  leur  thé,  ce  qui  est  une 
de  leurs  grandes  occupations.  Chacun  a  ses  appareils 
pour  le  thé  près  de  lui,  qu'il  emporte  toujours  en 
voyage,  la  théière,  le  paquet  de  thé,  le  sucre,  le  verre 
et  parfois  une  cuiller.  Dans  la  cuisine  du  bateau  chaufie 
perpétuellement  un  énorme  samowar  où  tous  les  pas- 
sagers peuvent  à  volonté  venir  puiser  de  l'eau  bouil- 
lante. Le^  premier  verre  bu,  ils  ajoutent  indéfiniment 
de  l'eau,  sans  remettre  du  thé,  ce  qui  fait  qu'ils  en  arri- 
vent promptement  à  ne  boire  que  de  l'eau  chaude  ;  ils 
sucrent  tous  leur  thé,  mais  ils  ont  une  façon  à  eux  de 
le  sucrer.  S'ils  mettaient  un  morceau  de  sucre  dans  cha- 
que tasse,  la  consommation  de  sucre  serait  trop  forte 
au  gré  de  leur  économie.  Ils  prennent  donc  un  très 
petit  morceau  de  sucre,  le  tiennent  dans  la  bouche  et 
boivent.  De  cette  façon  l'âcreté  du  thé  est  suffisamment 
corrigée,  et  un  très  petit  morceau  suffit  pour  une  tasse. 
On  ne  saurait  s'imaginer  à  quel  point  ces  gens  sont 
indifférents  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'eux.  Sitôt 
que  chacun  a  étendu  son  tapis  à  terre,  posé  dessus  son 
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bagage  plus  ou  moins  volumineux,  il  se  regarde  aussi 
bien  chez  lui  que  s'il  était  entouré  de  cloisons  et  la  porte 
fermée.  Les  musulmans  font  leurs  prières,  leurs  ablu- 
tions; les  barbiers  persans  rasent  le  crâne  de  leurs 
compatriotes  comme  s'ils  étaient  dans  leurs  boutiques 
d'Ispahan.  Puis,  la  nuit  venue,  cliacun  s'enroule  dans  sa 
couverture,  tous  les  bruits  s'apaisent,  le  silence  règne 
et,  dans  la  demi-obscurité  de  l'entrepont,  on  ne  saurait 
plus  distinguer  ces  ballots  humains  des  ballots  de  mar- 
chandises. 

Toute  l'après-midi  nous  avions  eu  le  vent  debout. 
Mais,  le  soir,  il  tombe,  et  la  nuit  est  superbe,  calme, 
tranquille  avec  un  beau  ciel  étoile.  Les  uns  se  promè- 
nent sur  le  pont,  d'autres  continuent  au  salon  une  par- 
tie de  préférence  commencée  après  dîner,  marquant 
leurs  points  avec  de  la  craie  sur  le  tapis  vert  de  la  table 
de  jeu.  C'est,  parait-il,  l'usage  du  pays.  Quelques-uns 
enfin  soupent  à  la  carte,  car  il  n'y  a  table  d'hôte  qu'une 
seule  fois  par  jour  à  trois  heures. 

La  nuit  est  si  tiède  et  si  belle  que  j'ai  peine  à  me 
décider  à  quitter  le  pont.  Mais  j'ai  fort  mal  dormi,  les 
nuits  précédentes,  en  wagon  et  dans  l'hôtel  de  Nijni,  si 
bien  que,  vers  minuit,  la  fatigue  est  la  plus  forte,  le 
sommeil  me  gagne,  et  je  descends  dans  ma  cabine 
chercher  quelques  heures  de  repos. 
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CHAPITRE   III 


KAZAN 


Je  suis  réveillé  à  trois  heures  du  matin  par  un  mou- 
vement de  va-et-vient  qui  s'opère  dans  l'ertrepont.  Le 
bateau  s'arrête.  Nous  sommes  à  Kazan.  Je  m'habille  en 
hâte  et  descends  à  terre,  désireux  d'utiliser  de  mon 
mieux,  pour  bien  voir  Kazan,  le  peu  de  temps  que  le 
steamer  doit  passer  ici. 

Il  n'est  encore  que  trois  heures,  et  c'est  à  peine  s'il 
fait  un  peu  jour,  d'autant  qu'à  cette  belle  nuit  étoilée 
a  succédé  un  affreux  brouillard  qui  couvre  toute  la 
plaine. 

Malgré  l'heure  matinale,  on  nous  attendait.  Toute 
une  longue  file  de  véhicules  s'était  rangée  à  quai  pour 
nous  prendre.  Et  quels  véhicules,  grand  Dieu!  De  fait, 
je  vois  bien  à  chacun  à  peu  près  quatre  roues  sur  les- 
quelles repose  une  caisse  ;  accroché  devant  la  caisse  un 
semblant  de  cheval,  et,  assis  sur  le  bord,  un  bonhomme 
étrange  armé  d'un  bâton  d'où  pend  une  sorte  de  ficelle 
et  qui  lui  sert  de  fouet;  c'est  le  cocher. 
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Je  ne  suis  pas  exigeant  en  voyage  et  sais  m'accom- 
modcr  de  tout;  mais  toute  ma  bonne  volonté  ne  sau- 
rait suffire  à  me  faire  admettre  pour  une  voiture  cet 
appareil  primitif.  Je  m'imaginais,  après  avoir  passé  à 
Pétersbourg  et  à  Moscou  par  les  plus  navrantes  expé- 
riences, que  je  ne  trouverais  jamais  pis  que  les  fiacres 
de  ces  deux  capitales.  Je  me  trompais,  je  dois  le  con- 
fesser. Cette  file  de  choses  sans  nom,  dont  je  vois  la 
silhouette,  estompée  par  le  brouillard,  s'allonger  sur  la 
rive  escarpée  du  Volga,  me  paraît  plus  efïrayante 
encore. 

Il  n'y  avait  pas  à  choisir;  je  monte  au  hasard  dans 
une  de  ces  brouettes  informes  ;  mais,  sur  la  banquette, 
pas  l'ombre  d'un  coussin;  on  s'assied  mollement  à 
même  la  planche.  L'automédon  tartare  daigne  tourner 
la  tête  vers  moi  pour  me  dire  que  le  prix  de  sa  course 
est  d'un  rouble.  J'offre  tranquillement  50  kopeks.  Il 
accepte  et  le  cheval  part...  au  pas.  Comme  cette  allure, 
qu'il  affectionnait  sans  doute,  ne  changeait  pas,  je 
m'impatientai,  et,  pour  réveiller  le  cocher,  je  lui  lançai 
le  mot  sacramental  skoro  (vite)  que  j'accompagnai 
d'une  apostrophe  un  peu  vive,  du  mot  chaitan  [àïzhXe] , 
une  grosse  injure,  paraît-il,  pour  les  Tartares.  Mais 
j'étais  excusable,  c'était  à  peu  près  le  seul  mot  tartare 
que  je  connusse  alors,  le  fond  de  la  langue  tartare 
pour  moi, comme, g oddam,  pour  Figaro,  était  le  fond  de 
la  langue  anglaise. 

Malgré  sa  gravité,  mon  Tartare  sur  ce  mot  se  retourna 
rouge  d'indignation  et  me  cria  qu'il  était  kniass,  c'est- 
à-dire  prince. 
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l'iince,  soit;  mais  il  menait  un  bien  triste  équipage 
ce  prince-là,  et  lui-m«uiie  avait  l'air  d'un  fort  pauvre 
diable.  Il  est  bon  de  savoir  que,  chez  les  Tartares,  le 
«ombre  des  princes  défie  la  statistique.  C'est  à  croire 
qu'ils  le  sont  tous.  Avant  la  domination  russe,  à 
l'époque  de  la  Horde  d'or,  tout  individu  qui  possédait 
le  moindre  lopin  de  terre  était  prince  de  fait.  Aussi 
rencontre-t-on  à  chaque  pas  en  Russie  des  princes 
tartares  faisant  tous  les  métiers  possibles. 

Et  c'est  ainsi  que  je  fus  mené  par  un  prince  jusqu'à 
la  ville,  d'abord  au  pas  et  ensuite  au  petit  trot. 

Kazan  est  bâtie  à  six  verstes  du  fleuve,  à  cheval  sur 
un  repli  de  terrain  qui  domine  le  confluent  du  Volga 
et  de  la  Kazanka,  rivière  sans  grande  importance,  qui 
longe  un  côté  de  la  ville,  dont  la  partie  principale 
s'étend  dans  la  plaine.  Une  chaussée  très  large,  très 
élevée,  mais  dont  le  macadam  a  des  lacunes  regretta- 
bles, est  la  seule  voie  qui  conduise  de  la  ville  au  port. 
Tout  le  terrain  avoisinant  est  impraticable,  le  Volga  et 
la  Kazanka  rivalisant,  à  la  saison  des  inondations,  à  qui 
envahira  les  terres  basses.  Sur  cette  chaussée  oii  l'on 
a  récemment  établi  un  tramway,  des  boutiques,  des 
entrepôts  de  marchandises,  voire  même  des  cabarets 
•et  des  restaurants  ont  été  construits  en  bordure  et  for- 
ment un  petit  faubourg  qui  se  prolonge  jusqu'au  Volga. 

Ces  constructions  s'arrêtent  à  deux  verstes  de  la  ville. 
La  voie  se  trouve  subitement  dégagée  des  deux  côtés, 
■et,  comme  le  brouillard  à  ce  moment  me  fait  la  poli- 
tesse de  se  dissiper,  j'aperçois  en  face  de  moi  Kazan  se 
découpant  majestueusement   sur  l'horizon  au  milieu 
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d'une  plaine  immense.  Au  centre  de  la  ville,  sur  la 
hauteur,  le  Kremlin,  entouré  d'une  haute  muraille  cré- 
nelée et  llanquée  de  tours  rondes,  entre  lesquelle  son 
aperçoit  des  églises  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les 
styles,  avec  leur  invariable  coupole  dorée;  puis,  les 
grands  bâtiments  massifs  de  l'Université;  plus  loin,  les 
casernes;  dans  les  quartiers  bas,  encore  des  églises; 
partout  des  clochetons,  de  grands  et  beaux  édifices 
entremêlés  d'arbres  vigoureux  et  touffus,  silhouette 
magnifique  se  découpant  sur  le  ciel  clairet  brillant.  Au 
delà  de  la  ville,  comme  fond  du  tableau,  une  plaine 
traversée  par  la  Kazanka  ;  au  dernier  plan,  une  chaîne 
de  collines  bleues...  c'est  l'Oural;  derrière  l'Oural,  c'est 
la  Sibérie. 

A  ma  gauche,  à  300  mètres  de  la  chaussée,  s'élève 
une  pyramide  de  style  assyrien,  un  ossuaire  d'un 
goût  médiocre,  élevé  là  en  l'honneur  des  soldats  d'Ivan 
le  Terrible,  tués  en  1552  à  la  prise  de  Kazan.  La 
Kazanka,  couverte  de  radeaux,  passe  derrière  ce  monu- 
ment. De  ce  côté,  devant  la  ville,  le  long  de  la  chaussée, 
il  n'y  a  pour  ainsi  dire  que  de  l'eau;  ce  ne  sont  que 
marais  couverts  de  roseaux  et,  par-ci  par-là,  des  amon- 
cellements de  bois  de  cliaulfage  ou  de  construction. 
Le  soleil  qui  se  lève  éclatant  met  en  relief  ce  beau  pa- 
norama ;  les  lignes  du  Kremlin  avec  ses  minarets 
élancés,  ses  clochetons  dorés,  ses  dômes  qui  étincel- 
lentjses  tours  crénelées,  ses  vieilles  murailles,  tout  cela 
se  détache  net  et  se  reflète  dans  l'eau  comme  dans  un 
immense  miroir.  L'effet  est  vraiment  magique  et  gran- 
diose. 
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C'est  à  ce  moment  que  j'eusse  désiré  aller  au  pas 
pour  mieux  jouir  de  ce  merveilleux  spectacle:  mais 
mon  prince,  mon  kniass.  soit  par  manière  de  repré- 
sailles, soit  qu'il  fut  médiocrement  touché  des  beautés 
de  la  nature,  se  réveilla  juste  à  point  pour  mettre  son 
cheval  au  galop,  et,  après  quelques  bons  cahots,  nous 
entrions  en  ville. 

Kazan,  une  des  plus  belles  villes  de  la  Russie,  compte 
100,000  habitants  :  des  rues  larges,  droites,  bien  ali- 
gnées, relativement  bien  pavées,  éclairées  au  gaz  et 
bordées  de  trottoirs  ;  partout  des  maisons  en  pierre,  sauf 
dans  les  faubourgs  où  les  constructions  en  bois  domi- 
nent encore.  Non  seulement  se  révèle  aussitôt  à  vous  la 
grande  ville,  mais  aussi  la  ville  de  progrès,  en  pleine 
voie  de  prospérité.  L'impression  est  aimable,  l'en- 
semble de  ce  qu'on  voit  a  un  aspect  coquet,  soigné;  on 
dirait  que  les  habitants  s'étudient  de  leur  mieux  à 
l'embellir,  à  la  parer,  comme  on  fait  d'une  maîtresse 
bien  aimée;  souci  qui  ne  préoccupe  guère  les  habitants 
des  autres  villes  russes.  Aussi  Kazan,  sans  que  je  puisse 
expliquer  au  juste  à  quoi  cela  tient,  a,  dans  tout  l'Empire, 
la  réputation  d'être  la  ville  gaie  par  excellence,  la  ville 
où  l'on  s'amuse.  Son  théâtre  est  cité,  ses  lêtes,  ses  bals 
défrayent  la  chronique,  et  tous  ceux  qui  l'ont  habitée 
sont  possédés  du  désir  d'y  retourner. 

Malheureusement  il  ne  m'était  pas  permis,  sans 
manquer  le  départ  du  bateau,,  de  m'arrèter  longtemps 
dans  cette  ville  séduisante.  Je  dus  courir  rapidement 
aux  choses  les  plus  intéressantes. 

Tout  d'abord,  c'est  l'image  vénérée  de  Aotre-Dame 
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de  Kazan,  image  célèbre  par  toute  la  Russie,  qu'on  me 
fait  voir  dans  l'église  d'un  couvent  de  jeunes  filles. 
Après  le  grand  incendie  de  1579,  ce  portrait  de  la 
Vierge  fut  trouvé  absolument  intact  au  milieu  des  ruines. 
11  n'en  fallait  pas  davantage  pour  qu'on  criât  au  mi- 
racle. Le  tzar  ordonna  la  construction  d'une  église  sur 
l'emplacement  même  où  l'image  avait  été  découverte  ; 
et  c'est  dans  cette  église  qu'on  la  conserve  encore 
aujourd'hui  très  précieusement. 

Les  autres  églises,  fort  nombreuses,  que  l'on  ren- 
contre par  la  ville  ne  semblent  pas  de  date  bien 
ancienne.  Un  seul  édifice,  grand  minaret  à  plu- 
sieurs étages,  bâti  dans  le  Kremlin ,  réminiscence  du 
style  mongol,  rappelant  par  certains  détails  de  vieux 
monuments  que  j'ai  vus  dans  l'Inde,  pourrait  bien 
remonter  à  la  fondation  de  la  ville.  Le  reste  date  au<, 
plus  du  xv!*"  siècle.  Et  comment  pourrait-il  en  être  au- 
trement,  la  guerre,  les  incendies  ayant,  à  plusieurs 
reprises,  presque  totalement  détruit  la  ville. 

Fondée,  dit-on,  en  1257,  Kazan  fut  jusqu'en  1552  la 
capitale  du  Khan  tartare  de  la  célèbre  Horde  d'or.  En 
cette  année  1552,  Ivan  le  Terrible  l'assiégea  avec  une 
armée  de  150,000  hommes  et  la  prit  d'assaut.  Ce  n'était 
pas  assez  :  en  1774,  en  1815  et  en  1842,  d'immenses  in- 
cendies la  dévorèrent.  De  là  viennent  certainement  son 
progrès  architectural,  ses  belles  rues  et  ses  maisons  de 
pierre;  une  rareté  dans  les  villes  russes. 

Kazan  n'est  pas  seulement  une  ville  riche  par  elle- 
même;  on  compte  beaucoup  de  très  grosses  fortunes 
chez    ses  habitants,  résultat  d'une  situation  commer- 
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ciale  tout  à  fait  exceptionnelle.  Outre  les  industries 
locales,  qui  jouissent  d'une  réputation  légitime  dans  le 
pays,  fabriques  de  cuir,  de  savon,  de  stéarine,  etc.,  et 
qui  contribuent,  de  façon  notable,  à  la  ricbesse  de  la 
ville,  le  principal  élément  de  prospérité  de  Kazan,  c'est 
d'être  le  grand  entrepôt  du  commerce  de  la  Sibérie. 

Par  la  Kama,  qui  est  la  grande  route  de  l'est,  jour- 
nellement il  arrive  à  Kazan  d'énormes  quantités  de 
marchandises  de  toutes  sortes.  Cette  rivière,  de  la  di- 
mension d'un  grand  tleuve,  après  avoir  pris  sa  source 
dans  l'Oural,  traverse  Perm  et  va  se  jeter  dans  le 
Volga  un  peu  au-dessous  de  Kazan.  Dans  un  pays 
connue  la  Piussie.  où  les  routes  de  terre  font  presque 
complètement  défaut,  ces  grandes  artères,  telles  que  le 
Volga  et  la  Kama,  navigables  tout  l'été,  et  que  la  glace, 
en  hiver,  transforme  en  voies  fermes,  solides,  meilleures 
que  les  routes  ordinaires,  suffisent  pour  assurer  la 
prospérité  et  la  richesse  d'une  province. 

J'ai  remarqué  à  Kazan,  notamment,  de  grands  entre- 
pôts de  sel,  de  fer,  de  métaux  divers,  des  magasins  de 
])elleteries,  toutes  choses  qui  viennent  de  la  Sibérie,  à 
côté  d'une  foule  de  produits  variés  qui  attendent  là 
qu'on  les  y  transporte  par  cette  même  voie  de  la 
Kama . 

J'aperçois  en  passant  plusieurs  grands  monastères 
que  je  n'ai  pas  le  temps  de  visiter.  A  mon  grand  regret, 
il  me  faut  renoncer  aussi  à  pénétrer  dans  la  célèbre 
Université  fondée  en  1805  par  Alexandre  1"'',  fré- 
quentée, chaque  année,  par  plus  de  500  étudiants,  qui 
viennent  y  suivre  les  cours  de  droit,  de  médecine,  de 
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théologie.  L'université  de  Kazan  possède  une  biblio- 
thèque de  plus  de  80.000  volumes,  très  riche,  dit-on, 
en  livres  rares,  en  manuscrits  précieux,  en  collections 
de  toutes  soites  et  se  complétant  par  un  musée. 

Mais  l'heure  s'avance,  je  ne  puis  m'attarder.  Je 
traverse  en  courant  le  quartier  tartare,  moins  soigné 
comme  viabilité  que  les  autres  quartiers  de  la  ville  :  les 
maisons  en  bois  y  dominent;  à  chaque  carrefour  une 
église  et  à  côté  de  l'église  une  école. 

J'ai  fait  ainsi  le  tour  de  la  ville  en  longeant  la  rive  de 
la  Kazanka  ;  je  passe  devant  l'ancien  arsenal  de  Pierre 
le  Grand.  C'est  là  qu'il  fit  construire  sous  sa  direction, 
en  mettant  la  main  lui-même  à  l'œuvre,  la  première 
flottille  de  barques  destinées  à  descendre  le  Volga  et  à 
prendre  possession  des  côtes  de  la  Caspienne. 

Entre  autres  curiosités,  on  conserve  dans  cet  arsenal, 
sous  un  grand  hangar  vitré,  comme  une  précieuse 
relique,  une  espèce  de  galère,  grande  barque  pontée 
que  manœuvraient  des  rameurs,  qui  servit  à  Cathe- 
rine Il  pour  faire  le  voyage  d'Astrakan.  Ce  bateau,  en 
fort  mauvais  état  à  cette  heure  (il  tombe  littéralement 
en  ruines),  est  grossièrement  peint  de  couleurs  écla- 
tantes et  criardes  et  surchargé  d'ornements  du  plus 
mauvais  goût. 

Je  rejoins  enfin  la  chaussée  et  je  monte  en  tramway. 
N'est-il  pas  original  et  curieux  de  trouver  à  Kazan  un 
tramway,  fonctionnant  depuis  plusieurs  années,  quand, 
à  Paris,  nous  commençons  à  peine  à  comprendre 
l'utilité  de  ce  système  de  locomotion  et  à  en  développer 
le  fonctionnement  ? 
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Arrivé  au  Volga,  je  fais  en  curieux  une  rapide  tournée 
chez  les  marchands  dont  les  boutiques  bordent  le  quai, 
et  je  remonte  à  bord. 

En  mettant  le  pied  sur  le  pont,  je  me  trouve  nez 
à  nez  avec  M.  et  M""^  Dubourg,  mes  amis  de  la  veille, 
qui  sont  tout  prêts,  au  moment  du  départ,  à  aller 
visiter  la  ville  :  IMonsieur  portant  toujours  en  sautoir  sa 
grande  lorgnette  marine,  Madame  fort  animée  et  hous- 
pillant maître  Péter  qui  plie  s.ous  une  charge  de  châles, 
de  paletots,  de  coussins,  de  pliants... 

Alors  M'"*=  Dubourg  me  raconte  avec  une  franche 
indignation  que.  depuis  une  heure  tout  au  moins,  ils 
sont  prêts ,  archiprôts  et  qu'ils  ont  passé  tout  leur 
temps  à  chercher  Péter,  devenu  subitement  introu- 
vable. Ils  ont  bien  essayé  de  s'en  passer,  mais,  api'ès 
quelques  pas  sur  le  quai,  ne  comprenant  pas  le  russe, 
ils  n'ont  pu  se  débrouiller  tout  seuls  et  n'ont  pas 
osé  se  risquer  à  l'aventure.  Remontés  à  bord,  na- 
turellement furieux  contre  leur  guide,  ils  l'ont  vu 
arriver  tranquillement  quand  le  vapeur  chauffait  pour 
repartir. 

De  fait,  après  les  avoir  réveillés  à  l'arrivée  à  Kazan, 
ne  les  voj-ant  pas  sortir  de  leur  cabine,  le  flegmatique 
Péter  était  allé  se  promener  tout  seul. 

M'".*  Dubourg  est  très  vexée;  elle  en  vient  par  une 
pente  naturelle  à  accuser  son  mari  qui  n'a  pu  se  lever  à 
temps.  M.  Dubourg  se  rebiffe,  c'est  Madame  qui  n'en 
finit  jamais.  Comme  conclusion  on  s'accorde  pour  laver 
de  nouveau  la  tète  à  Péter,  et,  pendant  ce  petit  inci- 
dent  comique,  le   Général  Kauffmann,   qui   a    fini  de 
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charc^er  et  de  décharger  passagers  et  marchandises,  se- 
met  en  marche.  Il  est  huit  heures  du  matin. 

Mais  je  trouve  le  moyen  de  remettre  en  belle  humeur 
M'"°  Dubourg  ;  nous  convenons  tous  les  trois  qu'<à 
l'avenir  nous  associerons  nos  curiosités  et  que  nous- 
nous  promènerons  ensemble. 
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CHAPITRE   IV 


L  A    K  A  -M  A 


Les  passagers  des  premières  sont  les  mêmes.  Pas  de 
nouveau  venu.  3Iais,  en  troisième,  c'est  autre  chose, 
l'entrepont  est  plein.  Comme  on  ne  garantit  aux  voya- 
geurs de  cette  classe  aucune  place  fixe,  et  l'équipage 
accumulant  dans  cette  partie  du  bateau  tout  ce  qui  ne 
peut  être  arrimé  dans  la  cale,  les  passagers  s'arrangent 
ensuite  du  mieux  qu'ils  peuvent.  Hier,  comme  je  l'ai  dit, 
chacun  avait  trouvé  assez  d'espace  pour  étendre  son 
tapis  à  terre  et  s'y  installer.  Aujourd'hui,  impossible 
de  prendre  ses  aises,  ils  sont  serrés  les  uns  contre  les 
autres  à  ne  pouvoir  bouger  ;  beaucoup  se  huchent  sur 
les  ballots.  Si  cette  progression  continue  à  chaque  sta- 
tion, que  fera-t-on  des  nouveaux  contingents? 

Les  bords  du  fleuve  restent  ce  que  nous  les  avons 
vus,  la  rive  droite  surélevée,  la  rive  gauche  presque  au 
niveau  du  flot  ;  à  l'horizon  aucune  chaîne  de  montagnes, 
un  pays  absolument  plat. 

Parfois  le  Volga  s'étale  et  s'élargit  jusqu'à  compter 
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do  cinq  à  six  verstes  d'une  rive  à  l'autre,  puis  il  se  ré- 
trécit sans  cause  apparente.  Ses  eaux  conservent  tou- 
jours cette  même  couleur  jaune  d'ocre  sale  que  j'ai 
signalée,  et  j'y  insiste  parce  que  cet  aspect  bourbeux 
du  fleuve  nuit  beaucoup  à  la  poésie  du  voyage. 

A  partir  de  ce  point,  la  navigation  sur  le  Volga  est 
moins  active.  Les  barques  qui  remontent  le  fleuve  sont 
toutes  remorquées  par  des  vapeurs.  Le  progrès  est  sen- 
sible avec  le  système  pratiqué  il  y  a  quelques  années 
seulement.  Alors  chaque  bâtiment  était  muni  de  deux 
fortes  ancres.  On  mouillait  l'une  de  ces  ancres,  puis,  le 
bateau  solidement  amarré,  on  plaçait  la  seconde  ancre 
dans  une  chaloupe,  l^n  câble  rattachait  cette  ancre  au 
cabestan  établi  sur  le  pont  du  navire.  La  chaloupe  re- 
montait le  courant'à  la  rame,  ou,  si  l'eau  n'était  pas  pro- 
fonde, traînée  à  la  corde;  arrivés  à  quelques  centaines 
de  mètres,  les  matelots  de  la  chaloupe  mouillaient 
l'ancre  qu'ils  avaient  apportée  là,  et.  sur  leur  signal,  tout 
l'équipage  se  mettait  au  cabestan.  La  grande  barque 
remontait  ainsi  le  courant  jusqu'à  la  chaloupe  ;  de  nou- 
veau on  mouillait  la  première  ancre,  on  remontait  la 
seconde  dans  lachaloupe  qui  recommençait  une  autre 
étape  de  quelques  centaines  de  mètres.  Le  cabestan 
travaillait  à  son  tour,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  destina- 
tion. 11  fallait  de  la  sorte  des  mois  et  un  personnel  con- 
sidérable de  bateliers  pour  aller  d'Astrakan  à  Nijni, 
distance  qu'un  remorqueur  franchit  aujourd'hui  en 
quinze  jours  au  plus,  entraînant  après  lui  plusieurs 
bateaux  lourdement  chargés. 

Quelques  heures  après  avoir  quitté  Kazan,  on  arrive 
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à  la  Kama,  rivière  immense  qui  a  toutes  les  allures  d'un 
grand  fleuve  et  ne  se  jette  dans  le  Volga,  à  65  verstes 
au  sud  de  Kazan,  qu'après  un  parcours  de  1500  verstes. 
Comme  le  Volga,  elle  est  sillonnée  de  barques  et  de  va- 
peurs de  toute  espèce.  Plusieurs  services  réguliers  de 
paquebots,  entre  autres  ceux  de  la  Compagnie  Kawkas 
et  Merkur,  fonctionnent  entre  Nijni  et  Perm.  La  durée 
du  trajet  est  de  quatre  jours  environ,  sur  des  steamers 
généralement  bien  aménagés. 

Les  rives  de  la  Kama  vous  offrent  un  pays  absolu- 
ment plat.  Beaucoup  de  villages  sur  le  parcours,  pas 
une  ville. 

Perm  compte  25,000  habitants;  mais,  pour  qui  sort 
de  voir  Kazan,  elle  a  triste  apparence.  Des  maisons  en 
bois  couvertes  de  chaume  ou  de  tôle,  des  rues  non  pa- 
vées, aucun  monument,  rien  à  visiter  qu'une  fonderie 
de  canons  de  TÉtat  qui  occupe  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers. 

Un  chemin  de  fer,  achevé  depuis  peu  de  temps,  con- 
duit de  Perm  à  Ékatarinenbourg  en  traversant  les  monts 
Ourals.  Le  parcours  se  fait  très  lentement  à  cause  de 
la  multiplicité  des  courbes.  La  ligne  suit  toutes  les  si- 
nuosités des  vallons  ;  quelques  pentes  sont  très  raides, 
bien  que  le  point  culminant  de  la  voie  ferrée  n'atteigne 
pas  plus  de  800  mètres  de  hauteur.  Le  plus  haut  som- 
met de  l'Oural  ne  dépasse  d'ailleurs  pas  1200  mètres. 
On  ne  peut  comparer  aux  Alpes  cette  modeste  chaîne 
de  montagnes  qui  n'est  qu'une  succession  de  mamelons 
arrondis  ;  pas  de  massifs  de  rochers,  nulle  part  de  ces 
immenses  murailles  de  i^a^anit  taillées  à  pic,  comme  on 
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en  rencontre  à  chaque  pas  en  Suisse;  un  paysage  d'une 
monotonie  attristante  ;  des  bouleaux,  des  mélèzes  de 
petite  dimension,  des  taillis  couvrent  les  flancs  des 
collines  ;  nulle  part  de  grands  et  beaux  arbres,  partout 
des  espaces  vides,  portant  la  trace  d'incendies  ré- 
cents. 

De  Pcrni  à  Ekatarinenbourg,  les  stations  sont  très 
nombreuses,  et  les  cinq  minutes  d'arrêt,  traditionnelles 
chez  nous,  se  multiplient  par  des  quarts  d'heure.  En 
revanche,  les  buffets,  pour  la  plupart,  sont  aussi  mal 
tenus  et  aussi  mal  approvisionnés  que  possible.  Aussi 
les  vingt-cinq  heures  de  route  paraissent  un  siècle, 
avant  d'arriver  à  cette  grande  cité  sibérienne,  le  centre 
des  mines  en  exploitation,  qui  compte  35,000  habitants 
et  qu'on  cite  pour  l'importance  de  ses  industries. 

Mais  revenons  à  la  Kama.  dont  ces  digressions  m'ont 
momentanément  éloigné. 

Quand  j'aperçus  de  loin  l'embouchure  de  cette  ri- 
vière, qui  est  la  vraie  route  de  la  Sibérie,  malgré  moi 
mon  cœur  se  serra.  Ma  pensée  s'envolait  vers  ces  mal- 
heureux déportés  dans  ce  pays  de  glace,  à  jamais  sépa- 
rés do  leurs  familles,  de  leurs  amis,  condamnés  à  vivre 
et  à  mourir  seuls,  pour  toujours  privés  de  l'espoir  de 
revoir  leur  pays  natal. 

Absorbé  par  cette  impression  douloureuse,  j'avais  à 
peine  aperçu  un  petit  vapeur  remorquant  un  ponton, 
qui  comme  nous  descendait  le  Volga,  mais  que  nous 
avions  assez  rapidement  dépassé,  alors  qu'il  appuyait 
sensiblement  sur  sa  gauche  pour  entrer  dans  les  eaux 
de  la  Kamn. 
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«  Ce  ponton,  dit  à  mes  côtés  une  voix  grave,  est  rem- 
pli de  prisonniers...  on  les  mène  en  Sibérie.  » 

Sans  me  préoccuper  autrement  de  mon  interlocu- 
teur, je  regardai  alors  plus  attentivement  le  bâtiment 
qu'il  me  désignait.  Il  avait  en  effet  un  aspect  sinistre. 
C'était  une  sorte  de  boîte  en  fer,  peinte  en  noir,  sans 
mâts,  sans  autres  ouvertures  aux  flancs  que  de  très 
petits  hublots,  tous  fermés  et  à  travers  lesquels  je  pus 
voir  distinctement  quelques  prisonniers,  le  visage  collé 
aux  vitres  ;  à  l'exception  des  sentinelles  qui  se  prome- 
naient l'arme  au  bras,  de  l'arrière  à  l'avant,  le  pont 
était  absolument  désert. 

Lereniorqueur,  au  contraire,  était  chargé  de  soldats 
qui  chantaient  à  tue- tête,  sans  paraître  se  douter  de  ce 
qu'il  y  avait  de  lugubre  et  de  cruel  dans  la  mission 
(ju'ils  remplissaient.  Au  passage  ils  nous  saluèrent  par 
(les  longs  hurrahs  ! 

Vapeur  et  ponton  eurent  bientôt  disparu  dans  la 
Kama.  On  ne  voyait  plus  d'eux  au  loin  qu'une  traînée 
de  fumée  noire.  Mais  moi,  j'avais  encore  dans  l'oreille 
le  chant  des  soldats,  et  devant  les  yeux  les  pâles  figures 
de  ces  infortunés,  se  pressant  derrière  la  glace  épaisse 
des  hublots  solidement  fermés. 

Pas  plus  que  moi,  le  passager  inconnu  qui  m'avait 
signalé  le  ponton  n'avait  quitté  le  bordage.  De  tristes 
pensées,  de  sinistres  souvenirs  peut-être,  l'obsédaient 
sans  doute.  Tout  à  coup,  il  rompit  le  silence,  et,  comme 
pour  chasser  un  cauchemar,  il  me  dit,  en  atiectant  un 
ton  délibéré  : 

«  Les  malheureux  que  vous  venez  de  voir  ne  sont  pas 


50  UN  TOURISTE   AU   CAUCASE. 

des  prisonniers  politiques,  mais  des  criminels  condam- 
nés aux  travaux  forcés  et  qui  vont  subir  leur  peine  en 
Sibérie,  au  lieu  de  rester  enfermés  dans  les  prisons 
russes.  » 

La  glace  était  rompue.  Nous  engageâmes  la  conver- 
sation, et.  après  avoir  tergiversé  et  longuement  hésité, 
il  finit  par  m'avouer  qu'il  connaissait  la  Sibérie  pour 
y  avoir  passé  lui-même  de  longues  et  douloureuses 
années.  C'était  un  ancien  déporté  politique. 

Cette  rencontre  était,  pour  un  curieux  comme  moi, 
une  trop  bonne  aubaine  pour  la  laisser  échapper.  Que 
de  renseignements  précieux,  d'observations  prises  sur 
le  vif,  un  tel  homme  ne  pouvait-il  pas  me  fournir!  Je 
sus  lui  inspirer  confiance,  et  c'est  presque  sous  sa  dictée 
que  j'ai  écrit  le  chapitre  suivant,  qui  sort,  il  est  vrai, 
du  cadre  de  mon  récit,  mais  qui  m'a  paru  cependant 
mériter  d'y  prendre  place  par  les  intéressantes  révéla- 
tions qu'il  contient. 
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CHAPITRE   V 


LA    SIBERIE 


«Je  suis  Polonais  et  docteur  en  médecine,  me  dit-il, 
et  je  venais  de  terminer  mes  études;  je  commençais  à 
peine  à  exercer,  lorsque,  àla  suite  d'une  insurrection  en 
Pologne,  je  fus  arrêté.  On  ne  m'avait  pas  surpris  cepen- 
dant les  armes  à  la  main,  mais  on  me  soupçonnait  de 
faire  des  vœux  pour  les  insurgés,  et  cela  suffisait. 
Admettez  même  que  cette  accusation  fût  fondée,  a-t-on 
le  droit  de  scruter  ainsi  les  consciences?  Etait-ce  un  si 
grand  crime,  après  tout,  de  la  part  d'un  Polonais,  de  rêver 
du  fond  du  cœur  la  délivrance  de  la  patrie?  Mais  à 
quoi  bon  discuter  avec  un  fait  brutal  ;  je  fus  arrêté, 
déporté  en  Sibérie,  sans  jugement,  bien  entendu,  ainsi 
que  des  milliers  de  mes  compatriotes. 

«  Il  y  a  quelques  années,  tous  ceux  qu'on  expédiait 
en  Sibérie,  les  déportés  politiques  aussi  bien  que  les 
criminels  de  droit  commun,  étaient  contraints  de  faire 
la  route  à  pied  et  les  fers  aux  jambes.  On  commençait 
par  réunir  un  certain  nombre  de  condamnés,  soit  à 
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Vichni-Volotchock,  la  grande  prison  centrale,  située 
entre  Pétersbourg  et  Moscou,  soit  dans  toute  autre 
prison  de  l'Empire;  lorsque  le  nombre  était  suffisant 
pour  former  un  convoi ,  on  leur  rivait  aux  pieds,  à  nu  sur 
la  chair,  les  fers  qu'ils  ne  devaient  plus  quitter  jusqu'à 
l'arrivée;  on  les  attachait  à  une  longue  chaîne,  puis 
on  se  mettait  en  route. 

«  Pour  arriver  à  destination,  il  fallait  souvent,  sui- 
vant le  lieu  désigné  pour  la  résidence,  huit  à  dix 
mois;  parfois  une  année  entière  s'écoulait  à  faire  le 
trajet  dans  ces  atroces  conditions.  Aussi  plus  d'un 
anneau  de  cette  triste  chaîne  se  brisait  en  route.  Que 
de  malheureux  sont  morts  ainsi  de  fatigues,  de  priva- 
tions, d'épuisement!  On  détachait  les  fers,  on  jetait  le 

corps  dans  la  neige  sur  le  bord  du  chemin puis, 

«  marchez  vous  autres  »,  le  fouet  claquait  sur  la  chair, 
et  le  convoi  repartait,  lugubre,  silencieux,  sans  que 
personne  osât  regarder  en  arrière. 

«  Dans  ces  derniers  temps,  le  système  s'est  quelque 
peu  amélioré  ;  non  pas  qu'on  ait  renoncé  à  déporter  en 
Sibérie  les  politiques  et  les  criminels,  en  y  ajoutant 
les  suspects;  les  étudiants  russes,  récemment  trans- 
portés par  fournées  sans  jugement  en  Sibérie,  sont  la 
preuve  du  contraire. 

«  Mais,  depuis  1862,  un  ukase  a  fait  défense  de 
mettre  aux  prisonniers  les  fers  sur  la  chair  à  nu;  il  a 
été  ordonné  en  outre  que  le  trajet  se  ferait,  suivant  les 
circonstances  et  les  lieux,  soit  en  voiture,  soit  en 
bateau  à  vapeur,  soit  en  chemin  de  fer.  C'est  ainsi 
qu'on  amène  aujourd'hui  les  condamnés  à  Nijni,  de 
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tous  les  points  de  l'Empire,  ou  à  tout  autre  port  d'eiii 
barquement  sur  le  Volga.  Un  ponton  pareil  à  celui  que 
nous  venons  de  voir  les  transporte  à  Perm.  Ils  traver- 
sent en  chemin  de  fer  les  monts  Ourals  jusqu'à  Ekatari- 
nenbourg,  la  première  ville  de  la  frontière  sibérienne. 
Arrivés  là,  la  voie  ferrée  cesse,  il  leur  faut  alors 
rejoindre  en  téléga  ou  à  pied  les  divers  cours  d'eau, 
tels  que  les  affluents  de  rOb,rOb  lui-môme,  le  Jenisseï 
et  son  affluent  l'Angura,  la  Lena,  etc.,  sur  lesquels 
sont  installés  des  services  de  bateaux  à  vapeur  qui  per- 
mettent de  gagner  l'est  de  la  Sibérie,  les  centres  d'in- 
ternement comme  Irkoutsk  ou  Iakoutsk.  » 

Ici  je  demande  la  permission  d'interrompre  le  dis- 
cours de  mon  nouvel  ami,  le  docteur  polonais,  et 
d'ouvrir  une  parenthèse,  pour  rappeler  à  quelle  inter- 
vention fut  due,  en  1862,  la  suppression  de  cet  abomi- 
nable supplice  de  la  chaîne. 

Je  ne  puis  mieux  faire  que  d'emprunter  à  un  rédacteur 
de  la  France,  M.  Marius  Vachon,  le  récit  fort  inté- 
ressant qu'il  a  fait  de  l'incident  qui  a  préparé  cette 
réforme  humanitaire.  L'article   est   de  date  récente. 

«  En  1861,  raconte  M.  Marius  Vachon,  M.  Jacoby 
exposait  à  l'Académie  des  beaux-arts  de  Pétersbourg 
un  tableau  représentant  une  halte  de  forçats  sur  la 
route  de  Sibérie.  L'artiste,  qui  apporte  dans  l'étude  et 
l'exécution  de  tous  ses  tableaux  une  minutie  d'exac- 
titude égalant,  si  elle  ne  la  surpasse,  celle  de  Meis- 
sonier,  devenue  légendaire  dans  les  ateliers  français, 
avait  travaillé  d'après  nature.  Il  était  allé  dans  les 
cachots  dessiner  de  véritables  condamnés  portant  des 
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fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  ayant  subi  de  longs 
mois  de  privations  et  de  soutïVances.  Lorsqu'une  chaîne 
de  Sibérie  commença  sa  funèbre  et  douloureuse  péré- 
grination vers  le  pays  du  désespoir  et  de  la  mort,  il 
accompagna  pendant  deux  jours  les  condamnés  qui  la 
composaient.  Il  avait  vu  de  près  cette  épouvantable 
chose  ;  il  avait  entendu  les  soupirs  de  douleur  de  ces 
malheureux  dont  les  fers,  à  chaque  pas,  meurtrissaient 
et  déchiraient  les  chairs  ;  il  en  avait  vu  tomber  ensan- 
glantés sous  le  fouet  de  leurs  gardiens  sauvages  ;  et, 
rentré  dans  son  atelier,  il  avait  peint  tout  cela  sous 
l'impression  vibrante  de  ce  spectacle  plein  de  tristesse 
et  d'écœurement  pour  un  lîomme  généreux,  mais  gran- 
diose et  d'un  pittoresque  bien  émouvant,  avec  son 
décor  de  solitude  et  de  neige,  pour  un  peintre  amou- 
reux du  fantastique  et  de  la  vie. 

«  11  en  résulta  une  œuvre  d'une  originalité  singulière, 
pleine  de  fièvre  et  d'audace,  émue  et  violente,  accusant 
vigoureusement  un  tempérament  satirique  qui  s'était 
encore  à  peine  laissé  soupçonner  dans  les  productions 
antérieures  de  l'artiste,  mais  qui,  depuis,  devait  en  faire 
l'enfant  terrible  de  l'Académie,  dont  chaque  nouveau 
tableau:  le  Petit  Lever  de  t  Impératrice  Anne,  Uii  Con- 
seil de  ministres,  la  Noce  dans  un  palais  de  glace,  etc., 
pamphlet  sanglant  contre  les  turpitudes  et  les  hontes 
d'un  règne  en  quenouille  et  en  marotte,  inquiétait  et 
troublait  les  régions  officielles. 

«  La  Halte  des  forçats  fit  un  bruit  du  diable.  11  attira 
à  l'Académie  la  cour  et  la  ville. 

"  Sous  prétexte  de  décrire  le  sujet  et  de  formuler 
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ses  impressions  artistiques,  la  presse  russe  critiqua 
avec  une  violence  inouïe  le  système  de  la  déportation 
en  Sibérie  et  attaqua  impitoyablement,  par  allusion,  la 
justice  et  le  gouvernement.  De  toutes  parts  s'élevèrent 
des  protestations  indignées  contre  les  traitements  cruels 
dont  on  accablait  les  malheureux  condamnés,  en  prison 
et  en  exil. 

'<  Le  czar  voulut  voir  ce  tableau  qui  provoquait  une 
si  vive  agitation.  On  le  porta  à  son  palais.  Après  l'avoir 
longuement  regardé,  Alexandre  II,  dont  le  visage  ra- 
liissait  une  profonde  émotion  qu'il  était  impuissant  à 
dissimuler,  demanda  à  l'artiste  présent  si  la  scène 
qu'il  avait  représentée  était  bien  exacte  et  s'il  ne  s'était 
pas  laissé  aller  à  l'exagération  ou  à  la  fantaisie.  M.  Ja- 
coby  répondit  au  czar  qu'il  avait  peint  toutes  les  par- 
ties de  son  tableau  d'après  nature  et  qu'il  avait  ^u  tout 
ce  qu'il  avait  représenté.  On  vit  alors  l'empereur  pâlir. 

<(  Le  grand-maître  de  la  police  l'accompagnait. 
Alexandre  II  se  tourna  vers  lui,  et,  d'un  ton  irrité,  lui 
dit  :  «  Monsieur,  cela  est-il  vrai?  »  Le  fonctionnaire  bal- 
butia une  réponse  évasive,  que  l'on  entendit  à  peine; 
le  czar  ne  répliqua  rien,  et,  après  avoir  félicité  l'artiste 
sur  son  talent,  se  retira. 

«  Le  lendemain  paraissait  un  ukase  ordonnant  que 
les  condamnés  aux  travaux  forcés  en  Sibérie  seraient 
désormais  transportés  à  leur  lieu  de  détention  en 
bateau  ou  en  télègue,  et  défendant  de  mettre  aux 
condamnés  sur  la  chair  à  nu  les  fers  ou  les  menottes. 
L'épouvantable  mode  de  voyage  à  pied,  sous  l'escorte 
de  Cosaques  à  cheval,  était  supprimé. 
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«  Le  tableau  de  M.  Jacoby  fait  partie  de  la  collection 
privée  de  l'empereur  de  Russie. 

«  Et  c'est  ainsi  qu'un  peintre  a  pu  simplement,  avec 
son  pinceau  et  son  talent,  rendre  un  grand  service  à  la 
cause  de  l'humanité  et  faire  opérer  une  réforme  péni- 
tentiaire qui  est  devenue  un  événement  historique.  » 

Je  ferme  la  parenthèse  et  je  rends  la  parole  au 
docteur. 

«  Le  régime  auquel  sont  astreints  les  prisonniers 
une  fois  arrivés  à  destination,  continua-t-il,  varie  natu- 
rellement suivant  les  catégories  auxquelles  ils  appar- 
tiennent ;  mais  on  peut  poser  en  règle  générale  que 
tout  dépo7'té  en  Sibérie  y  est  pour  la  vie. 

«  Ceux  qui,  en  outre  de  la  déportation,  sont  condam- 
nés à  la  peine  des  travaux  forcés  ou  au  travail  des  mines, 
sont  tenus,  leur  peine  subie,  comme  tous  les  autres 
déportés,  de  rester  en  Sibérie  et  d'y  finir  leurs  jours.  Il 
ne  faut  rien  moins,  pour  en  pouvoir  sortir,  qu'un  ukase 
impérial  décrétant  la  grâce  spéciale  d'un  condamné. 

V  Pendant  le  voyage,  les  déportés  sont  nourris  aux 
frais  de  l'État,  tant  qu'ils  sont  sur  le  territoire  russe. 
Mais,  sitôt  qu'ils  ont  mis  le  pied  en  Sibérie,  on  cesse  de 
leur  fournir  leurs  repas,  et  on  leur  distribue  à  chacun 
\0  kopeks  par  jour;  c'est  avec  cette  misérable  somme 
qu'ils  doivent  trouver  moyen  de  pourvoir  à  leur  nour- 
riture. Chose  à  noter  toutefois  :  malgré  l'immensité  du 
pays,  ils  trouvent  partout  sur  leur  passage  des  provi- 
sions à  acheter,  et  à  des  prix  relativement  raisonnables. 
Vne  longue  route  traverse  toute  la  Sibérie  de  l'ouest  à 
l'est.  L'intérieur  du  pays  n'est  presque  qu'un  vaste 
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désert;  mais  cette  route  est  semée  à  chaque  pas  de 
maisons  hospitalières,  bordée  de  nombreux  villages; 
partout  des  marchands  se  présentent,  friands  des  kopeks 
des  déportés.  Pour  la  plupart  même,  les  habitants  ont 
■le  cœur  charitable;  beaucoup  d'entre  eux,  ou  quelques- 
uns  de  leurs  parents,  ont  déjà  fait  ce  douloureux  trajet 
<lans  des  conditions  identiques  ;  aussi  viennent-ils  du 
meilleur  gré  au  secours  des  infortunés  à  qui  les  res- 
sources manquent. 

«  Les  déportés  simples,  qu'aucune  peine,  aucun  tra- 
vail aftlictif  ne  réclame,  sont  internés  dans  un  district 
quelconque,  désigné  à  l'avance.  Puis  on  les  laisse  libres 
d'aller,  de  venir  comme  bon  leur  semble  dans  un 
rayon  déterminé.  Mais  il  leur  est  interdit  de  quitter  la 
ville  ou  le  district  qui  leur  a  été  assigné  comme  rési- 
dence. Pendant  tout  le  trajet,  on  les  a  nourris  ou  bien 
on  leur  afourni  leur  petit  subside  de  10  kopeks  par  jour; 
mais,  arrivés  à  destination,  ils  ne  doivent  plus  compter 
sur  le  moindre  secours.  Ils  n'ont  plus  droit  a  rien. 
C'est  à  eux  de  pourvoir  comme  ils  peuvent  à  leur  subsis- 
tance, de  se  loger  où  ils  voudront  et  de  prendre  du  tra- 
vail s'ils  en  trouvent.  Et  il  est  facile  de  comprendre 
quel  douloureux  problème  se  pose  pour  chaque  déporté 
quand  il  se  voit  ainsi  abandonné  à  lui-même  dans  un 
pays  comme  la  Sibérie,  n'ayant  plus  même  à  compter 
«ur  le  pain  noir  de  la  prison  ou  sur  les  10  kopeks  jour- 
naliers de  la  chaîne  !  Pas  un  rouble  en  poche,  naturel- 
lement, pas  un  ami  à  qui  s'adresser.  Il  ne  demande 
qu'à  travailler;  mais  à  quoi?  chez  qui?  Le  plus  souvent, 
il  est  arrivé  malade,  épuisé,  à  moitié  mourant  de  fatigue 
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et  de  faim.  Le  gouvernement  qui  l'a  arraché  à  sa  famille, 
à  sa  situation,  qui  l'a  dépouillé  de  ses  biens,  prétend 
ne  lui  rien  devoir.  On  ne  saurait  trop  citer  la  réponse 
faite  à  ce  propos  par  un  très  haut  fonctionnaire^  de  qui 
l'on  sollicitait  la  pitié  pour  de  malheureux  déportés 
arrives  à  destination  dans  le  plus  afïVcux  dénûment  : 
«  Vos  déportés,  s'écria-t-il,  mais  ils  me  gênent  et 
m'embarrassent;  n'espérez  pas  que  je  fasse  jamais  rien 
pour  les  empêcher  de  mourir  de  faim.  » 

u  Sans  doute  ils  pourraient  s'enfuir,  et  facilement , 
mais  où  iraient-ils?  S'ils  suivent  la  grande  route,  le 
jour  même  les  Cosaques  les  arrêteront,  car  ils  n'ont 
pas  de  passeport  à  montrer;  s'ils  s'enfoncent  en  plein 
pays,  ils  n'ont  d'autre  espoir  que  de  mourir  de  faim. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  la  surveillance  des 
déportés  n'est  pas  organisée  en  Sibérie  de  façon  bien 
sérieuse. 

«  Les  condamnés  aux  travaux  forcés  à  temps,  que 
ce  soient  de  simples  criminels  ou  des  politiques,  sont 
entretenus  aux  frais  de  l'Etat  jusqu'à  l'expiration  de 
leur  peine.  A  ce  moment,  ils  rentrent  dans  la  catégorie 
de  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  et  sont  internés 
comme  eux  ;  mais,  de  même  aussi,  à  dater  de  ce  jour, 
ils  ont  à  subvenir  eux-mêmes  aux  nécessités  quoti- 
diennes de  la  vie. 

«  Il  arrive  quelquefois  que  des  déportés  sont  graciés 
par  l'empereur.  Fortune  rare.  Dans  ce  cas  on  leur 
remet  leur  passeport,  et  on  leur  laisse  le  choix,  soit  de 
rentrer  en  Russie  à  leurs  frais,  soit  de  se  fixer  en  Sibérie, 
pour  y  vivre  à  leur  guise  en  toute  liberté.  Le  plus  sou- 
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vent,  ceux  qui  sont  Tobjet  de  cette  faveur  exceptionnelle 
se  décident  à  rester.  La  raison  en  est  simple  :  le  gou- 
vernement confisque  invariablement  les  biens  de  tous 
ceux  qu'il  déporte.  Ils  se  savent  donc  absolument  ruinés, 
ils  savent  que,  fussent-ils  l'objet  d'une  grâce  spéciale 
de  la  part  de  l'empereur,  leurs  biens  ne  leur  seront 
jamais  rendus.  On  comprend  facilement  alors  que,  s'ils 
n'ont  point  en  lUissie  une  famille  qui  les  appelle,  s'ils 
ont  pu  se  faire  en  Sibérie,  à  force  d'activité  et  d'intel- 
ligence, une  petite  situation,  ils  désirent  et  préfèrent  la 
garder.  Rien  ne  les  force  plus  à  rester  exilés;  mais 
qu'iraient-ils  faire  chez  eux,  ne  pouvant  rien  retrouver 
ni  réclamer  de  leur  fortune  première? 

«  Les  Polonais,  ajouta  le  docteur,  se  trouvent,  s'ils 
sont  graciés,  dans  une  position  tout  particulièrement 
cruelle  :  la  loi  actuelle  leur  permet  de  jouir  en  Pologne 
de  leurs  biens  patrimoniaux,  mais  elle  leur  interdit  for- 
mellement toute  nouvelle  acquisition  de  terres.  Ils  peu- 
vent vendre,  maisnonacheter,  fût-ce  une  simple  bicoque, 
pas  même  un  pouce  de  terrain.  En  vertu  de  cette  loi 
qui  pèse  également  sur  tous  les  fils  de  la  Pologne,  un 
déporté,  dont  on  a  confisqué  les  propriétés,  ne  peut 
donc  en  aucun  cas,  s'il  rentre  un  jour  chez  lui,  ni 
racheter  ses  terres,  ni  même  en  acquérir  d'autres. 

«  Je  viens  de  vous  dire  que,  lorsqu'un  déporté  est 
gracié,  il  est  libre  de  quitter  le  pays  ou  d'y  rester.  Il 
faut  en  excepter  les  déportés  étrangers,  c'est-à-dire 
ceux  qui  ne  sont  pas  sujets  russes.  A  ceux-là,  il  est  inter- 
dit de  séjourner  en  Sibérie,  la  grâce  obtenue.  Ils  doivent 
partir  aussitôt  qu'on  leur  a  délivré  leur  passeport.  Je 
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puis  vous  en  citer  un  exemple  qui  s'est  passé  sous  mes 
yeux.  Un  étranger  était  interné  aux  environs  d'Irkoutsk. 
Il  avait  du  chercher  sa  vie  dans  le  travail  et  s'étaitengagé 
comme  garçon  de  ferme  chez  un  brave  paysan  russe, 
colon  libre,  qui, le  voyant  rangé,  laborieux,  intelligent, 
se  prit  d'affection  pour  lui  et  n'hésita  pas  à  lui  donner 
sa  fdle  unique  en  mariage.  Plusieurs  années  s'écoulèrent. 
Le  fermier  se  sentait  vieillir;  mais  ses  affaires  avaient 
prospéré  grâce  au  zèle  et  à  l'activité  de  son  gendre,  et 
il  se  reposait  sur  lui  du  souci  de  l'avenir.  Tous  vivaient 
heureux  et  satisfaits  de  leur  part  de  joie  dans  ce  monde, 
quand,  un  beau  jour,  le  jeune  mari  reçut  sa  grâce  et,  avec 
sa  grâce,  un  passeport  portant  l'injonction  d'avoir  à 
quitter  la  Sibérie  sur  l'heure,  pour  n'y  jamais  remettre 
les  pieds.  Vous  jugez  du  désespoir  de  ces  braves  gens. 
C'était  pour  tous  la  ruine  à  courte  échéance.  On  essaya 
de  tout  pour  faire  révoquer  l'ordre  de  départ;  de  hautes 
influences  s'interposèrent,  on  alla  jusqu^au  gouverneur 
lui-même.  Peines  inutiles.  Et  l'étranger  serait  parti  si 
un  hasard  n'avait  pas  amené  à  cette  époque  dans  le  pays 
un  membre  de  la  famille  impériale.  On  put  lui  exposer 
la  situation  et,  grâce  à  son  intervention,  on  obtint  du 
czar  un  ukase  spécial,  permettant  au  jeune  mari,  bien 
que  gracié,  de  demeurer  en  Sibérie. 

«  Aux  déportés  comme  aux  colons  libres,  on  accorde 
toute  autorisation,  on  donne  toute  licence  de  s'établir. 
L'État  est  de  fait  seul  propriétaire  légal  du  sol,  et  il  ne 
vend  pas  sa  terre  à  qui  que  ce  soit;  mais  il  l'octroie,  et 
le  premier  occupant  qui  la  cultive  la  fait  produire, 
l'utilise,  en  est  vraiment  aussi  maître  que  s'il  en  était 
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propriétaire.  Un  colon  arrive,  il  trouve  sur  un  empla- 
cement qui  lui  plaît  un  terrain  inoccupé;  il  s'y  installe, 
en  délimite  l'étendue,  l'exploite  selon  ses  aptitudes,  y 
construit  en  toute  sécurité,  car  le  terrain  est  dès  iors 
considéré  comme  lui  appartenant.  11  peut  le  rétrocéder 
ou  le  vendre.  Ses  enfants  ou  ses  proches  en  hériteront 
après  sa  mort.  La  seule  condition  imposée,  c'est  que 
lexploitation,  quelle  qu'elle  soit,  continue.  Car,  si  l'on 
peut  constater  que,  pendant  deux  ans,  elle  a  été  inter- 
rompue, celui  qui  l'occupe,  que  ce  soit  le  premier  pre- 
neur ou  un  de  ses  ayants  droit,  en  est  aussitôt  dépos- 
sédé. Le  tout  fait  retour  à  l'Etat.  Il  en  est  de  même 
pour  les  mines  et  pour  les  bois,  les  exploitations  agri- 
coles, etc.. 

«  Comme  d'immenses  forêts  de  sapins  ou  de  bou- 
leaux couvrent  certaines  parties  du  pays,  beaucoup  de 
pionniers  préfèrent  cette  exploitation  à  la  culture  de  la 
terre.  Quand  ils  ont  choisi  et  délimité  leur  emplacement, 
ils  abattent  des  arbres,  établissent  des  scieries  et  sont 
libres  de  mettre  en  coupe  réglée  leurs  bois,  de  les 
débiter,  de  les  vendre,  toujours  à  la  même  condition 
qu'ils  ne  resteront  pas  plus  de  deux  ans  sans  travailler 
sur  leur  concession. 

«  Et  l'État  ne  marchande  pas  ces  concessions,  car  les 
terrains  inutilisés  ne  manquent  pas  en  Sibérie.  Sur  la 
grande  route  qui  traverse  tout  le  pays  de  l'ouest  à  l'est 
et  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  il  y  a  des  villages, 
des  villes,  des  hameaux,  des  habitations,  semés  de  dis- 
tance en  distance  ;  mais,  à  droite  et  à  gauche  de  cette 
route,  poussez  à  3  ou  4  verstes   seulement,  c'est  le 
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désert,  c'est  rinconim  :  des  terres,  des  bois,  des  vallons, 
des  cours  deau  sans  un  hal)itant,  sans  un  riverain , 
tout  est  à  prendre  et  à  créer,  jusqu'aux  chemins  qu'il 
faudrait  tracer  au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'avance  dans 
cette  immensité  solitaire. 

«  Si  l'on  se  contente  des  produits  d'alimentation  du 
pays,  la  vie  est  à  bon  marché,  et  même  à  très  bon  marché, 
en  Sibérie,  mais  ce  qui  vient  d'Europe  coûte  des  prix 
fous.  Une  bouteille  de  vin  se  payera  de  5  à  10  roubles, 
ce  qui  n'empêche  pas  la  consommation  d'en  être 
importante. 

«  L'ivrognerie  fait  là-bas  de  nombreuses  victimes, pres- 
que autant  que  le  froid,  si  l'on  ne  sait  pas  s'en  défendre. 

«  Les  aborigènes,  les  anciens  habitants  du  sol,  avant 
l'occupation  russe,  sont  des  nomades,  les  seuls  êtres 
qu'on  rencontre  errants  à  l'intérieur  des  terres.  Ils 
vivent  de  leur  chasse  et  n'ont  encore  pour  armes  qu'un 
arc  et  des  flèches,  lis  se  construisent  de  misérables 
huttes  de  branchages  de  3  à  4  mètres  de  diamètre,  et 
entourées  d'écorce  de  bouleau.  Ils  ont  le  soin  de 
creuser  le  sol  de  la  hutte  de  1  mètre  au-dessous  du 
niveau  de  la  terre  environnante,  ils  font  un  grand  feu 
au  milieu  et  vivent  là,  l'été,  de  leur  chasse  et  de  lait  de 
renne,  l'hiver,  de  poissons  ou  de  viandes  séchés  à  l'air, 
mais  non  salés;  aussi  ces  provisions,  quand  ils  les  man- 
gent, sont-elles  à  demi  pourries,  grâce  à  leur  méthode 
trop  primitive  de  conservation.  Ces  malheureux,  décimés 
par  la  petite  vérole,  victimes  de  leur  ivrognerie,  dispa- 
raissent rapidement  du  sol  de  la  Sibérie  :  dans  un  avenii' 
prochain  on  n'en  aura  plus  que  le  souvenir. 
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a  On  peut  dire  que  la  Sibérie  est  un  des  pays  les 
plus  riches  :  sol  fertile  dans  les  régions  méridionales, 
forêts  d" arbres  séculaires  et  des  meilleures  essences, 
mines  innombrables,  variées,  inépuisables. 

a  Sans  parler  des  pierres  précieuses  fort  estimées 
qu'on  y  trouve,  le  sol  contient  toutes  les  espèces  de 
métaux,  le  platine,  l'or,  Targent,  le  cuivre,  le  fer,  etc. 
Ces  exploitations  minières  forment  un  des  principaux 
revenus  de  la  Couronne  et  la  source  principale  des 
fortunes  particulières  faites  en  Sibérie. 

«  Comme  pour  le  sol  agricole,  comme  pour  les  bois. 
les  mines  se  donnent  à  qui  veut  les  exploiter  ;  seule- 
ment il  faut  préalablement  faire  une  demande  de  con- 
cession au  ministère  des  finances.  La  concession  se 
délivre  gratuitement,  mais  elle  impose  l'obligation  au 
concessionnaire  de  payer  au  gouvernement  un  droit 
fixe  et  annuel  de  oOO  roubles  argent.  —  Bien  entendu, 
pour  les  paysans  ou  les  marchands  seulement,  car  les 
nobles  n'ont  pas  de  redevance  à  payer. 

'(  Chaque  concession  donne  droit  à  une  surface  de 
terrain  de  5  verstes  de  long  sur  100  sagènes  de  large, 
c'est-à-dire  environ  11,384  mètres  carrés.  Comme  une 
même  personne  peut  demander  et  obtenir  un  nombre 
illimité  de  ces  concessions^,  à  la  condition  toutefois  de 
payer  500  roubles  argent  chaque  année  par  chaque 
titre,  il  s'ensuit  que  la  même  personne  peut  posséder 
un  territoire  considérable;  il  est  vrai  qu'une  disposition 
bizarre  de  la  loi  défend  à  tout  preneur  de  posséder 
des  concessions  mitoyennes.  Mais  la  loi  est  faite  pour 
qu'on  la  tourne.  Et  si  l'on  veut  empêcher  un  intrus  de 
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se  glisser  dans  vos  jambes  et  de  surprendre  le  secret 
de  votre  travail,  on  demande  des  concessions  au  nom 
de  sa  femme,  de  chacun  de  ses  enfants,  de  ses  frères, 
sœurs,  neveux,  cousins  jusqu'au  dixième  degré  ;  on  en 
prend  cinq  ou  six,  ou  dix  ou  vingt,  selon  que  l'on  se  sent 
les  reins  solides;  et,  grâce  à  ce  biais  très  en  usage,  et 
que  l'administration  ne  discute  pas,  on  se  trouve  en 
réalité,  malgré  les  prohibitions  légales,  propriétaire 
incontesté  de  vingt  concessions  parfaitement  mi- 
toyennes et  n'en  faisant  plus  qu'une  seule. 

«  Les  titres  obtenus,  chacun  choisit  son  emplace- 
ment à  sa  guise  dans  les  territoires  vacants,  et  n'a  plus 
qu'à  payer  ses  redevances  et  à  exploiter  ses  mines  sans 
interrompre  jamais  ses  fouilles  deux  années  complètes. 
Car,  en  ce  cas,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  perdrait,  non 
pas  sa  concession  qui  reste  valable  tant  que  les 
500  roubles  annuels  sont  payés,  mais  il  serait  dépos- 
sédé de  souterrain. 

«  C'est  une  grosse  affaire  que  le  choix  d'un  terrain 
minier.  Comme  il  faut  quitter  la  région  centrale  des 
zones  habitées,  on  commence  par  chercher  de  bons 
guides,  par  organiser  toute  une  caravane  pour  empor- 
ter provisions  et  outils  ;  puis,  on  se  lance  au  hasard  ou 
sur  des  indications  vagues.  On  cherche,  on  fait  des 
sondages,  on  étudie  l'importance  des  filons  qu'on  ren- 
contre. Lorsque,  enfin,  on  croit  avoir  trouvé  un  bon  ter- 
rain d'exploitation,  on  délimite  sa  concession  et  l'on  se 
met  en  mesure  de  se  procurer  des  travailleurs  pour  la 
saison  suivante.  Pour  cela  on  expédie  des  émissaires 
dans  les  villages  les  plus  proches.  On  embauche  par 
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leur  entremise  des  ouvriers  à  raison  de  100  à  loO  rou- 
bles pour  la' saison  complète,  le  prix  de  l'engagement 
variant  suivant  les  distances  à  parcourir  et  suivant 
les  frais  d'entretien;  car,  en  dehors  de  ce  salaire  con- 
venu, on  s'oblige  à  loger,  à  nourrir  et  habiller  les  tra- 
vailleurs. Cet  embauchage  se  conclut  d'ordinaire  sans 
grandes  formalités.  Une  fois  d'accord  sur  le  prix,  on 
avance,  à  titre  d'arrhes,  25  ou  30  roubles  au  futur  mi- 
neur, et  il  vous  remet  son  passeport  sans  lequel  on  ne 
peut  circuler  en  Sibérie.  Si  l'on  négligeait  de  prendre 
cette  précaution  indispensable,  les  arrhes  une  fois  bues, 
ce  qui  ne  serait  pas  long,  l'engagé  ne  se  ferait  aucun 
scrupule  de  se  procurer  d'autres  moyens  de  boire  en 
se  faisant  embaucher  par  un  second  et  même  par  un 
troisième  concessionnaire.  La  soif  du  paysan  sibérien 
est  inextinguible. Et,  même  en  prenant  toutes  les  précau- 
tions requises,  il  faut  encore,  au  début  de  la  saison,  les  en- 
voyer chercher.  D'eux-mêmes  ils  ne  viendraient  jamais. 

«  Ces  travailleurs  sont  tous  des  hommes  libres,  co- 
lons, déportés  libérés  ou  fils  de  déportés;  le  gouverne- 
ment réserve  en  effet  les  prisonniers  pour  le  travail  des 
mines  de  l'État. 

«  La  cohorte  des  embauchés  réunie  et  conduite  à  la 
concession,  on  les  habille  de  pied  en  cap,  on  leur  donne 
des  bottes,  etc.,  et  le  travail  commence. 

«  La  saison  des  mines  ouvre  à  la  fonte  des  neiges  et 
finit  régulièrement  le  10  septembre  par  toute  la  Si- 
bérie. Si  le  travail  se  prolongeait  au  delà  de  cette  date, 
les  mineurs  n'auraient  pas  le  temps  suffisant  pour  re- 
gagner leur  village  avant  le  retour  des  neiges. 
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H  C'est  pourquoi,  le  10  septembre,  tous  les  ouvriers 
reçoivent  le  salaire  convenu,  en  même  temps  qu'on  leur 
lestitue  leur  passeport,  immédiatement  ils  regagnent 
la  grande  route  par  la  voie  la  plus  courte,  et  là  com- 
mence un  voyage  plein  de  tentations,  auxquelles  ils 
succombent  presque  tous.  Comme  ils  ont  de  l'argent, 
à  chaque  pas  ils  rencontrent  des  marchands  qui  les  ex- 
ploitent. Ils  achètent  des  pantalons  en  velours  de  coton 
noir,  des  chemises  rouges,  mais  surtout  ils  s'enivrent 
du  matin  au  soir.  Quelques-uns,  plus  vaniteux,  se  payent 
le  luxe  de  voitures  à  quatre  chevaux  pour  rentrer  au 
village.  En  général,  avant  d'arriver  au  logis,  ils  ont 
mangé  ou  bu  jusqu'à  leur  dernier  kopek.  Plus  d'un  se 
voit  forcé  d'achever  à  pied  et  en  mendiant  la  route 
qu'il  parcourait  si  glorieusement  au  début  en  voiture. 
Puis,  aussitôt  rentrés,  leur  premier  souci  est  de  se  pro- 
curer un  nouvel  engagement  pour  la  saison  suivante, 
afm  d'en  toucher  les  arrhes  et,  naturellement,  de  les 
boire  aussitôt.  Après  cela,  ils  passent  l'hiver  dans  une 
nùsère  cruelle,  retournent  travailler  au  printemps,  gas- 
])il!ent  leur  pécule  en  automne,  et  chaque  année  de 
même. 

((  Ces  exploitations  minières  ne  sont  pas  toutes  éga- 
lement fructueuses  pour  les  concessionnaires;  quelques- 
unes  rapportent  beaucoup  d'argent,  d'autres  se  soldent 
en  perte,  c'est  affaire  de  chance.  Aussi,  lorsqu'une  mine 
ne  produit  pa*  suffisamment,  on  l'abandonne,  et  l'on  va 
chercher  de  meilleurs  filons  ailleurs,  la  même  conces- 
sion pouvant  servir  indéfiniment. 

«  Après  les  districts  des  monts  Curais,  les  gouver- 
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nements  de  Sibérie  où  l'on  trouve  le  plus  de  mines 
d'or  sont  ceux  de  Jeniseisk,  d'Irkoutsk  et  de  Tschita. 

«  L'or  se  trouve,  soit  dans  des  roches  de  quartz,  soit 
à  l'état  de  poudre  ou  de  pépites  dans  les  sables.  On 
donne  généraleuient  la  préférence  à  ces  derniers  gise- 
ments, dont  l'exploitation  par  le  lavage  est  peu  com- 
pliquée et  nécessite  le  moins  de  frais  d'installation  ; 
car  les  appareils  dont  on  se  sert  sont  des  plus  primitifs, 
comme  vous  allez  en  juger  : 

«  C'est  d'abord  une  table  horizontale  en  tôle  ou  en 
!)ois  de  40  à  50  centimètres  de  longueur,  munie  de  re- 
bords à  angles  droits  et  percée  de  trous  gros  comme 
le  doigt.  Puis,  au-dessous  de  cette  table,  une  planchette 
munie  de  deux  rebords,  inclinée,  longue  de  1'",  50 
environ  ;  l'inclinaison  de  la  planchette  variant  selon  la 
richesse  et  la  densité  du  sable.  —  Dans  cette  planchette 
des  rainures  transversales  ont  été  préalablement  taillées, 
rainures  qu'on  remplace  parfois  par  de  simples  petites 
lattes,  clouées  en  travers  et  qui  forment  autant  d'arrêts. 

cf  Ajûutez-y  une  pompe  à  bras,  qui  sert  à  projeter 
l'eau  sur  la  table  percée  de  trous,  et  vous  aurez  dans 
tous  ses  éléments  l'appareil  de  lavage  employé  dans 
presque  toute  la  Sibérie.  Certains  y  apportent  quelques 
perfectionnements,  mais  le  procédé  est  partout  le 
même. 

«  L'opération  du  lavage  s'exécute  également  de  fa- 
çon tout  à  fait  naïve:  on  place  sur  la  table  une  certaine 
quantité  de  sable  aurifère,  un  enfant  le  remue  avec 
une  petite  pelle  de  bois  pendant  que  l'eau  coule  des- 
sus. En  coulant,  l'eau  entraîne  à  travers  les  trous  le 
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sable  qui  tombe  sur  la  planchette  inclinée  ;"r(jr,  plus 
lourd  que  le  sable,  est  retenu  par  les  crans  d'arrêt,  où 
il  se  mêle  au  mercure  qu'on  y  a  mis,  tandis  que  le 
sable  s'écoule.  Ce  mercure  chargé  d'or  est  rarement 
ilistillé,  faute  d'appareils  nécessaires.  On  se  contente, 
la  plupart  du  temps,  de  chauffer  le  mélange  dans  une 
cuiller  en  fer.  Le  mercure  s'évapore,  et  l'or  reste. 

«  Tout  cet  or,  recueilli  par  les  concessionnaires,  doit 
être  livré  au  gouvernement;  nul  n'a  le  droit  d'en  con- 
server la  moindre  parcelle.  Sur  plusieurs  points  de  la 
Sibérie,  l'État  a  des  agences  où  les  exploiteurs  de 
mines  sont  tenus,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  d'ap- 
porter tout  l'or  recueilli  sur  leurs  concessions,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit.  On  trouve  de  ces  agences  à 
Irkoutsk,  à  Miass,  etc. 

«  Le  gouvernement  russe  paye  14,000  roubles  argent 
le  poud  d'or  dont  la  valeur  réelle  est  de  16,0C0  roubles. 

«  L'Etat  fait  donc  un  bénéfice  de  2,000  roubles  par 
chaque  poud  d'or;  et,  si  nous  prenions  la  peine  de  cal- 
culer le  nombre  de  mines  d'or  en  exploitation  et  les 
quantités  de  métal  extraites,  vous  verriez  que  cette 
prime,  que  le  gouvernement  russe  s'adjuge,  constitue 
un  colossal  revenu.  Le  payement  aux  concessionnaires 
se  fait  en  bons  de  couleurs  variées  selon  leur  impor- 
tance. Les  bons  rouges  valent  20  impériales,  les  verts 
200,  les  gris  2,000. 

«  Ces  bons  sont,  à  échéance  de  six  mois,  remboursa- 
bles en.  espèces  monnayées  d'or  par  les  banques  de 
l'Etat.  Mais  ceux  qui  sont  pressés  d'argent  trouvent 
toujtiurs  à  escompter  ces  mandats. 
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«  L'exploitation  des  terrains  aurifères  diffère  natu- 
rellement selon  les  localités  et  les  habitudes.  Je  vous 
citerai  par  exemple  le  gouvernement  de  Iakoutsk.  Là, 
sur  la  rivière  Alokma  ou  sur  le  Vitim,  deux  oftluents  de 
la  Lena,  on  est  forcé  de  procéder  d'autre  sorte.  Songez 
que  c'est  la  partie  la  plus  froide  de  la  Sibérie  habitée. 
Pendant  des  mois,  le  thermomètre  reste  stationnairc  à 
oO  degrés  Réaumur  au-dessous  de  zéro;  mais,  dans  cet 
épouvantable  froid,  le  vent  n'a  pas  sa  part.  Pas  le  moindre 
souffle  d'air,  une  atmosphère  calme.  Toute  l'humidité 
(le  l'air  est  gelée  et  transformée  en  petits  cristaux,  qui 
volent  dans  l'air  en  assez  grande  quantité  pour  empêcher 
(le  voir  à  quelques  mètres  devant  soi.  En  plein  jour, 
dans  les  rues,  on  ne  distingue  pas  la  maison  qui  vous 
l'ait  face.  Certaines  natures  supportent  assez  bien  ce 
froid  intense  ;  la  plupart  des  internés  en  sont  considé- 
rablement affaiblis  ;  c'est  ce  qui  m'est  arrivé,  et  j'en 
puis  parler  savamment,  car  j'avais  tout  d'abord  été 
envoyé  à  Iakoutsk. 

«  Eh  bien!  continua  le  docteur,  quand  j'allais  visiter 
mes  malades,  après  une  tournée  de  deux  heures,  j'étais 
forcé  de  rentrer  chez  moi  dans  un  état  vraiment  pitoya- 
ble. II  me  fallait  absorber  aussitôt  plusieurs  verres  de 
vin  chaud  tout  bouillant,  et  je  crois  bien  que  je  serais 
mort,  si  j'avais  dû  prolonger  d'une  heure  mes  sorties. 

«  Vous  comprenez  facilement  que,  dans  un  pays  oîi  la 
température  se  maintient  aussi  basse  pendant  la  plus 
grande  partie  de  l'année,  la  chaleur  d'un  très  court  été 
ne  suffit  pas  à  réchauffer  la  terre.  Et,  en  effet,  à  un  mètre 
de  profondeur,  elle  ne  dégèle  jamais.  Oi%  par  un  bizarre 
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caprice  de  la  nature,  ce  sol  éternellement  gelé  et  dur 
comme  de  la  pierre  se  trouve  être,  par  places,  très 
riche  en  or.  Vous  voyez  d'ici  les  difficultés  de  l'extrac- 
tion. Là,  les  procédés  ordinaires  ne  servent  à  rien.  On 
commence  par  faire  dans  la  montagne,  tant  bien  que 
mal,  une  tranchée.  Sur  cette  coupe  verticale,  on  distin- 
gue alors  facilement  le  filon  qui  contient  de  l'or.  On 
[j'ace  dans  cette  tranchée  une  machine  à  vapeur  de 
construction  spéciale  qu'on  fait  venir  de  Belgique.  Avec 
cette  machine  on  lance  sur  le  filon  des  jets  de  vapeur 
très  chaude.  La  terre  se  fond  et  coule  en  boue  noire, 
de  laquelle  on  extrait,  par  les  procédés  ordinaires  du 
l.ivage,  la  poudre  ou  les  paillettes  d'or.  » 

Le  docteur  X...  qui  connaissait  à  fond  la  Sibérie, 
l'ayant  étudiée  très  sérieusement  sous  tous  les  rapports 
pendant  son  long  exil,  me  donna,  en  outre  de  ce  que  je 
viens  de  rapporter,  une  foule  de  renseignements  fort 
intéressants  sur  les  inépuisables  mines  de  fer  magné- 
tique que  possède  dans  l'Oural  le  prince  Demidoff,  sur 
i'(;xtraction  des  malachites,  des  pierres  précieuses,  etc. 
Mais  déjà  ma  curiosité  des  choses  de  Sibérie  m'a  en- 
traîné bien  loin  de  mon  sujet.  Je  reviens  au  Volga,  non 
toutefois  sans  adresser  mes  remerciements  à  l'excellent 
docteur  X...  qui,  gracié  par  l'empereur  après  dix  années 
d'internement,  exerce  aujourd'hui  la  médecine  dans 
luie  des  plus  grandes  villes  de  l'empire  russe. 
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CHAPITRE   VI 


SIMBIRSK   —    S  A  M  ARA 


L'eau  de  lu  Kama  est  sensiblement  moins  sale  que 
celle  du  Volga.  On  peut  s'en  rendre  compte  facile- 
ment, ces  deux  énormes  masses  d'eau  parcourant  côte 
à  côte,  ou  plutôt  flot  à  Ilot,  plusieurs  verstes  sans' se 
mêler  ;  si  bien  que,  pendant  plus  d'une  heure,  ceux  qui 
descendent  le  fleuve  peuvent  distinguer  le  cours  de  la 
Kama  de  celui  du  Volga. 

A  partir  de  l'embouchure  de  la  Kama.  les  trains,  les 
barques,  les  radeaux  chargés  de  bois  augmentent  en 
nombre  et  en  importance.  Ce  sont  des  monuments 
gigantesques,  d'immenses  arches  flottantes,  construites 
sur  les  bords  du  lleuve,  pendant  l'hiver,  dans  la  région 
des  forêts:  barques  et  cargaison  sont  également  des- 
tinées à  la  vente.  Aussi,  les  parois  de  ces  bâtiments, 
formées  de  diverses  grosses  pièces  de  bois  de  con- 
struction, reliées  ensemble,  ne  sont-elles  pas  étanches. 
Le  chargement  se  compose  de  bois  de  chautt'age,  de 
planches  débitées,  de  madriers,  de  poutres^  de  troncs 
d'arbres  entiers.  Sur  le  tout  est  disposé  un  vaste  plan- 
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cher  long  et  rectangle,  (jui  déborde  la  coque  de  plu- 
sieurs mètres  à  Tavant  ainsi  qu'à  l'arrière.  Sur  ce 
plancher  sont  édifiées  et  installées  deux  maisons  de 
bois  complètes,  fortes,  solides,  en  forme  de  chalets 
suisses.  Durant  le  trajet,  elles  servent  à  loger  l'équi- 
page, ordinairement  composé  de  50  ou  30  mariniers; 
arrivées  au  port  du  débarquement,  elles  sont  vendues 
telles  quelles,  comme  maisons  de  paysan,  au  prix  de 
300  ou  400  roubles  chacune.  Ces  deux  maisons  sont 
sur  le  bateau  reliées  l'une  à  l'autre  par  une  passerelle 
assez  élevée,  au  milieu  de  laquelle  est  placée  une 
logette-vigie  fort  élégante  qui  sert  d'abri  au  capi- 
taine. Sur  cette  passerelle,  ainsi  que  sur  plusieurs  autres 
endroits  du  pont,  s'élèvent  des  mâts  ou  plus  simple- 
ment des  perches  ornées  de  banderolles  de  couleur,  au 
bout  desquelles  sont  fixés  de  grands  soleils  ou  de 
:.M'andes  étoiles  en  bois  découpé  et  peints  de  couleurs 
vives.  Ces  mâts  ne  sont  placés  là  que  comme  orne- 
ments; jamais  on  n'y  attache  de  voiles. 

Comme  je  l'ai  dit,  ces  barques  sont  construites  en 
hiver  par  les  marchands  de  bois  installés  près  des 
grands  cours  d'eau  et  à  proximité  des  forêts.  Ils  n'ont 
qu'à  abattre  et  à  débiter  les  arbres  d'un  rayon  très 
rapproché;  la  neige  qui  couvre  le  sol  leur  facilite  le 
transport  rapide  de  ces  pièces  de  bois  jusqu'au  bord  de 
l'eau.  Lorsque  la  provision  est  faite,  les  barques  con- 
struites, on  n'a  plus  qu'à  attendre  tranquillement  le 
dégel  et  la  débâcle  des  glaces.  La  crue  qui  en  est  la 
conséquence  vient  chercher  la  barque  sur  la  berge  et  la 
met  à  flot. 
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Ces  grands  chantiers  flottants  ont  7  à  8  pieds  de 
tirant  d'eau,  et  le  chargement  total  pèse  jusqu'à 
100,000  quintaux,  soit  unpetitlotdebois  de  5  millions  de 
kilos  ;  la  valeur  totale  eu  est  de  25,000  à  30,000  roubles 
argent  environ,  sur  lesquels  le  marchand  peut  réaliser 
un  bénéfice  variant  de  10,000  à  15,000  roubles,  si 
aucun  accident  n'est  survenu  en  route. 

Mais  les  accidents  ne  sont  pas  rares.  Fréquemment  la 
barque  s'ensable;  si  l'équipage  suffit  à  la  remettre  à 
Ilot,  il  n'y  a  que  demi-mal;  mais  il  faut  souvent  attendre 
un  remorqueur,  et,  si  le  remorqueur  et  l'équipage  ne 
réussissent  pas  à  faire  démarrer  cette  masse,  il  faut 
dans  ce  cas  décharger  en  partie  la  barque,  construire 
un  radeauavecles  bois  enlevés,jusqu'à  ce  que  la  barque 
suffisamment  allégée  puisse  être  remise  à  flot.  Cette 
petite  opération  se  chiffre  parfois  par  5,000  ou  10,000 
roubles  de  dépense,  et  de  perte  par  conséquent.  Quel- 
quefois encore,  un  fort  coup  de  vent  amène  un  abordage, 
la  coque  se  désagrège  au  choc,  et,  dans  ce  cas,  le  char- 
gement, devenu  la  proie  du  fleuve,  emporté  par  le  cou- 
rant, est  entièrement  perdu. 

Suivant  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  la 
durée  de  la  navigation  varie  naturellement  ;  mais  il  n'y 
a  en  tous  cas  jamais  de  temps  à  perdre,  car  les  eaux  du 
Volga  baissent  aussi  rapidement  qu'elles  ont  monté.  Il 
ne  faut  pas  moins  de  trois  semaines  à  une  barga,  comme 
on  appelle  ces  chantiers  flottants,  pour  aller  de  Nijni  à 
Saratow,  et  l'on  n'a  encore  franchi  que  les  trois  cin- 
quièmes du  parcours  si  l'on  se  dirige  sur  Astrakan. 

On  donne  pour  salaire  aux  mariniers   composant 
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l'équipage  entre  15  et  30  roubles,  suivant  la  longueur 
du  trajet.  Le  déchargement  opéré,  ils  retournent  à 
pied  chez  eux  en  longeant  les  bords  du  Volga. 

Les  bargas  et  les  radeaux  se  nianœu\Tent  au  moyen 
d'immenses  avirons  fixés  à  l'avant  et  à  l'arrière.  3Iais, 
comme  ils  n'avancent  que  selon  la  force  du  courant  qui 
seul  leur  imprime  une  impulsion  en  avant,  on  com- 
prend que  leur  marche  et  leurs  manœuvres  soient  fort 
lentes,  et,  par  suite, la  navigation  devient  particuliè- 
rement difficile  pour  les  vapeurs,  surtout  la  nuit,  au 
milieu  de  ces  écueils  mouvants  qui  encombrent  le 
fleuve. 

Pour  éviter  les  rencontres  et  les  abordages,  les 
steamers  sont  forcés  de  siffler  presque  constamment 
pour  signaler  leur  approche.  Pendant  le  jour,  on  agite 
des  drapeaux,  soit  à  gauche,  soit  à  droite,  sur  la  passe- 
relle, signal  qui  indique  aux  capitaines  des  bargas  de 
quel  côté  on  veut  les  dépasser  ou  les  croiser.  La  nuit, 
on  se  sert  de  fortes  lanternes;  grâce  à  ces  précautions, 
les  abordages  sont  rares  ;  par  contre  il  arrive  souvent 
que  le  bateau  à  vapeur,  pour  ne  pas  heurter  une  barga, 
soit  forcé  de  quitter  un  instant  la  partie  profonde  du 
fleuve,  et  cela  suffit  pour  qu'il  s'ensable ,  d'autant  que 
la  position  des  bancs  de  sable,  qui  sont  nombreux, 
ne  peut  jamais  être  bien  connue,  car  ils  se  déplacent 
fréquemment. 

Par  bonheur  les  pilotes  savent  généralement  très  bien 
leur  affaire,  connaissent  les  passes  difficiles,  et,  sous 
leur  direction,  on  navigue  très  prudennnent.  Dès  que 
notre  pilote  a  le  moindre  doute  sur  l'état  du  fond,  il 


SIMTÎIRSK.  —  SAMARA.  75 

place  à  l'avant  deux   hommes   armés  chacun   d'une 
longue  perche  graduée  et  peinte  par  anneaux  noirs  et 
blancs,  pour  sonder  le  lit  du  fleuve.  A  chaque  instant 
on  les  entend  crier  : 
«  7  archines' ! 
«  6  archines  ! 
((  5  archines!  » 

Oh!  alors,  sur  ce  dernier  cri,  onralentit  subitement  la 
marche, jusqu'au  moment  où  on  peut  enfin  constater 
une  profondeur  plus  rassurante. 

Dans  la  soirée  nous  stoppons  à  Simbirsk.  Bâtie  sur 
la  rive  droite  du  Volga,  au  sommet  d'une  colline  taillée 
à  pic  qui  domine  le  fleuve,  Simbirsk  compte  30,000  ha- 
bitants. Mais  il  ne  nous  sera  pas  possible  de  visiter  la 
ville,  car  le  bateau  repart  dans  une  heure.  Du  moins 
y  jetterons-nous  un  coup  d'œil,  et  nous  voici  à  terre, 
M.  et  M"""  Dubourg,  moi  et  l'inévitable  Péter  qui,  pour 
cette  fois,  par  exception,  ne  porte  qu'un  seul  chàle  et 
qu'un  seul  pliant. 

Nous  escaladons  un  grand  escalier  de  bois  qui  nous 
conduit  à  la  crête  de  la  colline,  à  150  mètres  au  moins 
au-dessus  du  niveau  du  fleuve.  De  là  nous  jouissons 
d'une  vue  admirable  sur  tout  le  pays  d'alentour.  La 
ville  est  neuve,  un  incendie  l'ayant  détruite  presque 
entièrement  en  1864.  Aussi  la  plupart  des  maisons 
sont-elles  en  pierre.  Mais,  à  l'exception  de  la  cathédrale 
construite  au  point  culminant  de  la  colline,  de  quelques 
églises  d'un  style  médiocre  et  d'un  certain  nombre  de 

1.  L'arcliine  mesure  711  millimètres. 
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monastères,  Simbirsk  ne  présente  rien  de  remarquable 
comme  architecture.  On  nous  signale  de  grosses  for- 
tunes parmi  les  habitants.  Le  pays  est  très  fertile  et  le 
commerce  des  grains  très  important.  Pendant  que  nous 
admirons  un  magnifique  coucher  de  soleil  qui  illumine 
de  ses  feux  le  panorama  de  Simbirsk  et  transforme  les 
eaux  du  Volga  en  flots  d'or,  un  sifflet  retentissant, 
prolongé  et  lugubre,  qui  semble  venir  des  entrailles  du 
sol,  nous  arrache  à  notre  extase.  C'est  le  Général 
Kauffmann  qui  annonce  son  départ  ;  et  nous  voilà 
dégringolant  comme  des  fous,  au  pas  de  course,  soule- 
vant des  nuages  de  poussière,  l'interminable  escalier  de 
bois  que  nous  venions  d'escalader  si  péniblement.  Et 
nous  arrivons  essoufflés,  vingt  minutes  trop  tôt.  Nous 
aurions  très  bien  pu  prendre  nos  aises  et  descendre 
doucement  ;  mais,  peu  familiarisés  encore  avec  les  cou- 
tumes du  bord,  nous  avons  pris  trop  au  sérieux  un 
signal  qui  n'était  qu'un  premier  avertissement. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  nous  nous  remettons  en 
marche.  Le  temps  est  calme,  le  ciel  se  garnit  d'étoiles; 
au  tumulte  du  départ  a  succédé  un  silence  relatif;  on 
glisse  poétiquement  sur  le  fleuve,  qui  semble  uni  comme 
une  glace  et  qui  garde  immobile  le  reflet  argenté  de  la 
lune. 

Par  hasard,  le  nombre  des  bargas  et  des  radeaux 
a  diminué,  plus  de  crainte  d'abordage,  la  nuit  se  pas- 
sera sans  émotions...  nous  marchons  à  toute  vapeur... 
et  les  conversations  se  poursuivent  paisibles  dans  les 
groupes  qui  parsèment  le  pont... 

Tout  à  coup,  on  sent  comme  une  trépidation  étrange, 
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le  bateau  a  frôlé  le  fond  de  sable,  puis  un  choc  violent 
et  un  arrêt  instantané.  Nous  sommes  ensablés. 

M""'  Dubourg  pousse  un  cri  d'effroi  !  Quel  cri  !  je  ne 
l'oublierai  de  ma  vie,  on  aurait  pu  croire  qu'on  lui 
arrachait  l'àme.  Évidemment  elle  se  croyait  perdue. 
Aussi,  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  renflouage, 
une  heure  environ,  j'eus  vraiment  pitié  d'elle.  Quelles 
émotions!  Quelle  terreur!  Après  cela  il  n'était  plus 
permis  de  douter  des  peurs  qu'elle  devait  avoir  eues  à 
se  voir  à  Moscou,  menacée  d'être  dévorée  vive  par  les 
corneilles,  ou  cahotée  par  les  affreux  fiacres  de  la  Ville 
Sainte.  Elle  était  encore  toute  tremblante,  malgré  nos 
exhortations,  quand,  l'accident  réparé,  nous  nous 
remîmes  en  marche. 

Le  reste  de  la  nuit  se  passa  bien. 

Nous  fîmes  un  court  arrêt  à  Stavropol,  petite  ville 
de  4,000  à  5,000  habitants,  et,  au  matin,  nous  arri- 
vions à  Samara,  le  chef-lieu  de  la  province,  qui  en  compte 
40,000.  Samara  se  trouve  sur  la  rive  gauche,  à  l'extré- 
mité d'une  sorte  de  boucle  que  forme  le  Volga  en  s'in- 
fléchissant  vers  Test.  Il  était  grand  matin  quand  nous 
touchions  à  Samara,  et  cependant  M'"*  Dubourg  se 
trouva  prête  pour  descendre  à  terre,  et  nous  voilà  partis 
tous  les  trois,  tous  les  quatre  en  comptant  maître 
Péter. 

Mais  la  promenade  à  Samara  ne  valut  pas  ma  visite 
à  Kazan.  Sauf  sa  situation  élevée  qui  domine  la  cam- 
pagne environnante,  la  ville  n'a  rien  de  remarquable 
ni  de  curieux.  Des  maisons  en  pierre  couvertes  de  toits 
de  tôle  ;  des  rues  assez  larges  mais  mal  entretenues,  ni 
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pavées,  ni  même  empierrées,  pleines  de  fondrières  ; 
quelques  trottoirs,  de  bois  il  est  vrai.  Au  milieu  de 
chaque  rue  un  grand  réservoir,  sorte  de  cuve  remplie 
d'eau  pour  parer  aux  incendies  ;  de  monuments  ayant 
un  caractère,  un  style,  pas  un;  pas  une  église  à  citer. 
Pour  tuer  le  temps,  nous  ne  trouvâmes  rien  de  mieux 
à  faire  que  d'aller  au  marché.  On  y  vendait  un  peu  de 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  russe,  mais  surtout 
des  poissons  de  toutes  sortes  et  en  quantité.  Je  trouvai 
là  de  superbes  et  gigantesques  écrevisses;  on  m'en 
donna  sans  marchander  50  pour  -40  kopeks,  1  franc 
environ  ;  notez  qu'elles  étaient  grosses  comme  de  petits 
homards  avec  des  pinces  longues  comme  mon  index 
jusqu'à  la  naissance  du  pouce;  d'ailleurs  laides  d'as- 
pect, anguleuses  et  pointues.  Je  les  portai  à  bord, 
parce  qu'on  m'en  avait  vanté  la  délicatesse,  pour 
donner  à  notre  chef  l'occasion  de  se  distinguer. 

Samara  est  une  ville  de  grand  avenir  ;  située  sur  le 
chemin  de  fer  de  Moscou,  ou  plutôt  de  Pétersbourg  à 
Orenbourg,  c'est-à-dire  sur  la  véritable  grande  route 
de  la  Sibérie,  elle  a  déjà  un  commerce  très  développé 
et  deviendra  un  des  marchés  les  plus  importants  de 
l'Empire,  quand  le  pont  sur  le  Volga  qui  doit  la  relier  à 
la  rive  droite  sera  terminé,  et  qu'on  pourra  sans  des- 
cendre de  wagon  aller  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ligne. 

En  attendant  le  départ,  nous  flânons  sur  le  quai  ; 
mais  il  n'est  garni  que  d'affreuses  boutiques  de  mar- 
chands de  poisson  salé  qui  répand  une  odeur  insup- 
portable. A  huit  heures  enfin,  nous  repartons,  après 
un  arrêt  de  quatre  heures. 
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C'est  à  Syzran,  à  quelques  versles  au  sud  de  Samara. 
que  se  construit  le  pont  de  fer  dont  je  viens  de  parler 
et  sur  lequel  passera  la  ligne  d'Orenbourg.  On  y  tra- 
vaille depuis  quatre  ans.  Ce  pont,  d'une  longueur  totale 
de  1  verste  et  150  sagènes,  soit  4,387  mètres  de  long, 
est  assez  haut  pour  que  les  vapeurs  puissent  passer 
sous  ses  arches  sans  qu'il  soit  besoin  de  baisser  les 
cheminées.  Sur  la  rive  droite,  qui  est  fort  élevée,  comme 
je  l'ai  dit,  le  pont  a  trouvé  des  assises  naturelles;  mais 
il  a  fallu  élever  des  remblais  considérables  sur  la  rive 
gauche.  Sur  les  douze  piles  de  pierre  qui  doivent 
porter  le  pont,  neuf  sont  achevées.  Elles  sont  cons- 
truites d'après  le  système  adopté  jadis  pour  le  pont  de 
Kehl  sur  le  Rhin.  Ces  piles,  éloignées  de  125  mètres 
l'une  de  l'autre,  sont  reliées  entre  elles  par  de  longues 
galeries  de  fer.  Déjà  deux  de  ces  galeries  sont  en  place, 
terminées,  ce  qui  permet  d'avoir  une  idée  très  exacte 
de  ce  que  sera  le  pont  lorsqu'il  sera  achevé. 

La  construction  et  la  mise  en  place  de  ces  galeries 
sont  très  intéressantes  à  suivre  :  du  côté  droit  du  fleuve, 
en  aval  du  pont,  sont  des  pilotis  énormes,  une  vraie  forêt 
de  poutres  de  sapin,  relices  les  unes  aux  autres  et 
formant  plusieurs  étages,  de  façon  que  l'étage  supé- 
rieur, disposé  en  plate-forme,  se  trouve  juste  au  niveau 
de  la  partie  supérieure  des  piles  de  pierre.  Les  fers 
sont  amenés  là  tous  coupés  d'avance  à  la  longueur 
voulue  et  percés  de  trous  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  les 
assembler  et  à  les  boulonner.  C'est  sur  les  pilotis  que 
se  fait  cette  opération  d'assemblage.  Dès  qu'une  des 
galeries  qui  doivent  relier  deux  piles  entre  elles  est 
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achevée,  on  la  roule  tout  d'une  pièce,  on  la  glisse 
jusque  sur  un  pilotis  mobile,  qui  est  de  la  même  hau- 
teur que  les  autres,  mais  qui  a  été  fixé  sur  six  pontons 
de  fer  solidement  amarrés  au  bord  du  fleuve  et  accou- 
plés les  uns  aux  autres. 

La  galerie  posée  sur  ces  pilotis  et  ces  pontons,  un 
certain  nombre  de  vapeurs  remorquent  tout  l'appareil 
près  des  piles,  sur  lesquelles  on  glisse  l'énorme  arma- 
ture de  fer  par  les  mômes  procédés  qui  ont  servi  à  la 
faire  passer  des  pilotis  fixes  aux  pilotis  mobiles. 

Le  chemin  de  fer  est  terminé  et  mis  en  exploitation 
sur  tout  son  parcours;  la  seule  interruption  est  la  tra- 
versée du  Volga,  et,  en  attendant  que  le  pont  soit 
achevé,  ce  qui  peut  exiger  plusieurs  années  encore, 
au  train  dont  marchent  les  travaux,  on  fait  traverser 
le  fleuve  aux  voyageurs  et  à  leurs  bagages  sur  de  petits 
vapeurs  ;  transbordement  peu  agréable,  d'autant  qu'il 
cause  une  perte  de  temps  considérable. 

L<:)rsque  nous  eûmes  dépassé  le  pont,  le  marchand 
de  poisson  salé  d'Astrakan,  ainsi  que  tous  ceux  des  pas- 
sagers qui  n'en  étaient  pas  à  leur  premier  voyage,  vint 
nous  annoncer  que,  le  soir  même,  nous  arriverions  à 
Volsk,  ville  célèbre  dans  tout  l'Empire  par  ses  excel- 
lentes voitures,  par  ses  beaux  jardins,  et  surtout  par 
le  superbe  parc  du  Club,  dans  lequel,  chaque  soir,  sous 
prétexte  d'entendre  la  musique  militaire,  se  réunit,  en 
grandissime  toilette,  la  bonne  société  de  la  ville, 
société  brillante  et  choisie.  Ce  qui  complétait  la 
bonne  nouvelle,  c'était  celte  assurance  que,  par  une 
faveur,  une  grâce  toute  spéciale,  les  portes  du  parc,  qui 
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ne  s'ouvrent  ordinairement  qu'aux  seuls  membres  du 
club,  ne  sont  jamais  fermées  pour  les  étrangers  de 
passage. 

C'était  donc  pour  tous  une  soirée  mémorable  qui  se 
préparait;  on  ne  parla  plus  d'autre  chose;  chacun  ren- 
chérissait sur  les  magnificences  du  parc,  les  tleurs  rares 
des  parterres  ;  les  beaux  fruits,  que  sais-je?  Quant  aux 
dames,  leur  préoccupation  était  grande,  et,  après  une 
heure  de  conciliabules,  elles  décidèrent  à  l'unanimité 
qu'elles  se  mettraient  toutes  sur  leur  plus  grand  tralala. 

j^jme  Dubourg,  comme  bien  vous  pensez,  n'avait  point 
été  la  moins  ardente  à  voter  la  motion.  Je  crois  même 
qu'elle  en  était  quelque  peu  l'instigatrice. 

Mais,  tout  à  coup,  nous  lui  vîmes  prendre  l'air  grave 
d'une  personne  absorbée  par  un  problème  difficile  à 
résoudre.  Elle  rougit,  puis  devint  toute  pâle  et  s'écria 
avec  une  émotion  et  une  angoisse  intraduisibles  : 

a  Mais  cette  robe....  (Sans  doute  celle  qu'elle  avait  en 
vue),  ma  robe...  elle  est  dans  ma  malle.  » 

M.  Dubourg  me  regarda  consterné. 

«  Il  me  faut  ma  malle,  continua-t-elle  avec  agitation  ; 
vite,  Charles  (c'était  son  mari) ,  fais-moi  donner  ma 
malle.  » 

C'était  facile  à  dire,  mais  non  à  exécuter.  La  malle 
devait  être  à  fond  de  cale,  et  l'entrepont  était  à  ce  point 
encombré  de  passagers  de  toutes  les  couleurs  et  de  colis 
de  toutes  formes,  que  bien  d'autres  que  ledit  Charles 
eussent  frémi  de  la  terrible  tâche  qu'il  fallait  mener  à 
bien. 

Dans  une  circonstance  aussi  critique,  je  ne  pouvais 
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l'abandonner.  Nous  partîmes  donc  tous  les  deux  en 
ambassade  auprès  du  second,  qui,  protestant  de  son 
impuissance  à  nous  satisfaire,  nous  renvoya  au  capitaine. 
Celui-ci,  bien  que  le  plus  aimable  des  hommes,  se  fit  très 
fort  tirer  l'oreille  avant  de  nous  consentir  une  faveur 
si  exceptionnelle. 

Il  se  décida  pourtant.  On  entassa  les  uns  sur  les 
autres  à  les  étouffer  les  malheureux  passagers  de  l'en- 
trepont, et  l'on  put  dégager  l'écoutille.  Un  matelot  des- 
cendit alors,  entraînant  avec  lui  la  corde  du  palan  et, 
au  bout  d'un  bon  moment,  nous  vîmes  apparaître  une 

malle Quelle  malle!  Je  n'en  pouvais   croire  mes 

yeux...  un  monument,  quelque  chose  comme  un  kiosque 
de  nos  boulevards,  à  fusage  des  marchands  de  journaux. 
Comme  vous  le  devinez,  une  pareille  malle  ne  pouvait 
entrer  dans  la  cabine  ;  y  eût-elle  pénétré  qu'elle  l'eût 
toute  remplie.  On  dut  la  déballer  sur  place,  mais  avec 
des  soins  infinis.  Là,  Péter  révéla  son  utilité,  c'est  une 
justice  à  lui  rendre;  il  se  posa  en  faction  auprès  du 
kiosque  en  question  et  joua  admirablement  son  rôle  de 
gendarme  pour  maintenir  à  distance  les  curieux.  Au  fur 
et  à  mesure  du  déballage,  chaque  fois  qu'apparaissait 
un  des  fragments  du  fameux  habillement  dont  f  em- 
semble  devait  composer  la  toilette  dernier^  cri  qu'on 
nous  avait  promise,  M.  Dubourg  et  moi  nous  étions 
chargés  à  tour  de  rôle  de  porter  avec  tout  le  respect 
voulu  ledit  fragment  dans  la  cabine  de  Madame.  Cette 
opération  de  va-et-vient  se  renouvela  si  souvent  que  je 
crus  que  la  malle  en  serait  vidée;  mais  enfin  les  fouilles, 
couronnées  de  succès,  prirent  fin  ;  on  referma  à  triple 
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serrure  la  porte,  de  ce  cabinet  de  toilette  ambulant 
et  Madame  alla  s'enfermer  aussitôt  dans  ses  apparte- 
ments. 

Elle  n'avait  que  deux  heures  devant  elle  ;  ce  n'était 
pas  trop  pour  se  coiffer,  se  pomponner,  s'ajuster,  s'épin- 
gler  et  mener  à  bien  les  cent  opérations  qui  constituent 
de  nos  jours  la  toilette  d'une  femme  du  high  life. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  Volsk,  les  passa- 
gères disparaissaient  les  unes  après  les  autres,  chacune 
tenant  à  faire  honneur  de  ses  plus  beaux  atours  au  club 
hospitalier  et  à  ses  membres.  Le  silence  se  fit  à 
bord.  On  sentait  que  quelque  chose  de  grand  se  pré- 
parait. 

Comme  nous  allions  accoster,  apparut  la  première 
sur  le  pont,  rayonnante  comme  un  astre,  la  divinité  du 
bord,  M""^  Dubourg,  dans  une  toilette!  une  de  ces  toi- 
lettes qui...  une  de  ces  toilettes  que...  enfin  une  toilette 
d'un  goût  qui  restera  perpétuellement  le  privilège  de 
nos  couturiers  et  couturières,  mais  que  la  grâce  et  l'élé- 
gance natives  de  nos  Parisiennes  sont  bien  faites  pour 
mettre  en  valeur.  C'était  du  Laferrière  tout  pur,  le  chef- 
d'œuvre,  la  pièce  de  maîtrise  de  l'illustre  Caroline, 
comme  on  eût  dit  au  temps  jadis. 

Quant  aux  toilettes  des  autres  dames  du  bord,  je 
n'en  dirai  rien...  par  politesse. 

Le  moment  est  venu. 

Nous  voici  arrivés  à  Volsk;  nous  allons  enfin  trouver 
de  bonnes  voitures  pour  parcourir  les  deux  verstes  qui 
nous  séparent  du  fameux  parc.  La  procession  se  met 
en  branle,  le  marchand  de  poisson  salé  d'Astrakan  et 
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sa  grosse  moitié  aux  petits  yeux  marchant  en  tête  pour 
nous  montrer  le  chemin. 

Nous  avons  beau  ouvrir  de  grands  yeux  pour  trouver 
les  excellentes  voitures  tant  vantées,  nous  ne  voyons 
devant  nous  qu'une  nouvelle  variété  de  guimbardes 
russes.  Celles-ci  s'appellent  des  charabannes  en  russe, 
mot  qui  vient  évidemment  de  char-à-bancs,  bien  que 
le  véhicule  qu'il  désigne  n'y  ressemble  nullement.  Les 
Russes  nomment  aussi  couramment  cela  des  guitares. 
C'est  plus  franc.  Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  qu'une 
guitare  ?  Eh  bien  !  figurez-vous  une  voiture  a  quatre  roues, 
en  tête  le  siège  du  cocher  et,  derrière  le  cocher,  un  banc 
disposé  dans  le  sens  de  la  longueur  de  la  voiture  et  sur 
lequel  on  tient  deux  ou  trois  au  plus,  mais  où  l'on  ne 
s'asseoit  qu'à  califourchon.  Les  dames  s'arrangent 
comme  elles  peuvent  ;  si  le  califourchon  leur  répugne, 
elles  peuvent  s'asseoir  de  côté;  mais  alors  il  est  indis- 
pensable que  leur  voisin  de  gauche  et  leur  voisin  de 
droite  s'associent  pour  les  tenir  solidement,  sinon,  au 
premier  cahot,  les  jambes  partiront  d'elles-mêmes  en 
l'air,  et  les  dames  feront  la  culbute  en  arrière...  Voilà 
ce  que  c'est  qu'une  guitare. 

M.  et  M'""  Dubourg  me  regardaient ,  je  les  regardais 
non  moins  stupéfait  qu'eux;  mais  que  faire?  La  belle 
toilette  ne  permettait  pas  d'aller  pédestrement  au  parc. 
D'autre  part,  elle  s'abîmerait  également  au  contact  de 
la  guitare.  Nous  nous  casons  enfin  de  notre  mieux, 
plutôt  disposés  à  rire,  car,  après  tout,  la  soirée  au  parc 
nous  gardait  évidemment  de  larges  compensations; 
nous  partons....  Les  jupons  seront  quelque  peu  chif- 
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foimés,  mais,  bah!  les  chevaux  marchent  bon  train, 
la  route  sera  vite  faite.  Par  malheur  la  guitare  et  son 
attelage  soulèvent  des  flots  de  poussière  qui  nous 
aveuglent. 

Nous  traversons  ainsi  la  ville.  Volsk  a  35,000  habi- 
tants, de  larges  rues,  une  grande  place  sur  laquelle  est 
une  cathédrale  vaste,  mais  d'un  style  lourd.  La  ville 
est  bâtie  sur  deux  collines  que  sépare  une  vallée  pro- 
fonde ;  les  hauteurs  qui  nous  font  face  sont  couronnées 
par  une  dizaine  de  grands  moulins  à  vent,  dont  les 
longues  ailes,  se  détachant  sur  le  ciel  estompé  par  la 
nuit  prochaine,  paraissent  immenses. 

Nous  arrivons  enfin  au  parc;  la  porte  en  est  ouverte; 
nous  entrons,  nous  sommes  entrés.... 

Si  nous  nous  étions  regardés  avec  un  vif  étonnement 
en  face  des  guitares,  ce  fut  bien  autre  chose  une  fois  au 
but  de  notre  expédition.  Une  fée  malfaisante  avait-elle 
passé  par  là?  A  l'envers  de  la  marraine  de  Cendrillon, 
qui  d'une  souris  faisait  un  page  et  d'une  citrouille  un 
carrosse,  avait-elle,  d'un  coup  de  baguette,  transformé 
les  jardins  d'Armide  en  un  vulgaire  vide-bouteille  de 
banlieue?  Il  n'y  avait  pas  à  s'illusionner,  le  parc 
immense  du  club  de  Volsk  n'était  plus  qu'un  jardinet 
d'un  hectare;  les  magnifiques  parterres  de  Heurs  rares 
n'avaient  jamais  existé  que  dans  l'imagination  du  mar- 
chand de  poisson  salé.  Deci,  delà,  un  maigre  rosier 
sans  fleurs  élevait  tristement  sa  longue  tige  et  sa  tête 
morne  au-dessus  d'un  champ  de  mauvaises  herbes. 
Les  frais  tapis  de  gazon  vert,  comparables  aux  plus 
riches  tapis  d'Orient  à  la  trame  serrée,  n'étaient  plus 
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qu'une  prairie  terreuse  où  se  mouraient  des  brins, 
d'herbe  roussis  par  le  soleil  ou  aplatis  par  les  pieds 
des  promeneurs;  les  collections  de  conifères  étaient 
représentées  par  deux  douzaines  de  sapins  vulgaires  et 
quelques  thuyas;  les  arbustes  rares,  c'étaient  des  lilas 
étiques;  des  bancs  de  pierre  effrités,  vermoulus,  en 
ruine,  ornaient  des  allées  où  le  pied  disparaissait  sous 
six  pouces  de  poussière.  Comme  éclairage  à  gwrno, 
desquinquets;  quant  à  la  société,  aux  membres  du  club 
qui  devaient  si  bien  nous  faire  les  honneurs  de  leur 
Eden,  tous  absents.  Nous  étions  absolument  seuls, 
ahuris,  prêts  à  croire  à  une  mystification...  Mais  non, 
ce  n'en  était  pas  une,  volontaire  du  moins,  car  le  mar- 
chand de  poisson  salé  et  sa  femme,  qui  nous  précé- 
daient, semblaient  en  proie  à  une  douce  extase.  Ils  se 
taisaient,  mais  leurs  yeux  écarquillés  disaient  :  Que 
c'est  beau!  que  c'est  splendide!  Que  c'est  merveilleux! 
Fallait-il  se  fâcher  ou  rire?  Nous  prîmes  ce  dernier 
parti.  Et  un  éclat  de  rire  homérique,  décuplé  par  les 
échos  du  parc,  l'éveilla  en  sursaut  le  gardien,  \eswitze?', 
qui  dormait  d'un  sommeil  paisible  sur  une  apparence 
de  gazon;  nous  riions  à  ventre  déboutonné,  M.  Dubourg 
et  moi,  sans  pouvoir  nous  contenir  plus  longtemps; 
M""'  Dubourg  riait  d'aussi  bon  cœur,  et  jîourtant  l'aven- 
ture n'était  rien  moins  que  plaisante  pour  elle.  Il  est 
vrai  qu'elle  n'avait  pas  tout  à  fait  perdu  ses  frais  de 
grand  tra-la-la,  comme  elle  disait;  puisqu'elle  avait  eu 
la  satisfaction  de  nous  voir  admirer  sa  toilette;  mais 
cette  toilette  faite  de  splendeurs,  ce  chef-d'œuvre  de 
Caroline,  comment  sortirait-elle  de  cette  expédition? 
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bien  défraîchie  sans  doute,  compromise,  perdue  peut- 
être!...  On  aurait  pu  se  désoler  légitimement.  Mais  non, 
M""'  Dubourg  n'eut  pas  un  mouvement  d'humeur,  pas 
un  mot  de  regret.  Et  pourtant,  elle  tenait  bien  à  cette 
robe.  Aussi  admirai-je  fort  sa  philosophie  et  cette  force 
de  caractère  dont  je  ne  l'aurais  pas  crue  capable,  je 
l'avoue;  elle  monta  très  haut  dans  mon  estime  après 
cette  épreuve....  Bravement  et  non  moins  gaie  que 
nous,  elle  se  baissa,  ramassa  sa  traîne,  ses  jupons,  les 
mit  sur  son  bras,  et  se  lança  héroïquement...  dans  la 
poussière. 

Nous  scrutâmes  le  parc  en  tous  sens  sans  trouver 
aucune  merveille.  Restaient  à  voirie  salon  des  fêtes  et  le 
café.  C'était  une  plaisanterie,  comme  le  reste.  En  fait  de 
rafraîchissements,  on  trouvait  du  cognac  et  de  la  limo- 
nade gazeuse;  encore  ne  pouvait-on  se  faire  servir  un 
verre  de  cognac,  il  fallait  prendre  la  bouteille  entière. 

En  dépit  de  tant  de  déconvenues,  l'heure  s'avançait  et 
il  fallait  songer  à  quitter  ce  paradis...  perdu,  pour  rega- 
gner le  bord.  Nous  remontons  dans  nos  guitares  qui 
nous  procuraient,  comme  je  l'ai  dit,  la  jouissance  d'aller 
à  la  fois  à  cheval  et  en  voiture,  et  nous  courons  au  port. 

Mais  nos  épreuves  n'étaient  pas  finies,  un  sort  malen- 
contreux s'était  attaché  à  nous.  Pendant  notre  excur- 
sion, il  est  arrivé  à  Volsk  plusieurs  steamers  :  un  sa- 
molète',  un  grand  navire  genre  américain,  d'autres 
encore,  et,  parmi  ces  derniers,  un  bateau  de  la  Compa- 
gnie Kawkas  et  Merkur,  ressemblant  à  s'y  méprendre 

1.  La  Compagnie  des  Samolètes  a  le  privilège  du  service  de  la 
poste  sur  tout  le  parcours  du  Volga  et  de  ses  affluents. 
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à  notre  Général  Kauffmann,  lequel  lui  avait  cédé  sa 
place  à  quai,  je  ne  sais  pour  quel  motif,  et  était  allé 
s'amarrer  quelques  centaines  de  mètres  plus  bas. 

Nos  cochers  nous  conduisent  tout  droit  au  ponton  par 
lequel  nous  avions  débarqué.  Nous  les  payons  et,  pen- 
dant qu'ils  retournent  en  ville,  nous  montons  à  bord. 
Mais  ce  ne  sont  que  nouvelles  figures;  cela  ne  nous 
étonne  qu'à  demi.  11  y  a  toujours  au  moment  de  l'em- 
barquement un  certain  va-et-vient  de  visiteurs.  Mais 
M""'  Dubourg,  qui  veut  entrer  dans  sa  cabine  pour 
changer  de  costume,  la  trouve  occupée  par  un  Monsieur 
sans  façons  qui  ronfle  dans  son  lit!  Proh pudor!  Elle 
pousse  les  hauts  cris,  comme  toute  femme  aurait  fait 
à  sa  place;  nous  accourons,  on  dispute,  on  s'explique 
et  le  mystère  s'éclaircit  :  nous  n'étions  pas  sur  le 
Géncf-al  Kauffmann^  mais  bien  sur  un  bateau  construit 
sur  le  même  modèle,  faisant  route  pour  Nijni.  Quel 
coup  de  théâtre  ! 

Et,  à  ce  moment  même,  le  sifflet  donnait  le  signal  du 
départ.  Vous  jugez  si  nous  nous  hâtâmes  de  dégrin- 
goler sur  le  quai  avec  un  empressement  de  lièvres  qui 
détalent  ! 

Mais  où  chercher  notre  bateau?  Qu'en  avait-on  fait? 
il  était  peut-être  parti.  C'est  alors  que  nous  aurions 
tout  pardonné  aux  guitares  pour  en  trouver  une  de 
libre.  Mais  elles  étaient  loin,  et  il  nous  fallut  patauger 
dans  le  sable  humide  du  port,  nous  traîner  dans  la  pous- 
sière, nous  enfoncer  dans  la  boue,  pour  retrouver  enfln 
l'inlrouvable  Général  Kauffmann. 

Le  capitaine  dut  courber  la  tôle  sous  l'avalanche  de 
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nos  malédictions.  La  belle  toilette  de  Laferrière  était 
dans  un  état  indescriptible;  les  petits  souliers  mignons 
perdus  sans  ressource. . .  Une  déroute  complète,  qui  nous 
devaitdonner  l'air  contrits  et  passablement  vexés. Une 
pensée  nous  consola  pourtant  assez  vite.  C'est  qu'il 
aurait  pu  nous  arriver  pis.  N'avions-nous  pas  risqué 
de  remonter  sur  Nijni  pendant  que  nos  bagages  des- 
cendraient à  Astrakan? Il  y  avait  de  quoi  frissonner  rien 
que  d'y  penser!  C'eût  été  le  véritable  complément  de  la 
délicieuse  soirée  que  nous  venions  de  passer. 

Eh  bien!  un  dernier  supplice  nous  attendait.  Des  mil- 
liards de  petites  mouches  microscopiques  vinrent  nous 
assaillir;  impossible  de  s'en  défendre,  elles  glissaient 
partout,  pénétraient  dans  les  vêtements  les  mieux  bou- 
tonnés et  nous  piquaient  cruellement.  On  en  était  litté- 
ralement dévoré,  et  l'on  n'y  pouvait  rien. 

Quelle  nuit!  Une  chaleur  lourde,  asphyxiante,  em- 
plissait les  cabines,  dontjes  hublots  restaient  herméti- 
quement ferméspournepas  donner  passage  à  ces  mou- 
ches diaboliques.  Aussi  me  fut-il  impossible  de  fermer 
l'œil.  L'heure  de  rire  était  passée,  et  personne  n'en 
avait  plus  envie,  je  vous  assure,  lorsque,  à  six  heures 
du  matin,  nous  nous  arrêtâmes  h  Saratow. 
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CHAPITRE  VII 


DE    SARATOW    A     ASTRAKAN 


Saratow  est  assurément  la  ville  la  plus  importante 
du  Volga,  sinon  comme  population,  puisqu'elle  ne 
compte  que  80,000  habitants  et  que  Nijni  en  a  100,000, 
du  moins  comme  centre  commercial,  comme  mouve- 
ment politique.  Nijni  n'est  plus  qu'une  ville  quasi 
morte,  la  foire  terminée.  Saratow  conserve  toujours  la 
même  intensité  de  vie  ;  aussi  est-elle  la  tête  de  ligne 
d'une  grande  voie  ferrée  qui  conduit  à  Moscou  par 
Tambow  et  Riazan. 

Saratow  est  bâtie  dans  une  situation  très  pittoresque, 
sur  une  série  de  collines  assez  élevées  qui  occupent  le 
côté  droit  du  fleuve.  Les  rues  en  sont  larges,  bien  ali- 
gnées, pavées  et  bordées  de  trottoirs;  toute  la  ville  est 
éclairée  au  gaz  ;  mais  ce  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre 
dans  cette  cité  toute  moderne,  remplie  de  grands  et 
beaux  édifices,  la  cathédrale,  nombre  d'églises,  le 
palais  du  gouverneur,  le  palais  de  justice,  le  théâtre, 
les  casernes,  les  hôpitaux,  etc.,  c'est  de  voir  à  côté 


DE   SARATOW   A  ASTRAKAN.  91 

des  grandes  maisons  de  pierre  couvertes  en  tôle,  à  l'as- 
pect confortable  et  même  luxueux,  une  quantité  étrange 
de  huttes  de  bois  recouvertes  de  chaume;  ce  sont  les 
restes  de  l'ancienne  ville... 

A  la  crête  des  collines  se  détachent  sur  la  ligne  d'ho- 
rizon plusieurs  moulins  à  vent,  d'un  très  joli  effet. 
Saratow  est,  certes,  la  ville  la  plus  attrayante  que  nous 
ayons  vue  depuis  Kazan.  Le  commerce  de  détail  est 
important,  les  boutiques  sont  élégamment  décorées, 
mais  les  spécialités  s'y  confondent  un  peu.  J'ai  vu  sur 
le  même  comptoir  vendre  les  modes  de  Paris  et  tous 
les  produits  de  la  quincaillerie  moderne  ;  je  n'affirme- 
rais même  pas  que,  dans  cette  même  boutique,  on  n'eût 
pu  s'approvisionner  de  chandelles,  de  sucre  etd'épices. 

Mais  c'est  surtout  par  son  grand  commerce  de  grains, 
de  tabacs  et  de  tous  les  produits  agricoles  du  pays,  que 
Saratow  a  conquis  sa  situation. 

Cette  fois,  j'entreprends  seul  une  promenade  à  tra- 
vers la  ville.  M'""  Dubourg  est  peu  tentée  de  se  risquer 
sur  des  chemins  poussiéreux  par  une  chaleur  suffo- 
cante, et  Monsieur,  n'étant  que  médiocrement  curieux, 
reste  auprès  de  sa  femme.  D'ailleurs  les  mouches  n'ont 
pas  cessé  de  nous  dévorer,  et  M""'  Dubourg  ne  se  croit 
pas  présentable.  Heureusement  ma  descente  en  ville 
nous  procure  le  préservatif  tant  souhaité  contre  ces 
maudites  petites  bêtes.  Déjà  la  veille,  à  Volsk,  j'avais 
remarqué  beaucoup  de  naturels  du  pays  portant,  sous 
leur  chapeau  ou  leur  bonnet,  une  sorte  de  filet  de  fil  à 
grosses  mailles  qui  leur  tombait  jusque  sur  les  épaules, 
comme  s'ils  se  fussent  mis  sur  la  tête  un  de  ces  petits 
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filets  dans  lesquels  les  pêcheurs  à  la  ligne  enferment 
leurs  victimes.  J'avais  vu  cet  attirail,  qui  ne  pouvait 
avoir  d'autre  but  que  de  les  préserver  des  piqûres  des 
mouches,  à  des  bateliers,  à  des  pêcheurs  à  la  ligne  in- 
stallés au  bord  de  l'eau  ;  mais  je  ne  me  rendais  pas 
compte  comment  ces  filets  à  si  larges  mailles  pouvaient 
arrêter  au  passage  ces  mouches  presque  microsco- 
piques. On  me  donna  le  mot  de  l'énigme  dans  un  ma- 
gasin de  Saratow. 

Ces  filets  sont  enduits  de  certaines  essences  de  parfum 
très  fort,  comme  l'aspic  ou  le  clou  de  girofle,  et  ces 
émanations  tiennent  à  distance  ces  féroces  petites  bêtes. 
J'achetai  aussitôt  une  douzaine  de  ces  filets  avec  un 
gros  flacon  d'essence,  et,  de  retour  à  bord,  j'en  fis  une 
généreuse  distribution  à  mes  compagnons  de  route, 
qui  me  reçurent  comme  un  sauveur.  Et,  en  effet,  j'avais 
quelques  droits  à  leur  reconnaissance,  car,  à  partir  de 
ce  moment,  les  mouches  renoncèrent  à  nous  persécu- 
ter. Mais,  affublés  de  ces  filets,  nous  avions  tous,  il  faut 
l'avouer,  de  bien  drôles  de  têtes. 

Nous  nous  remettons  en  route  après  deux  heures 
d'arrêt,  et,  dès  que  nous  avons  laissé  la  ville  derrière 
nous,  nous  apercevons  un  grand  camp  où  chaque 
année  vient  s'exercer  la  brigade  qui  tient  garnison  à 
Saratow. 

Plus  bas,  nous  dépassons  une  énorme  barga.  Le  pro- 
priétaire de  cette  barga  est  précisément  à  notre  bord. 
Il  nous  apprend  qu'elle  vient  de  la  rivière  Blanche,  un 
des  affluents  de  la  Kama,  et  qu'elle  est  en  route  depuis 
onze  jours. 
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Les  passagers  familiers  avec  les  rives  du  Volga  nous 
apprennent,  à  notre  grand  déplaisir,  que  la  région  la  plus 
pittoresque  du  fleuve  se  trouve  entre  Volsket  Saratow... 
et  justement  nous  avons  passé  là  la  nuit,  et  par  une  nuit 
des  plus  sombres.  En  plein  jour  nous  aurions  pu.  pa- 
raît-il, voir  toute  une  chaîne  de  montagnes  imposantes 
ne  le  cédant  en  rien  à  la  Suisse,  entre  autres  les  monts 
Gagoulinski  et  Warotta.  Ce  dernier  nom  veut  dire  en 
russe  :  Porte.  C'est  un  contre-temps  fâcheux,  duquel 
nous  nous  consolons  toutefois  assez  vite  en  songeant 
que  les  personnes  qui  nous  vantent  ces  beautés  sont 
les  mêmes  qui  nous  ont  vanté  le  parc  de  Volsk. 

Au-dessous  de  Saratow,  nous  retrouvons  le  môme 
paysage  monotone  :  à  droite,  des  coteaux  de  calcaire, 
blancs,  arides  et  nus,  quelques  rares  villages;  à  gauche, 
d'immenses  plaines  nues  s'étendant  à  perte  de  vue  ; 
mais,  depuis  vingt-quatre  heures,  nous  sommes  dans  la 
région  de  la  grande  production  du  blé.  Les  récoltes  sont 
ici  prodigieuses,  presque  fantastiques  ;  le  sol  est  fertile 
à  ce  point  et  si  bien  approprié  à  cette  culture  que,  le  blé 
coupé,  on  se  borne  à  promener  sur  les  chaumes  une  herse 
qui  les  arrache;  on  ensemence  par-dessus,  et  le  blé 
pousse  merveilleusement  dans  ces  conditions.  Et  voilà 
des  siècles  qu'il  en  est  ainsi  et  que  la  récolte  est  tou- 
jours d'une  abondance  rare,  sans  qu'on  ait  jamais  eu 
besoin  ni  de  labourer  ni  de  fumer  la  terre. 

Il  en  résulte  que  la  situation  fortunée  des  riverains 
est  visible.  Leurs  villages  sont  mieux  entretenus,  leurs 
maisons  plus  confortables  que  dans  le  pays  au-dessus. 

C'est  dimanche  ;  ils  accourent  en  masse  aux  quais 
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d'embarquement  pour  l'arrivée  des  bateaux,  comme 
ailleurs  on  va  voir  le  passage  d'un  train;  ils  sont  tous 
babilles  de  vêtements  aux  couleurs  voyantes  ;  les  che- 
mises rouges  et  les  chemises  blanches  dominent;  quel- 
ques baskirs  aux  costumes  pittoresques  sont  mêlés  à 
cette  foule  bigarrée. 

A  chaque  station  nous  voyons  se  renouveler  pour  la 
plupart  nos  voyageurs  de  troisième  classe  ;  mais  le  nom- 
bre n'en  diminue  pas,  au  contraire  ;  aussi  l'entrepont, 
le  jour  durant,  et  surtout  le  dimanche,  ne  présente  plus 
le  spectacle  de  l'encombrement,  mais  bien  d'un  entas- 
sement indescriptible.  Les  pauvres  diables  sont  serrés 
les  uns  contre  les  autres  comme  des  figues  dans  un 
panier;  il  n'est  plus  question  défaire  son  lit  et  d'étendre 
son  tapis,  et  pourtant  personne  ne  se  plaint  ;  ils  ont  tous 
l'air  parfaitement  content  et  très  heureux. 

Aux  premières,  le  vide  se  fait  peu  à  peu,  il  n'y  a  plus 
guère  que  les  passagers  à  destination  d'Astrakan  ou 
des  autres  ports  de  la  Caspienne,  tels  que  Bakou,  etc. 
Fort  peu  de  monde  à  la  table  d'hôte.  Quant  au  chef,  il 
fait  de  son  mieux,  et,  soyons  justes,  il  cuisine  vraiment 
bien.  Il  nous  a  préparé  entre  autres  choses  les  fameuses 
écrevisses  de  Samara,  à  la  bordelaise...  on  ne  les  eût 
pas  mangées  meilleures  chez  Bignon  ou  au  café  Anglais. 
11  nous  sert  pourtant  un  peu  trop  souvent  du  sterlet 
qu'il  nous  prépare  à  toutes  les  sauces  imaginables;  c'est 
un  excellent  poisson,  mais  trop  est  trop.  Il  est  très  bon 
marché  sur  tout  le  parcours  du  fleuve,  bien  qu'il  coùtedes 
prix  exorbitants  à  Moscou  et  à  Pétersbourg.  Pour  qu'il 
soit  agréable  au  goût,  apprécie  des  vrais  connaisseurs. 
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il  faut,  en  effet,  le  conserver  vivant  jusqu'au  moment 
où  on  lui  fait  voir  le  feu.  Dans  certains  restaurants  de 
Moscou,  on  vous  apporte  les  sterlets  dans  une  poisson- 
nière tout  vivants  sur  la  table,  et  on  les  fait  cuire  sous 
les  yeux  mômes  du  consommateur  ;  et,  même  dans  ces 
conditions,  ils  ne  valent  pas  ceux  que  nous  mangeons  à 
bord,  car  ils  supportent  difficilement  le  voyage,  ce  qui 
fait  qu'ils  sont  d'autant  plus  chers  qu'ils  sont  moins 
comestibles.  Un  sterlet  vivant,  qui  vaut  une  bagatelle 
sur  le  Volga,  coi!ite  à  Pétersbourg,  suivant  sa  taille, 
vingt,  quarante  ou  même  cent  roubles,  tandis  qu'un 
sterlet  mort  se  vend  pour  rien,  comme  chez  nous  le 
poisson  blanc. 

On  nous  régale  aussi  de  ka^viar  frais.  Quelle  diflférence 
avec  celui  que  nous  mangeons  à  Paris;  les  petits  ton- 
nelets dans  lesquels  on  nous  l'offre  sont  certes  bien 
coquets,  mais  ce  qu'ils  contiennent  ne  vaut  pas  le 
diable.  Il  faut  absolument  le  manger  sur  place,  alors 
c'est  un  mets  vraiment  exquis.  Combien  de  fois  ne 
m'est-il  pas  arrivé  de  déjeuner,  le  matin,  simplement 
avec  du  bon  kawiar,  bien  frais,  bien  gris,  bien  luisant,  à 
gros  grains,  accompagné  de  petits  radis,  de  fines  tran- 
ches de  pain  de  seigle,  le  tout  arrosé  d'un  verre  de  soi- 
disant  vin  de  Grave,  qui  avait  à  bord  la  réputation  d'être 
excellent. 

La  première  fois  qu'on  lui  offrit  du  kawiar,  M""^  Du- 
bourg  poussa  les  hauts  cris.  Qu'est-ce  qu'on  voulait  lui 
faire  manger?  du  kawiar!  des  œufs  de  poisson  tout 
crus!  quelle  horreur!  jamais  elle  n'y  devait  toucher. 

Et  pourtant  la  curiosité  qu'éveillait  en  elle  nos  excla- 
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mations  d'hommes  satisfaits,  la  gourmandise  aidant, 
car  je  la  soupçonne  entre  nous  d'être  gourmande  comme 
une  chatte,  elle  y  vint  à  son  tour;  et,  après  quelques 
simagrées  et  quelques  grimaces,  elle  s'y  fit  si  bien  qu'à 
cette  heure  elle  s'en  régale  tout  comme  nous. 

J'ajouterai  à  son  éloge  que,  depuis  cette  épreuve, 
elle  n'a  jamais  hésité  à  goûter  immédiatement  tout  ce 
que  je  lui  présentais,  en  le  lui  recommandant.  L'essai 
ne  la  convertissait  pas  toujours,  mais  du  moins  se  gar- 
dait-elle de  rejeter  de  parti  pris  les  choses  sans  les 
goiàter,  ce  qu'elle  avait  cru  devoir  faire  tout  d'abord 
pour  le  kawiar. 

Pour  en  finir  avec  le  chef  et  sa  cuisine,  je  lui  ai 
assez  adressé  d'éloges  pour  pouvoir  lui  dire  qu'il  a 
une  manie  malheureuse,  c'est  de  tout  empoisonner  de 
fenouil;  il  en  met  dans  tout;  les  premiers  jours  cela  va, 
mais;  au  bout  de  quelque  temps,  l'odeur  pénétrante  de 
cette  herbe  devient  insupportable. 

Dans  la  soirée,  nous  arrivons  à  la  région  où  Stenku 
Razine  fomenta  la  grande  levée  de  boucliers  de  Cosa- 
ques au  wn"  siècle.  Un  des  passagers  nous  raconte  la 
légende  ou  plutôt  l'histoire  de  ce  paysan  énergique  qui 
tint  en  échec  assez  longtemps  dans  ces  provinces  la 
puissance  du  czar.  Stenko  Razine,  après  s'être  emparé 
d'Astrakan,  de  Saratow,  de  Samara,  menaça  même 
Nijni.  Les  Russes  parvinrent,  non  sans  peine,  à  le  re- 
pousser et  à  s'emparer  de  lui.  Il  fut  exécuté  à  Moscou 
en  1671. 

La  nuit  était  venue  par  degrés  pendant  le  récit  très 
mouvementé  du  passager,  qui  nous  montrait  les  lieux 
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illustrés  par  les  sinistres  exploits  de  cet  aventurier 
féroce.  Cette  tragique  histoire  avait  vivement  impres- 
sionné M"'^  Dubourg.  Elle  sondait  les  côtes  d'un  œil 
défiant  et  demanda  même  à  plusieurs  reprises  si  Stenko 
n'avait  pas  laissé  quelques  imitateurs,  s'il  n'y  avait  pas 
à  craindre  d'être  attaqué  par  quelque  flottille  de  bandits 
qui  nous  prendraient  à  l'abordage  et  ne  nous  feraient 
aucun  quartier.  Je  crois  bien  que,  si  elle  l'eût  osé,  elle 
eût  prié  le  capitaine  de  faire  charger  à  mitraille  la 
petite  pièce  placée  à  l'avant  du  bateau,  et  nous,  de 
mettre  en  état  nos  revolvers  pour  lui  servir  de  gardes 
du  corps...  Mais  rien  ne  troublait  le  silence  de  la  nuit, 
les  rives  étaient  calmes  et  désertes  ;  elle  rentra  à  demi 
rassurée  dans  sa  cabine,  et  quelques  heures  d'un  bon 
repos  paisible  et  sans  incident  la  remirent  de  ses 
frayeurs  nerveuses. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  nous  étions 
mouillés  contre  le  quai  de  Tsaritzin.  Elle  daigna 
m' avouer  qu'elle  n'avait  pas  fait  de  mauvais  rêves,  elle 
ne  s'était  pas  vue,  comme  un  autre  Mazeppa,  attachée 
sur  le  dos  du  cheval  de  Stenko  Razine  et  ainsi  lancée 
à  travers  les  steppes...  non,  elle  avait  paisiblement  et 
bourgeoisement  dormi. 

Tsaritzin,  bâtie  sur  la  rive  droite  du  Volga,  n'a  pas 
plus  de  13,000  habitants  pour  le  moment,  mais  c'est 
une  ville  d'avenir,  appelée  par  sa  situation  à  se  peupler 
rapidement  et  à  beaucoup  s'agrandir.  Elle  est  placée  à 
l'extrémité  d'une  voie  ferrée  qui  vient,  presque  en  ligne 
droite,  de  Moscou  et  d'où  se  détache  à  Kozlof  l'embran- 
chement qui  passe  par  Saratow. 

G 
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C'est  par  cette  ligne  de  Tsaritzin  que  se  dirigent  les 
voyageurs  pour  Astrakan,  qui  ne  veulent  pas  se  rési- 
gner aux  lenteurs  d'une  navigation  sur  le  Volga; 
arrivés  à  Tsaritzin  en  wagon,  ils  trouvent  là,  chaque 
jour,  un  bateau  en  partance  pour  la  Caspienne. 

Une  autre  ligne  de  70  verstes  de  longueur  relie  cette 
ville  à  Kalatscli  sur  le  Don.  Tout  le  transit  du  Volga  et 
de  la  Caspienne  à  destination  de  la  mer  Noire  ou  de  la 
Méditerranée  passe  donc  forcément  par  Tsaritzin.  Il 
est  vrai  que  parfois,  en  été,  la  navigation  est  momenta- 
nément interrompue,  quand  les  eaux  du  Doitdeviennent 
trop  basses,  ce  qui  arrive  tous  les  ans.  Mais  on  trouvera 
facilement  le  moyen  de  parer  à  cette  éventualité  au 
moyen  d'un  canal. 

Pour  le  moment,  Tsaritzin  n'est  encore  qu'un  gros 
bourg  plus  pittoresque  que  civilisé;  il  n'y  existe  pas 
même  un  hôtel.  Elle  est  bâtie  sur  des  collines  qui  domi- 
nent le  fleuve,  mais  elle  a  surtout,  pour  le  moment,  droit 
detre  signalée  pour  les  légions  de  moustiques  et  de 
diaboliques  petites  mouches  dont  nous  avons  déjà  tant 
souffert,  et  que  nous  retrouvons  là  plus  innombrables 
et  plus  féroces.  Bon  gré,  mal  gré,  nous  reprenons  nos 
filets  que  nous  avions  mis  de  côté;  nous  nous  résignons 
à  être  laids  pour  ne  pas  être  mangés.  M'"''  Dubourg 
naturellement  fait  exception,  elle  a  su  donner  à  son 
tilet  je  ne  sais  quel  tour  coquet  qui  en  fait  pour  elle  un 
ornement. 

Sur  le  quai  se  pressent  de  nombreux  visiteurs.  Toute 
une  députation  de  Kalmouks  conduite  par  deux  de 
leurs  pasteurs.  Ce  sont  deux  grands  et  beaux  hommes 
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au  vrai  type  mongol,  qui  me  rappellent  absolument  les 
Thibétains  que  j'ai  vus  autrefois  dans  le  nord  des 
llimalayas.  Enveloppés  de  longues  robes  de  soie  rouge 
andrinople,  avec  de  hautes  bottes  en  cuir  également 
rouge,  coiffés  de  larges  chapeaux  de  paille  par-dessus 
lesquels  sont  attachés  de  vastes  foulards  blancs  qui  re- 
tombent sur  leurs  épaules,  ils  ont  vraiment  très  grand 
air.  Ils  sont  venus  de  la  steppe  où  campent  leurs  tribus 
pour  saluer  au  passage  un  de  leurs  princes  qui  doit 
descendre  en  ce  moment  le  Volga.  Us  espéraient  le 
voir  sur  notre  bateau. 

Après  un  temps  d'arrêt  démesurément  long,  nous 
repartons  enfin. 

Le  soir  nous  passons  à  Wladimiroska,  petit  bourg  de 
la  rive  gauche  renommé  pour  la  quantité  de  sel  qu'on 
récolte  dans  ses  environs;  derrière  ce  bourg,  à  l'inté- 
rieur des  terres,  se  trouvent  trois  grands  lacs  salés, 
sans  compter  une  série  d'autres  petits  lacs,  non  moins 
salés,  qui  leur  font  suite.  Mais,  pour  le  moment,  on 
n'exploite  sérieusement  que  l'un  des  trois  grands  lacs, 
le  plus  rapproché  de  Wladimiroska.  Celui-là  est  entiè- 
rement à  sec  et  contient,  dit-on,  à  lui  seul  assez  de 
sel  pour  en  pouvoir  alimenter  le  monde  entier.  La 
couche  a  plusieurs  mètres  d'épaisseur  sur  bien  des 
verstes  de  longueur. 

Le  second  lac,  un  peu  plus  au  nord,  est  à  moitié  à 
sec;  c'est-à-dire  que  son  eau  est  devenue  si  dense  et  si 
chargée  de  sel  que,  lorsque  le  vent  soulève  ses  vagues  et 
les  chasse  vers  l'un  des  bords,  l'autre  bord  sèche  ins- 
tantanément par  la  cristallisation  du  sel  ;  les  vagues 
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mêmes  se  cristallisent  en  certains  endroits,  et  forment 
des  montagnes  de  sel  lorsqu'un  fort  vent  active  l'éva- 
poration.  On  peut  s'y  coucher  sans  se  mouiller.  Le 
troisième  lac  est  encore  rempli  d'eau,  mais  on  a  pu 
s'assurer  qu'il  était  également  d'une  richesse  incal- 
culable. 

Tout  le  sel  recueilli  dans  le  lac  en  exploitation  est 
rapporté  à  Wladimiroska  et  disposé  par  tas  pesant  de 
40,000  à  50,000pouds  chacun.  On  voit  le  long  du  fleuve 
des  centaines  de  ces  tas  alignés  à  la  file,  prêts  à  être 
enlevés,  soit  pour  l'agriculture,  soit  pour  la  salaison  du 
poisson.  Et  les  droits  d'accise  sur  le  sel  étant  fort 
élevés,  il  en  résulte  que  l'État  tire  un  de  ses  plus  gros 
revenus  de  l'impôt  prélevé  sur  ce  produit  naturel.  La 
quantité  de  sel,  provenant  en  1878  des  salines  de  l'État 
ou  des  particuliers,  s'est  élevée  à  31,551,775  pouds, 
soit  500  millions  de  kilogrammes,  sur  lesquels  le  droit 
d'accise  a  été  de  9,087,701  roubles  argent  ou  36  mil- 
lions de  francs.  Et  le  gouvernement  d'Astrakan  à  lui 
seul,  pour  le  produit  du  lac  en  question,  entre  dans  ce 
poids  pour  11  millions  et  demi  de  pouds,  et  dans  les 
droits  d'accise  pour  \3  millions  de  francs. 

J'ajouterai  que  les  agriculteurs  et  les  marchands  de 
poisson  en  gros  se  plaignent  [amèrement  de  l'exagé- 
ration de  cet  impôt,  qui  rendrait,  selon  leur  affirma- 
tion, des  sommes  bien  plus  importantes  s'il  était  abaissé, 
parce  que  la  consommation  agricole  en  deviendrait 
plus  considérable. 

Depuis  deux  jours,  nous  sommes  accompagnés  par 
des  vols  de  canards  sauvages  qui  nous  croisent  et  nous 
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escortent.  M'""  Dubourg  les  suit  dans  leurs  évolutions  à 
l'aide  de  sa  grande  lorgnette,  qu'elle  continue  à  tenir  à 
la  main  pendant  que  M.  Dubourg  continue,  lui,  à  porter 
imperturbablement  l'étui  en  sautoir.  Mais  une  nouvelle 
surprise  l'attendait:  c'était  l'installation,  sur  les  nom- 
breux bancs  de  sable  qui  sillonnent  le  fleuve,  de  familles 
de  pélicans  et  de  cygnes. 

Au  premier  groupe  de  cygnes  qu'elle  aperçut,  son 
enthousiasme  déborda.  Des  cygnes!  de  vrais  cygnes! 
des  cygnes  sauvages! 

Merveille  des  merveilles,  elle  n'en  revenait  pas!  De 
fait,  ils  étaient  là  bien  tranquilles,  à  deux  cents  mè- 
tres de  nous,  se  nettoyant  les  plumes  en  oiseaux  qui  se 
savent  chez  eux,  tout  autant  que  leurs  congénères  des 
lacs  du  bois  de  Boulogne. 

Du  reste,  dans  les  marais  qui  avoisinent  le  Volga,  le 
gibier  d'eau  pullule,  à  ce  qu'on  nous  assure.  Outre  les 
cygnes  et  les  canards,  on  y  trouve  la  bécassine  et  des 
échassiers  de  toutes  les  espèces.  Mais,  en  cette  saison, 
la  chasse  n'est  pas  permise,  ce  dont  je  me  loue,  car  le 
chef  ne  peut  nous  accabler  de  ce  gibier  qui,  à  en  juger 
par  certains  échantillons  qu'il  nous  a  servis  en  con- 
trebande, a  une  odeur  forte,  pénétrante,  et  un  goût 
tout  à  fait  désagréable. 

La  nuit  vient  clore  notre  cinquième  journée  de  navi- 
gation. Au  matin  nous  devons  être  à  Astrakan.  M'"^  Du- 
bourg commence  fi  trouver  assez  étrange  de  se  voir 
sur  la  route  d'x\strakan.  Il  y  a  dans  ce  voyage  imprévu 
une  originalité  qui  la  charme.  Et  pourtant  elle  ne  laisse 
pas  que  d'avoir  quelque  peu  peur  de  son  audace.  Le 

0. 
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voisinage  de  Ih  Caspienne,  dont  le  Turkestan  occu[)(! 
une  partie  des  bords ,  le  Turkestan,  songez  donc, 
un  pays  absolument  sauvage  aux  yeux  d'une  Pari- 
sienne ;  la  pensée  de  se  trouver  bientôt  au  milieu  de 
populations  inconnues,  dont  nous  avons  à  bord  des 
échantillons  très  variés,  tout  cela  l'impressionne  de 
plus  en  plus,  et,  chaque  fois  qu'elle  consulte  la  carte, 
elle  se  dit  qu'elle  est  bien  loin  en  vérité  de  la  rue  Laf- 
fitte.  Par  où,  et  comment  rentreront-ils  à  Paris? Elle 
se  le  demande  avec  une  inquiétude  croissante,  car  au 
fond  elle  a  grand'peur  que  le  retour  ne  soit  pas  com- 
mode à  effectuer,  pas  si  tranquille  surtout,  que  la  pre- 
mière partie  du  voyage.  Pourtant  il  va  falloir  prendre 
une  grosse  résolution.  Nous  allons  dans  quelques  heures 
nous  trouver  à  Astrakan,  le  but  actuel  de  leur  voyage; 
et,  comme  rien  ne  les  attire  ni  ne  les  retiendra  dans 
cette  ville,  ce  n'est  pour  eux  autre  "chose  qu'un  nom 
inscrit  au  bout  de  l'itinéraire  du  bateau  à  vapeur.  Mais 
une  fois  là,  où  aller  ?  Il  est  grand  temps  d'y  songer. 

Moi  qui  prêche  naturellement  pour  mon  saint,  dési- 
reux de  conserver  le  plus  longtemps  possible  d'aussi 
agréables  compagnons  de  voyage,  je  travaille  à  les  en- 
traîner au  Caucase,  leur  en  vantant  de  mon  mieux  les 
curiosités.  Aller  à  Tiflis  séduirait  assez  M™-  Dubourg, 
mais  un  détail  l'arrête  :  faute  d'un  cours  d'eau  ou  d'un 
chemin  de  fer,  le  trajet  de  Bakou  à  Tiflis  doit  forcé- 
ment se  faire  en  voiture.  J'ai  beau  lui  dire  que  nous 
trouverons  à  Bakou  des  voitures  excellentes,  des  taren- 
tasses,  sorte  de  calèches  suspendues  où  Ton  est  fort 
bien,  31'""=  Dubourg  a  peur  des  voitures,  des  chevaux, 
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des  cochers  russes,  et  il  faudrait  lui  promettre  de  faire 
la  route  au  pas  pour  qu'elle  consentit  à  se  risquer; 
mais  quoi  I  550  verstes  au  pas,  ce  ne  serait  guère  pra- 
tique. De  guerre  lasse,  je  propose  de  nous  arrêter  à 
Astrakan  et  d'y  attendre  un  palanquin  que  l'on  com- 
manderait dans  l'Inde;  mais  ma  proposition  est  repous- 
sée avec  perte. 

Pendant  que  nous  causions  ainsi,  tranquillement  ins- 
tallés au  salon,  la  nuitest  venue  et  en  même  temps  le  ciel 
s'est  brouillé.  Un  fort  vent  debout  s'élève  qui  augmente 
de  façon  inquiétante  ;  de  gros  nuages  noirs  nous  en- 
tourent. Des  éclairs  sillonnent  le  ciel,  le  tonnerre 
gronde,  au  loin  d'abord,  puis  se  rapproche.  Le  temps 
est  lourd  en  dépit  du  vent,  et  la  chaleur  reste  acca- 
blante. Bientôt  l'obscurité  est  telle  qu'il  faut  ralentir 
la  marche  du  bateau  ;  on  stoppe  à  chaque  instant;  ce 
n'est  plus  qu'à  la  lueur  trompeuse  des  éclairs  que  le 
pilote  peut  se  guider  sur  cette  vaste  et  sombre  nappe 
d'eau  toute  pleine  de  périls.  On  ferme  les  fenêtres  et 
les  volets  au  salon  et  sur  tout  le  bateau. 

Tout  à  coup  la  rafale  éclate  avec  une  violence  inouïe  : 
une  pluie  battante  chassée  de  tous  côtés  par  un  vent 
furieux,  des  éclairs  effrayants,  le  tonnerre  grondant  sur 
nos  têtes,  le  ciel  et  l'eau  noirs  comme  de  l'encre.  Le 
pilote  ne  peut  plus  diriger  la  marche;  continuer  la 
route  serait  folie.  On  mouille  alors  les  deux  ancres  et 
nous  voilà  en  panne  au  milieu  du  fleuve,  secoués  par 
une  tempête  acharnée,  soulevés  par  des  vagues  plus 
fortes  que  je  n'eusse  supposé  le  Volga  capable  d'en  pro- 
duire. Grâce  au  fond  plu   dp  notre  bateau,  nous  dan- 
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sons  moins  qu'on  ne  pouvait  le  craindre.  Mais,  cepen- 
dant, le  vent  a  beaucoup  de  prise  sur  ses  flancs.  Les 
ancres  résisteront-elles  à  cette  pression?  et  si  elles  chas- 
sent dans  ce  fond  de  vase,  n'irons-nous  pas  nous 
échouer  sur  quelque  banc  de  sable  ou,  pis  encore,  nous 
heurter,  nous  briser  contre  une  barga  ou  un  radeau? 
Ces  réflexions  nous  absorbaient  tous  ;  M""'  Dubourg  n'en 
était  pas  la  moins  obsédée.  Et,  cette  nuit-là,  elle  put 
constater  les  inconvénients  de  la  navigation,  même  sur 
un  fleuve.  Je  ne  sais  si,  dans  son  émotion,  elle  ne  regret- 
tait pas  en  ce  moment  les  fiacres  de  iloscou.  Elle  avait 
d'ailleurslesmeilleuresraisonsdumonde  d'être  effrayée, 
car  les  circonstances  étaient  particulièrement  lugubres  : 
Torage  redoublait,  le  tonnerre  nous,  assourdissait,  les 
secousses  devenaient  plus  violentes,  et  il  fallait  subir 
tout  cela  dans  un  salon  hermétiquement  clos,  au  sein 
d'une  chaleur  asphyxiante,  où  se  mêlait  l'odeur  de  nos 
voyageurs  de  l'entrepont  qui  montait  jusqu'à  nous  par 
la  cage  de  l'escalier. 

Ce  supplice  doublé  d'anxiété  dura  environ  deux 
heures.  Enfln  le  vent  s'abattit_,  les  éclairs  s'affaiblirent 
et  s'espacèrent,  le  tonnerre  s'éloigna...  ce  qui  ne  nous 
empêcha  pas  de  rester  à  l'ancre  jusqu'aux  premières 
lueurs  du  jour,  le  départ  ne  pouvant  prudemment  s'ef- 
fectuer dans  ces  ténèbres  absolues. 

L'endroit  du  fleuve  où,  surpris  par  la  raffale,  nous 
avions  dû  mouiller  pendant  la  nuit  était  voisin  de  Vit- 
lanka,  village  situé  sur  la  droite  du  Volga  à  65  verstes 
d'Astrakan.  C'est  là  qu'avait  éclaté,  en  1878,  cette  épi- 
démie de  peste  qui  donna  une  si  vive  inquiétude  à  la 
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Russie  et  une  grosse  eiiiolion  à  l'Europe.  Un  croyait 
déjà  la  peste  en  route  pour  l'Occident.  Le  premier  cas 
s'était  déclaré  le  15  septembre  1878  à  Vitlanka,  chez  la 
sœur  d'un  Cosaque,  récemment  arrivé  de  l'Asie  Mineure 
et  qui  lui  avait  rapporté  en  cadeau  un  châle  et  des 
v«Mements  infectés,  paraît-il,  et  sans  qu'il  s'en  doutât, 
de  la  terrible  maladie.  Aussitôt  qu'elle  s'en  fut  servie, 
elle  fut  prise  de  maux  de  tête  horribles,  d'une  fièvre 
continue,  d'un  affaiblissement  subit.  Au  bout  de  trois 
jours,  elle  était  morte.  L'épidémie  fit  des  progrès  ra- 
pides dans  les  environs.  Un  grand  nombre  de  personnes 
moururent,  mais  le  fléau  ne  gagna  pas  Astrakan.  On 
compta  rien  qu'à  Vitlanka  360  décès.  Cependant  on  ne 
s'accordait  pas  sur  le  caractère  de  cette  épidémie.  A 
Paris  et  dans  d'autres  grands  centres  on  soutenait  que 
c'était  la  peste,  la  vraie  peste,  ce  qu'on  niait  énergique- 
ment  à  Astrakan  et  dans  toute  la  Russie.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  trancher  la  question.  31ais,  peste  ou  non, 
le  gouvernement  russe,  gagné  par  l'émotion  de  l'Europe, 
envoya  à  Astrakan  le  général  Loris  Melikoff,  avec  pleins 
pouvoirs  pour  combattre  et  vaincre  l'épidémie,  s'il  en 
trouvait  les  moyens. 

Le  général  déploya  une  grande  énergie.  Il  établit  un 
cordon  sanitaire  infranchissable  autour  de  la  région, 
brûlant  les  villages  infectés,  et,  par  ces  procédés  violents 
mais  nécessaires,  il  parvint  très  promptement  non 
seulement  à  circonscrire  le  mal,  mais  même  à  le  faire 
disparaître  complètement. 

C'était  durant  la  tempête  que  cette  histoire  d'épidé- 
mie nous  fut  racontée,  avec  force  détails  émouvants,  par 
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un  médecin  d'Astrakan  qui  était  monté  sur  le  bateau, 
la  veille,  à  Tsaritzin. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  succès  du  narrateur 
fut  complet.  11  fit  frissonner  à  peu  près  tout  le  monde. 
On  regardait  du  côté  de  Vitlanka  avec  inquiétude  ;  on 
semblait  se  demander  si  cette  station  forcée,  juste  en 
face  de  ce  foyer  d'infection,  n'allait  pasnou  s  porter  mal- 
heur. Le  jour  dissipa  ces  terreurs. 

Pour  ma  part,  la  tempête  passée,  je  me  félicitais  de 
ce  temps  d'arrêt  qui  m'avait  permis  d'assister  à  un 
spectacle  rare  sur  le  Volga;  je  n'étais  pas  fâché  non 
plus  d'avoir  recueilli  cette  histoire  de  la  peste  de  1878 
de  la  bouche  d'un  des  principaux  acteurs  du  drame  ; 
enfin,  j'étais  charmé  de  voir  de  jour  les  environs  d'As- 
trakan. 

A  partir  de  Tsaritzin,  les  deux  rives  sont  absolument 
plates.  Le  fleuve  s'élargit  considérablement,  tout  en  de- 
venant plus  profond,  et  se  partage  en  plusieurs  bras 
qui  baignent  un  grand  nombre  d'îles.  Sur  la  gauche, 
s'étend  une  plaine  immense  couverte  de  petits  arbres, 
de  saules,  d'arbustes  nains  entourant  de  rares  habita- 
tions ;  sur  la  droite,  des  villages  de  Kalmouks,  villages 
de  pasteurs,  autour  desquels  paissent  par  troupeaux 
les  vaches,  les  chèvres,  les  chevaux,  voire  même  les 
chameaux  de  la  tribu.  Plus  loin  des  pêcheries  fort  im- 
portantes, à  en  juger  par  le  nombre  et  la  grandeur  des 
bâtiments  d'exploitation. 

On  voit  que  nous  approchons  d'une  ville  de  premier 
ordre,  d'un  grand  centre  de  commerce;  autour  de  nous, 
sur  le  fleuve  et  sur  ses -bords,  on  sent  la  vie  renaître. 
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Encore  un  village  kalmouk,  Kalmuka  Bazar;  au  mi- 
lieu, une  église  en  pierre. 

A.U  loin  se  dresse  la  flèche  de  la  cathédrale  d'Astra- 
kan, puis  la  silhouette  monumentale  de  la  ville  se  des- 
sine. Les  bords  du  Volga  se  couvrent  de  constructions. 
V'oici  le  Kremlin,  au  milieu  de  grands  arbres.  Un  mou- 
vement croissant  de  barques  et  de  bateaux  de  toutes 
sortes  commence  sur  le  fleuve.  Enfin  voici  le  débarca- 
dère ;  on  stoppe.  Nous  sommes  à  Astrakan. 

M.  et  M""^  Dubourg  n'ont  pas  encore  pris  de  déci- 
sion. Nous  convenons  que,  dans  le  courant  de  la  jour- 
née, ils  viendront  me  trouver  au  bateau,  c'est  donc  «  au 
revoir  »  que  nous  nous  disons  elnon  «adieu  ». 

Moi,  je  saute  dans  un  fiacre  et  je  cours  visiter  la 
ville. 
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CHAPITRE  VIII 


ASTRAKAN 


Construite  sur  la  rive  gauche  du  Volga,  Astrakan 
date  du  xiv*  siècle.  Elle  resta  la  capitale  des  princes 
tartares  de  la  Horde  d'or  jusqu'en  1554,  époque  où  elle 
fut  conquise  par  Ivan  le  Terrible.  Elle  a  toujours  fait 
partie,  depuis  lors,  de  l'Empire  russe. 

Elle  compte  aujourd'hui  60,000  habitants  ;  c'est  in- 
contestablement une  des  villes  les  plus  florissantes  de 
la  Russie.  Sa  population  se  compose  principalement 
de  Kalmouks,  de  Tartares,  de  Kirghis,  de  Persans, 
d'Arméniens,  au  milieu  desquels  se  noie  l'élément 
vraiment  russe,  en  mettant  à  part,  bien  entendu,  les 
fonctionnaires  et  la  garnison. 

Au  sortir  du  bateau,  un  débarcadère  en  bois  découpé, 
moitié  chinois  moitié  indien,  conduit  à  une  grande 
promenade  plantée  de  beaux  arbres.  Une  large  route 
poudreuse,  agrémentée  de  trous,  d'ornières  profondes, 
qui  rappellent  certaines  rues  de  Moscou,  mène  à  la 
ville.  Après  avoir  longé  de  vastes  magasins,  sortes  de 
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docks  construits  au  bord  de  bassins  de  débarquement 
à  peu  près  à  sec  à  cette  heure,  mais  qui,  pendant  les 
hautes  eaux,  sont  d'une  grande  utilité,  on  arrive  au  pre- 
mier mur  d'enceinte;  puis,  par  une  porte,  qui  n'a  rien 
de  grandiose,  surveillée  par  un  bonhomme  en  uniforme, 
qui  ressemble  trop  à  un  préposé  d'octroi  pour  ne  pas 
surprendre  le  voyageur  affamé  de  couleur  orientale, 
on  pénètre  enfin  dans  la  ville.  A  droite,  une  avenue  de 
grandes  maisons  de  pierre;  à  gauche,  une  vaste  place 
plantée  d'arbres  et  se  terminant  au  pied  des  murailles 
(lu  Kremlin,  murailles  très  élevées  et  crénelées,  rappe- 
lant celles  qui  entourent  la  ville  chinoise  de  Moscou. 
Tel  est  le  premier  aspect  d'Astrakan. 

Je  tourne  à  gauche  et  me  trouve  en  face  d'une  grande 
tour  carrée,  également  crénelée,  avec  une  porte  en 
ogive  au-dessus  de  laquelle  se  voit  collé  un  immense 
aigle  impérial,  les  ailes  étendues,  mesurant  au  moins 
5  mètres  d'envergure,  et  qui  produit  le  plus  étrange  effet 
dans  cette  attitude  d'aplatissement  contre  la  muraille. 

La  voûte  franchie,  je  suis  dans  la  cour  du  Kremlin, 
avec  la  cathédrale  à  ma  gauche,  une  petite  égUse  à 
ma  droite  et,  en  face  de  moi,  les  casernes,  l'archevêché, 
le  musée,  un  hôpital,  etc.... 

Je  veux  commencer  par  visiter  la  cathédrale,  mais 
les  portes  en  étaient  fermées.  Un  gamin,  qui  s'était  arrêté 
à  me  regarder,  m'indique  la  demeure  du  bedeau.  Le 
bonhomme  faisait  sa  sieste,  et  il  avait,  ma  foi,  bien 
raison,  car,  sur  cette  place  poudreuse,  entourée  de 
grands  bâtiments  blanchis  à  la  chaux,  la  chaleur  était 
insupportable  et  la  réverbération  aveuglante. 
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La  cathédrale  est  un  grand  bâtiment  carré  à  deux 
étages.  L'étage  inférieur  sert  d'église  d'hiver,  et  la  dé- 
signation est  fort  juste  ;  car,  avec  ses  voûtes  basses, 
se  chauffant  facilement,  elle  est  vraiment  faite  pour  la 
.saison  froide.  11  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que,  bien 
qu'Astrakan  soit  à  peu  près  sous  la  même  latitude  que 
Venise,  les  froids  y  sont  très  vifs  en  hiver;  le  ther- 
momètre descend  jusqu'à  vingt  degrés  Réaumur  au- 
dessous  de  zéro.  Par  contre,  les  chaleurs  de  l'été  sont 
étouffantes. 

L'église  d'hiver  est  basse,  très  simple,  sans  aucune 
ornementation.  Un  escalier  extérieur  conduit  à  l'église 
du  haut.  De  ce  premier  étage,  entouré  d'une  large  ter- 
rasse, on  domine  le  Krendin,  et  la  vue  s'étend  jusqu'au 
lleuve  ;  on  découvre  même  au  delà  une  partie  de  la  plaine. 

L'intérieur  de  l'église  d'été,  vaste  carré,  forme  un 
vaisseau  grand,  mais  sans  grandeur.  Quatre  énormes 
piliers  de  stuc  gris  soutiennent  les  voûtes,  qui  sont  fort 
élevées.  Les  murs  sont  chargés  de  dorure  ;  toute  la 
paroi  qui  fait  face  à  la  grande  porte  d'entrée  est  divisée 
en  sept  rangées  de  niches,  contenant  140  figures  de 
saints  avec  ornements  d'or,  d'argent,  de  perles,  de 
pierres  précieuses.  Le  dallage  de  l'église  est  en  marbre, 
la  sacristie  contient  de  vieux  bijoux  très  intéressants. 

La  cathédrale  a,  comme  beaucoup  d'églises  russes, 
cinq  coupoles,  une  grande  au  milieu,  entourée  de 
quatre  plus  petites  aux  quatre  angles,  chacune  d'elles 
étant  à  deux  étages  ;  les  coupoles  inférieures  sont 
recouvertes  de  métal  vert,  et  les  petites  qui  forment 
l'étage  supérieur  sont  dorées. 
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Le  reste  du  Kremlin  n'a  rien  d'intéressant.  De  grands 
bâtiments  sans  aucun  style  ni  goùl,  badigeonnés  à  la 
chaux,  des  factionnaires  et  quelques  canons,  rien  de 
plus.  Je  ressortis  par  la  même  porte  de  Faigle  pour 
aller  au  bazar. 

Ce  bazar  est  formé  d'un  grand  carré  de  bâtiments  de 
pierre,  autour  desquels  règne  une  galerie  couverte 
donnant  sur  les  quatre  rues  qui  le  longent.  Dans  l'inté- 
rieur, une  vaste  cour  remplie  de  baraques  de  bois 
séparées  en  échiquier  par  de  larges  passages  qui  se 
croisent.  Dans  les  rues  voisines,  les  boutiques  sont  nom- 
breuses aussi  et  fort  sombres  pour  la  plupart.  La  place 
n'est  pas  ménagée  aux  commerçants  ;  ce  qui  manque 
le  plus,  ce  sont  le~s  produits  originaux. 

J'eusse  été  fort  aise  de  rapporter  d'Astrakan  un  sou- 
venir, quel  qu'il  fût!  Et  je  n'ai  absolument  rien  trouvé  ! 

Le  cuir,  les  bottes,  les  bonnets  fourrés  en  grosse 
laine  sont  là  en  abondance;  on  rencontre  à  chaque  pas 
des  marchands  d'ornements  de  sainteté,  de  comesti- 
bles, de  tabac,  d'étoftes  de  fabrication  européenne, 
cotonnades  et  autres,  de  quincaillerie  anglaise  ou  alle- 
mande ;  mais  un  objet  qui  ait  la  moindre  couleur 
locale,  c'est  le  phénix  introuvable,  aussi  ne  l'ai-je  pas 
trouvé. 

Après  avoir  quitté  le  bazar,  j'ai  circulé  par  la  ville 
et  suis  venu  faire  une  longue  station  sur  un  pont  qui 
traverse  un  canal  destiné  à  réunir  le  Volga  à  un  de  ses 
bras  ;  mais,  dans  toutes  mes  courses,  en  tous  les  sens, 
je  n'ai  pas  découvert  un  monument  digne  d'intérêt, 
pas  même  un  croquis  à  faire.  Les  costumes  que  l'on 
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rencontre  sont  seuls  curieux.  Sous  ce  rapport,  j'ai  vu 
des  types  vraiment  dignes  d'étude. 

De  la  ville  même,  il  n'y  a  guère  à  dire,  les  rues  sont 
larges  et  éclairées  au  gaz,  mais  pas  vestige  de  pavé. 
Une  mention  favorable  pour  les  voitures  d'Astrakan; 
ce  sera  justice.  Ce  sont  bien  les  meilleures  que  j'aie 
trouvées  depuis  que  je  suis  en  Russie. 

Des  victorias  suffisamment  élégantes  et  attelées  de 
bons  chevaux,  voilà  de  quoi  faire  oublier  le  souvenir 
des  excentriques  charabannes  de  Volsk. 

Après  m'être  promené  quelques  heures,  je  retournai 
au  bateau,  désireux  de  devancer  la  visite  promise  par 
M.  et  M""^  Dubourg. 

Le  Général  Kauffmann  était  amarré  au  quai,  toujours 
à  la  même  place.  On  avait  terminé  le  débarquement 
des  marchandises,  et  l'équipage  nettoyait  le  pont.  A  côté 
de  notre  bateau  se  trouvait,  bord  à  bord^  le  ponton  sur 
lequel  nous  devions  franchir  les  bouches  du  Volga  et 
gagner  le  vapeur  qui  nous  attendait  dans  les  eaux  de  la 
Caspienne .  Nous  avions  une  nuit  à  passer  sur  le  ponton  ; 
aussi  mon  premier  soin  fut-il  d'aller  retenir  une  cabine 
et  d'y  installer  mon  bagage. 

Tout  était  en  règle  quand  arriva  le  ménage  Dubourg. 
Madame  était  encore  de  fort  méchante  humeur. 

«  Croyez-vous,  disait-elle,  que,  depuis  ce  matin,  nous 
cherchons  un  hôtel,  non  pasluxueux^  mais  simplement 
convenable  et  propre,  et  que  nous  n'avons  trouvé  que 
de  véritables  chenils?...  Quel  drôle  de  pays!  Ah!  mais 
jamais,  non  jamais  je  ne  consentirai  à  coucher  là...  je 
l'ai  déclaré  à  M.  Dubourg.... 
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—  Mais  alors.... 

—  Nous  repartons  avec  vous,  pour  la  première 
ville,  ou  la  seconde...  la  plus  grande,  la  plus  propre... 
Où  allez-vous? 

—  A  Bakou. 

—  Eh  bien  !  nous  irons  à  Bakou...  » 

Et  M.  Dubourg  ne  discuta  pas.  Ils  m'accompagne- 
raient à  Bakou  ;  cette  décision  fut  prise  avec  le  même 
sans-façon  que  s'il  s'était  agi,  arrivé  à  Lucerne,  de 
pousser  jusqu'au  Rigi. 

Mais  M""^  Dubourg  avait  encore  eu  un  autre  sujet  de 
mécontentement  dans  sa  promenade  en  ville.  Se  trou- 
vant à  Astrakan,  elle  avait  voulu  acheter  des  fourrures, 
pouvoir  dire  au  retour  qu'elle  rapportait  de  véritables 
parures  d'astrakan,  achetées  à  Astrakan  même;  et  elle 
n'avait  pu  en  découvrir  dans  les  plus  grands  magasins 
de  la  ville;  pas  même  une  bande  de  30  centimètres  de 
long  sur  10  de  large;  il  avait  fallu  y  renoncer.  Et  vous 
jugez  si  elle  drapait  les  commerçants  russes. 

Les  cabines  ne  manquaient  pas  sur  le  ponton;  ils 
purent  donc  s'installer  à  leur  convenance. 

Péter, qui,  depuis  le  matin,  avaitété  secoué  vivement 
pour  n'avoir  pas  su  découvrir  de  fourrures  d'astrakan  à 
Astrakan,  veilla  au  transbordement  des  bagages. 

Nos  apprêts  finis  et  nos  dispositions  prises,  il  nous 
restait  encore  quelques  heures  devant  nous;  nous  déci- 
dâmes que  nous  les  emploierions  à  visiter,  de  l'autre 
côté  du  Volga,  un  village  kalmouk. 

Nous  dûmes  nous  entasser  avec  une  foule  d'autres 
passagers  sur  une    sorte   de  mouche  à  vapeur,  non 
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pontée,  très  sale,  où  Ton  nous  imposa  la  compagnie  de 
plusieurs  ânes.  Malgré  la  largeur  du  fleuve  qu'il  nous 
fallait  traverser  et  le  grand  nombre  de  bateaux  qui  le 
recouvrent,  nous  fûmes  très  vite  sur  la  rive  opposée. 
Encore  cinq  minutes  de  marche  sur  le  sable,  et  nous 
voici  au  village  kalmouk,  but  de  notre  excursion. 

Spectacle  original  et  curieux,  à  côté  d'une  grande 
ville, en  vue  de  ses  monuments,  de  ses  maisons  de  pierre, 
que  ces  huttes  de  Kalmouks.  Hutte  est  le  mot,  car  ce 
n'est  ni  la  maison  ni  la  tente.  Figurez-vous  une  grande 
ruche  à  abeilles,  ronde  et  recouverte  d'un  loit  pointu. 
La  carcasse  en  est  faite  d'un  certain  nombre  de  pou- 
trelles en  bois  de  l'",50  de  haut,  piquées  droit  en  terre 
et  formant  un  cercle  de  4  à  5  mètres  de  diamètre.  Sur 
cette  enceinte  repose  la  charpente  du  toit,  également 
composée  de  poutrelles  ou  de  bâtons  moins  gros,  réunis 
par  le  haut,  de  façon  que  le  toit  finisse  en  pointe,  et 
disposés  avec  une  inclinaison  de  45  degrés.  La  partie 
verticale  de  la  hutte  est  entourée  d'un  fort  treillage  à 
losanges  en  osier  ou  en  lattes,  et  peint  de  couleur  rouge. 
Sur  le  treillage  sont  fixées  des  nattes  faites  de  gros 
roseaux.  Par-dessus  les  poutrelles  du  toit  sont  jetées 
de  grosses  couvertes  de  feutre,  très  épaisses  et  imper- 
méables. Ces  couvertes  retombent  sur  la  cloison  verti- 
cale pour  la  défendre  également  de  la  pluie.  Elles  sont 
attachées  entre  elles  et  maintenues  ensemble  par  des 
cordes  en  diagonale,  se  croisant  et  formant  de  grands 
losanges  irréguUers.  Dans  le  toit,  pas  de  cheminée;  seu- 
lement, pour  laisser  passer  la  fumée,  on  relève  le  coin 
de  l'une  des  couvertes. 
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La  porte  d'entrée  est  à  deux  ballants,  faite  en  treil- 
lage, et  a  environ  l'",10  à  1™,25  d'ouverture,  sur  toute 
la  hauteur  de  la  partie  verticale.  Par-dessus  cette  porte 
on  laisse  encore  retomber  des  couvertes  ou  des  nattes. 
Le  sol  de  la  hutte,  au  même  niveau  que  le  sol  extérieur, 
est  quelquefois  nu,  quelquefois  recouvert  d'un  tapis  de 
feutre  très  grossier.  Le  long  de  la  paroi  sont  rangés 
des  meubles  divers,  des  malles,  des  coffres  bizarres, 
posés  sur  des  tréteaux  de  bois.  C'est  là  qu'ils  enferment 
tout  ce  qu'ils  possèdent.  Un  tonneau,  destiné  à  je  ne  sais 
quel  usage,  est  également  posé  sur  des  tréteaux.  Dans 
quelques  huttes  on  voit  des  espèces  de  lits  s'élevant  de 
30  à  40  centimètres  au-dessus  du  sol,  et  faits  d'une 
paillasse  et  d'une  pelisse,  quand  ce  n'est  pas  une  cou- 
verture rouge.  La  plupart  couchent  à  terre  enroulés 
dans  une  peau  de  mouton.  Tous  ces  objets  sont  peints 
de  couleurs  vives  et  chargés  d'ornements  bizarres. 
Partout  à  terre  les  instruments  de  leur  travail ,  des 
haches,  des  scies.  Au  milieu  de  la  hutte,  suspendu  aux 
poutrelles  du  toit,  un  énorme  chaudron,  sous  lequel 
brûle  un  feu  morne  et  fumeux.  Dans  un  coin  est  accro- 
chée une  image  de  Bouddha  dans  un  cadre  doré. 

Un  long  fusil,  des  couteaux,  parfois  un  sabre,  ce  sont 
les  seules  armes  mises  en  évidence.  Toute  cette  hutte 
est  sale,  enfumée,  empuantée;  la  vermine  s'y  pourrait 
ramasser  à  la  pelle.  C'est  pourtant  là  que  vivent  père, 
mère,  enfants,  toute  une  famille  souvent  nombreuse. 

Leurs  costumes  méritent  une  description  minutieuse  : 
les  femmes  portent  de  longues  robes  de  cotonnade 
rouge   andrinople   ou   bleu    indigo,  ou    bien  encore 


110  UN   TOURISTE  AU  CAUCASE. 

imprimées  de  couleurs  vives  et  chargées  de  dessins 
fantastiques.  Ces  robes  sont  ouvertes  sur  le  devant  du 
liaut  en  bas  en  laissant  voir  le  pantalon  de  coton  bleu 
ou  blanc.  Pour  chaussure,  des  babouches  jaunes  ou 
rouges;  comme  coiffure,  un  talpak,  espèce  de  bonnet 
jaune,  carré,  plat  sur  le  dessus  et  entouré  d'une  loque 
de  soie  noire  ou  de  couleur,  faisant  turban;  ajoutez 
de  grandes  boucles  d'oreilles  en  argent,  les  cheveux 
tressés  pendant  en  longues  nattes,  et,  de  chaque  coté 
du  visage,  deux  autres  nattes  enveloppées  de  soie  noire, 
comme  un  fourreau  de  parapluie  très  étroit,  crasseux, 
hideux,  les  bouts  des  cheveux  sortant  de  ce  boudin 
malpropre.  Tel  est  le  costume  des  femmes. 

Les  enfants  ont  également  de  longues  robes  ouvertes 
par-devant,  mais  sont  du  reste  parfaitement  nus  sous 
leur  robe.  Pas  de  coiffure,  pas  de  culotte,  pas  de 
souliers,  mais,  en  revanche,  ils  portent  tous  au  cou  de 
gros  paquets  d'amulettes  en  cuir. 

Les  hommes  ont  une  longue  chemise  à  larges  rayures 
horizontales,  avec  de  vastes  manches,  quelquefois  aussi 
des  chemises  de  cotonnade  qui  ont  été  blanches,  et  qui, 
à  la  mode  russe,  à  la  mode  de  tout  l'Orient,  retombent 
par-dessus  leur  pantalon  de  coton  bleu,  rouge  ou  blanc. 
Enfin,  ils  sont  chaussés  de  grandes  bottes  en  cuir  jaune 
serin  et  portent  pour  coiffure  un  énorme  talpak  à  poil. 

Dès  que  nous  mettons  le  pied  dans  le  village,  comme 
on  voit  que  nous  sommes  étrangers,  toute  la  popula- 
tion vient  à  nous,  nous  entoure,  nous  suit,  nous  mon- 
trant et  nous  expliquant  tout,  nous  faisant  les  honneurs 
des  logis  avec  une  bonne  grâce  parfaite. 
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Les  chiens  eux-mêmes  nous  font  un  accueil  presque 
amical.  Ces  pauvres  bêtes  font  peine  à  voir  pourtant. 
Je  croyais  que  les  chiens  errants  de  Constantinople 
étaient  les  plus  piteux  qu'on  pût  rencontrer  ;  les  chiens 
kalmouks  sont  dans  un  pire  état  encore;  ils  ne  sont 
pas  hargneux,  c'est  ce  qui  les  distingue  des  autres; 
mais  quelle  triste  mine,  qu'ils  sont  maigres,  efflanqués 
et  galeux  par  surcroît  !  Leur  dos  est  sillonné  de  places 
où  le  poil  fait  défaut. 

Seuls,  les  chats,  —  et  nous  en  trouvons  dans  toutes 
les  huttes,  —  gardent  avec  nous  une  réserve  prudente. 

Les  maîtres,  plus  apprivoisés,  nous  font  fête,  à  ce 
point  que,  lorsque  nous  avons  tout  vu  et  bien  vu,  il  nous 
suffit  d'en  émettre  le  désir,  aussitôt  quelques  femmes, 
endossant  leur  costume  de  grand  gala,  se  mettent  sous 
les  armes  pour  nous  donner  une  idée  de  leur  danse. 

La  coupe  du  costume  est  la  même,  seulement  l'en- 
semble est  plus  riche,  les  couleurs  plus  voyantes.  Elles 
avaient  posé  des  fichus  sur  leur  tête,  changé  leurs 
boucles  d'oreilles  contre  de  plus  grandes,  ajouté  à  leurs 
parures  colliers  et  bracelets.... 

Plusieurs  Kalmouks  arrivent  armés  de  grandes  gui- 
tares qu'ils  grattent  avec  conviction  et  sérieux.  Cela 
n'est  pas  de  la  musique,  ça  ne  ressemble  à  rien,  mais 
qu'importe?  Cela  suffit  aux  femmes,  qui  dansent  à 
l'orientale,  les  bras  allongés,  tournant  sur  elles-mêmes 
en  ne  remuant  que  les  hanches  et  le  haut  du  corps  ; 
danse  calme,  mais  gracieuse. 

Les  Kalmouks  sont  grands,  la  taille  longue  et  mince; 
mais  ils  ne  semblent  pas  avoir  une  grande  force  muscu- 
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lairo.  Ils  portent  des  cheveux  longs  et  noirs,  mais  la 
f)lupart  sont  absolument  imberbes.  Ils  ont  le  visage 
jaune  du  Thibétain,  les  yeux  allonges  et  obliques;  les 
dents  sont  jaunes  et  teintes.  Ils  sont  fort  laids  en  gé- 
néral, portant  souvent  sur  leur  figure  les  traces  des 
maladies  vénériennes  dont  ils  sont  infectés,  et,  avec  leur 
face  glabre,  les  costumes  des  hommes  et  des  femmes  se 
ressemblent  beaucoup  ;  on  a  souvent  de  la  peine  à  dis- 
tinguer un  jeune  homme  d'une  jeune  femme. 

Les  vieilles  femmes  sont  horribles;  du  reste,  vieilles 
ou  jeunes,  toutes  fument  la  pipe,  une  pipe  très  longue 
en  bois  à  tout  petit  fourneau. 

C'est  un  peuple  honnête,  aux  mœurs  régulières;  les 
fdles  se  marient  de  quatorze  à  quinze  ans,  mais  celles 
qui  ont  déjà  eu  un  ou  plusieurs  amants  ne  trouvent 
plus  de  maris. 

Ce  sont  des  nomades,  des  pasteurs  qui  gardent  et 
promènent  leurs  troupeaux  d'un  pâturage  épuisé  à  un 
autre  plus  riche.  Aujourd'hui,  ils  sont  là  ;  demain  ils 
démonteront  leurs  tentes  ou  leurs  maisons,  les  charge- 
ront sur  leurs  chevaux,  sur  leurs  chameaux,  et  s'en  iront 
où  l'instinct  du  pasteur  les  conduit.  Jamais  on  n'a  pu 
obtenir  d'eux  de  se  fixer  quelque  part. 

Lo  gouvernement  d'Astrakan  compte  400,000  de  ces 
Ivalmouks  nomades.  Quelques  familles  sont  chrétiennes. 
On  reconnaît  les  Kalmouks  convertis  à  leur  coiffure; 
les  femmes  portent  un  fichu  au  lieu  du  turban.  Mais 
le  plus  grand  nombre  est  bouddhiste;  ils  ont  leur  langue 
propre  ;  leur  prêtre  se  nomme  houroul  en  langue  kal- 
mouke  et  leur  église  satza. 


ASTRAKAN.  119 


Autrefois,  de  même  que  les  Suttees  des  Indes,  les 
veuves  se  brûlaient  vives  sur  le  corps  de  leur  mari  mort. 
Aujourd'hui,  les  lois  russes  défendent  très  sévèrement 
ces  sacrifices  volontaires. 

Ils  ont  une  manière  singulière  de  se  débarrasser  des 
cadavres  de  leurs  morts,  les  procédés  variant  avec  les 
saisons.  Ainsi,  pendant  trois  mois,  ils  les  enterrent;  les 
trois  mois  qui  suivent,  ils  jettent  les  cadavres  au  fleuve; 
le  trimestre  suivant,  on  les  brûle  comme  aux  Indes  ; 
enfin,  les  trois  derniers  mois,  on  les  abandonne  à  l'aven- 
ture. 

Avant  de  quitter  le  village,  j'aurais  tenu  à  rapporter 
quelques  souvenirs  de  ma  visite,  et  j'insistai  pour  leur 
acheter  divers  objets;  mais  ils  s'y  refusèrent  énergi- 
quement.  Les  femmes  ne  voulaient  pas  vendre  leurs 
bijoux,  disant  que  c'étaient  leurs  maris  qui  les  leur 
avaient  faits.  Les  figures  de  Bouddha,  on  ne  pouvait  sans 
péché  s'en  séparer.  Je  dus  m'en  revenir  les  mains  vides. 
Mais  nous  emportions  de  cette  promenade  des  souve- 
riirs  qui  ne  s'effacent  pas. 

Nous  regagnâmes  le  bateau  comme  nous  étions 
venus. 

A  bord  du  Général  Kaufjfmann^  tout  le  monde  tra- 
vaillait avec  ardeur.  On  hâtait  le  chargement,  le  départ 
devant  avoir  lieu  dans  la  nuit.  Notre  ponton  embar- 
quait également  force  passagers  et  marchandises  des- 
tinés aux  divers  ports  de  la  mer  Caspienne. 

Le  principal  commerce  d'Astrakan  est  celui  du  poisson 
salé  et  du  kawiar,  produits  de  la  pêche  du  Volga  et  de 
la  Caspienne.  Pour  donner  une  idée  du  développement 
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de  ce  commerce,  il  me  suffira  de  dire  que  les  300,000  ha- 
bitants qui  occupent  le  delta  d'Astrakan,  sur  une  lon- 
gueur de  95  verstes,  sont  tous  pêcheurs  et  marchands  de 
poisson  salé.  De  ce  chef,  les  transactions  à  Astrakan 
s'élèvent  chaque  année  à  20  millions  de  roubles  argent, 
soit  80  millions  de  notre  monnaie. 

Le  kawiar  est  aussi  l'une  des  grandes  sources  de  ri- 
chesse du  pays.  Les  œufs  avec  lesquels  on  le  fait  ne  pro- 
viennent pas  exclusivement  de  l'esturgeon,  ainsi  qu'on 
le  croit  généralement,  mais  de  diverses  espèces  de  pois- 
sons. L'Oural,  le  Danube,  la  Perse  fournissent  beaucoup 
de  ces  œufs,  doni  la  vente  totale  peut  s'élever  annuelle- 
ment à  2  millions  de  roubles  argent,  soit  8  millions  de 
francs;  dans  ce  chiffre,  la  production  d'Astrakan  entre 
pour  environ  13,000  à  14,000  pouds  ou  227,000  kilo- 
grammes. 

Vous  jugez  l'énorme  quantité  de  poissons  nécessaires 
à  cette  industrie  ;  d'autant  que  l'on  calcule  qu'un  pois- 
son fournit  généralement  en  œufs  une  quantité  équiva- 
lent à  10  pour  100  de  son  poids  brut. 

Et  la  transformation  de  ces  œufs  en  kawiar  leur  fait 
perdre  en  outre  10  pour  100  de  leur  poids.  Il  faut  donc, 
pour  arriver  aux  227,000  kilogrammes  dont  je  viens 
de  parler,  environ  3  millions  de  kilogrammes  de  pois- 
sons femelles.  Les  pêcheurs,  qui  ne  peuvent  choisir, 
pèchent  naturellement  autant  de  mâles  que  de  femelles, 
et,  par  suite,  le  kawiar  exporté  d'Astrakan  seul  repré- 
sente bel  et  bien  6  millions  de  kilogrammes  de  pois- 
sons péchés,  qui,  après  Textraction  du  kawiar,  sont 
salés  et  envoyés  au  loin. 
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Un  dernier  chiffre  édifiant:  Astrakan  paye  annuelle- 
ment au  gouvernement  russe  5  à  6  millions  de  roubles 
argent,  ou  2i  millions  de  francs,  rien  que  de  droit  d'ac- 
cise, à  titre  d'impôt  prélevé  sur  le  sel  nécessaire  à  cette 
industrie  du  kawiar  et  à  la  salaison  du  poisson  \ 


1.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  j'apprends  que  l'Empe- 
reur de  Russie  vient,  par  un  récent  ukase,  d'abaisser  notable- 
ment l'impôt  du  sel,  ce  qui  donne  satisfaction  aux  plaintes  du 
commerce  et  de  l'agriculture. 

A.  K.-S. 
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CHAPITRE   IX 


LA    MER    CASPIENNE 


Astrakan  est,  par  le  fait,  bâtie  sur  une  île,  presque  au 
sommet  de  l'éventail  que  forment  les  quarante  ou  cin- 
quante bras  par  lesquels  le  Volga  se  déverse  dans  la 
mer.  La  ville  est  séparée  d'environ  60  verstes  (65  kilo- 
mètres) de  la  Caspienne.  Les  gros  navires  pouvaient 
autrefois  remonter  jusqu'à  Astrakan  ;  il  n'en  est  mal- 
heureusement plus  ainsi.  L'embouchure  s'ensable  ou 
plutôt  s'envase  chaque  jour  davantage,  et  les  vapeurs 
qui  viennent  de  Nijni,  malgré  leur  faible  tirant  d'eau,  ne 
trouvent  plus  maintenant  assez  de  fond  dans  le  delta  du 
Volga  pour  aller  jusqu'à  la  mer.  La  Compagnie  Kawkas 
et  Merkur,  à  qui  a  été  concédé  le  privilège  unique  du 
transport  de  la  poste  et  des  voyageurs  sur  la  mer  Cas- 
pienne, et  qui  délivre,  à  Nijni  et  sur  tout  le  parcours  de 
ses  bateaux,  des  billets  directs  pour  Bakou  et  la  Perse, 
est  donc  forcée,  comme  on  l'a  vu,  de  transborder  à  As- 
trakan, sur  des  pontons  très  plats  que  remorquent  de 
très  petits  vapeurs,  tout  ce  qui  va  d'Astrakan  à  la  mer 
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comme  tout  ce  qui  revient  de  la  Caspienne  pour  l'inté- 
rieur de  l'Empire. 

C'est  sur  un  de  ces  pontons  que  nous  nous  trouvons  ; 
il  a  environ  65  mètres  de  long  sur  13  de  large,  le  fond 
en  est  tout  plat,  et  il  tire  à  peine  35  centimètres  d'eau. 

Les  premières  sont  à  l'arrière  elles  secondes  à  l'avant; 
pour  les  deux  classes  les  cabines  sont  disposées  circu- 
lairement  autour  d'un  salon  qui  reçoit  le  jour  par  un 
vitrage,  un  peu  plus  élevé  que  le  pont. 

A  l'arrière,  sur  le  pont  même,  une  cage  vitrée  sert  de 
salle  à  manger.  La  propreté  de  tout  le  bateau,  cabines 
et  salle  à  manger  comprises,  laisse  énormément  à 
désirer. 

Le  ponton  s'emplit  peu  à  peu;  les  passagers  de  troi- 
sième classe  sont  parqués  sur  le  pont,  à  la  belle  étoile, 
pêle-mêle  avec  les  marchandises.  Entre  la  cage  de  la 
salle  à  manger  et  la  barre,  c'est-à-dire  ù.  l'extrême 
arrière,  il  y  a  un  espace  d'une  douzaine  de  mètres  de 
long,  rempli  par  les  Persans  qui  font  bande  à  part.  Ils 
s'installent  là  comme  chez  eux,  étendant  leurs  tapis  à 
terre  —  quelques-uns  de  ces  tapis  étaient  remarquables 
—  ils  disposent  leurs  bagages  et,  tout  d'abord,  prépa- 
rent leur  théière  et  leur  thé. 

J'assiste  à  leur  repas  du  soir,  qui  se  compose  princi- 
palement d'agourtzis  ;  c'est  une  espèce  de  petits  con- 
combres verts,  l)ien  pleins  à  l'intérieur,  presque  sans 
pépins.  Ils  mordent  là-dedans  à  belles  dents,  pour  la 
plupart.  Quelques  délicats  les  pèlent  et  les  mangent  par 
tranches  soigneusement  coupées,  mais  sans  sel  et  sans 
aucun  accommodement.  D'autres  grignotent  en  même 
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temps  de  petites  galettes  de  pain  noir,  molles^  mal 
cuites,  sans  goût.  Mais  c'est  l'exception.  J'ai  vu,  ce  soir- 
là,  un  de  ces  Persans  avaler  l'un  après  l'autre,  sans  pain 
ni  condiment  quelconque,  douze  de  ces  agourtzis;  ils 
boivent  par  là-dessus  une  tasse  de  thé,  et  leur  repas  est 
terminé.  Rien  de  moins  compliqué,  de  moins  raffiné. 
Aussi  n'est-il  pas  surprenant  que,  dans  un  pays  où  les 
habitants,  même  ceux  qui  sont  sinon  riches,  du  moins 
fort  à  l'aise,  se  nourrissent  aussi  frugalement,  les  déve- 
loppements de  l'art  culinaire  laissent  beaucoup  à 
désirer. 

Après  le  repas,  le  barbier  a  son  tour  ;  il  leur  rase 
d'abord  la  figure,  puis  la  tête,  à  sec,  sans  savon  et  le 
plus  souvent  sans  eau,  se  servant  d'un  rasoir  qui  n'est 
pas  fait  comme  les  nôtres,  simple  fer  plat,  ressemblant 
plutôt  aux  tranchets  de  nos  cordonniers;  et  ils  rasent, 
non  en  tirant  le  fil  à  eux,  comme  nous,  mais  en  le 
repoussant  tout  au  contraire. 

La  toilette  faite,  ils  disent  en  bons  musulmans  leur 
prière  du  soir,  avec  toutes  les  manœuvres,  génu- 
llexions  et  plat-ventre  qu'elle  comporte,  mais  tout  cela 
sans  aucune  ostentation  et  sans  plus  s'occuper  de  leurs 
voisins  que  de  nous  qui  les  regardons  faire. 

A  côté  de  ce  caravansérail  persan  sont  de  grands 
paniers  ouverts  remplis  de  provisions  :  des  quartiers 
de  mouton,  des  légumes  frais,  des  concombres,  des 
fruits.  Là  des  cages  à  poulets,  puis  des  sacs  où  sont 
renfermés  des  cochons  de  lait  qui  ne  cessent  de  pousser 
des  cris  aigus...  ;  très  probablement  ces  provisions  sont 
destinées  au  bateau  de  la  Caspienne. 
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Cet  extrême  arrière  est,  pour  le  moment  du  moins, 
comme  le  coin  privilégié  des  troisièmes,  car  toutes  les 
autres  parties  du  pont  présentent  une  agglomération  si 
compacte  de  voyageurs  et  de  colis,  qu'ils  ont  l'air 
collés  les  uns  aux  autres. 

Dans  la  soirée,  une  douzaine  de  soldats  en  armes 
amènent  des  prisonniers  les  fers  aux  pieds  ;  ce  sont  des 
malakans,  condamnés  à  la  déportation,  non  en  Sibérie, 
mais  à  Kars.  Les  malakans  forment  une  secte  religieuse 
à  part,  dissidente  du  catholicisme  grec  orthodoxe.  Ce 
qui  les  distingue  surtout,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  de  popes; 
de  là  des  conflits  fréquents.  Très  nombreux  et  très 
répandus  dans  toute  la  Russie,  les  malakans  sont  plus 
particulièrement  concentrés  sur  les  bords  du  Volga. 
Ils  ont  la  réputation  d'être  très  honnêtes  et  de  mœurs 
pures.  Les  trois  prisonniers  que  nous  avons  sous  les 
yeux  ont  été  condamnés  à  la  suite  d'une  affaire  qui 
remonte  à  une  quinzaine  d'années  déjà.  C'était  dans  le 
gouvernement  de  Samara.  Une  querelle  entre  malakans 
et  orthodoxes  popistes  dégénéra  en  bataille  ;  les  popes 
eurent  le  tort  de  s'en  mêler.  Comme  les  malakans  étaient 
les  plus  forts,  ils  eurent  le  dessus  et,  après  avoir  rossé 
leurs  adversaires,  ils  entrèrent  dans  l'église  orthodoxe, 
arrachèrent  les  images  et  insultèrent  les  popes.  Sur  la 
plainte  de  ces  derniers,  la  justice  s'empara  de  l'affaire, 
qui,  de  juridiction  en  juridiction,  donna  lieu  à  trois  juge- 
ments. Le  premier  jugement  acquittait  les  malakans; 
les  popes  interjetèrent  appel  et  firent  si  bien  que  le 
deuxième  jugement  et  le  troisième,  qui  est  définitif  et 
qu'on   exécute  aujourd'hui,  les    condamnèrent  à    la 
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déportation.  De  quel  côté  était  le  bon  droit,  c'est  ce 
qu'il  serait  difficile  de  préciser  et  de  démontrer  ;  mais 
voilà  quinze  ans  que  cette  affaire  dure,  et  j'ai  devant 
moi  les  trois  victimes  de  cette  longue  procédure  : 
le  père,  grand  et  beau  vieillard  de  soixante-cinq  à 
soixante-dix  ans,  à  tête  et  à  barbe  blanches,  ayant 
avec  lui  son  fds  et  son  gendre.  Tous  les  trois  ont  les 
fers  aux  pieds,  c'est-à-dire  deux  gros  anneaux  rivés 
aux  jambes  par-dessus  des  guêtres  de  cuir  et  reliés 
ensemble  par  de  lourdes  chaînes  rattachées  elles- 
mêmes  à  la  ceinture.  Ils  ont  tous  les  trois  des  figures 
honnêtes,  douces,  résignées.  Comme  c'est  à  titre  de 
colons  qu'ils  ont  été  condamnés  à  subir  la  déporta- 
tion à  vie  à  Kars,  le  gouvernement,  qui  leur  a  acheté 
leurs  biens  et  leurs  maisons,  doit  leur  en  donner 
d'autres  à  leur  arrivée  en  Asie  Mineure.  De  plus  ils  ont 
été  autorisés  à  partir  avec  leurs  familles,  ce  qui  fait 
qu'ils  emmènent  avec  eux  une  vingtaine  de  personnes, 
femmes  et  enfants;  il  y  a  jusqu'à  des  bébés  de  deux  à 
trois  ans.  gros,  joufflus,  roses,  qui  jouent  sur  le  pont. 
Ils  sont  tout  joyeux,  ils  rient,  les  pauvres  petits,  ils  ne 
savent  pas  encore  ce  que  c'est  que  de  quitter  son  pays! 

Les  soldats  s'embarquent  avec  nous  et  se  promènent, 
l'arme  au  bras,  autour  de  leurs  prisonniers. 

i^e  pont  s'encombre  de  plus  en  plus,  l'affluence 
devient  inquiétante;  il  est  vrai  que  tout  ce  monde-là  ne 
va  pas  rester,  car  les  bourgeois  d'Astrakan  ont  pris 
l'habitude,  en  manière  de  promenade  et  faute  sans  doute 
d'autre  distraction,  de  visiter  les  bateaux  en  partance. 
Ils  nous  céderont  donc  bientôt  la  place. 
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Le  départ  est  fixé  à  dix  heures  du  soir.  La  nuit 
venue,  le  peu  qui  reste  danciens  passagers  du  Général 
A'au/fmann,se  retrouve  à  souper  dans  la  salle  à  manger. 
Mais  il  n'y  a  plus  là  que  M.  et  ^1""=  Dubourg  et  moi,  la 
dame  genevoise  avec  son  fils  et  sa  fille  et  un  jeune  avocat 
russe  qui  était  monté  sur  le  jjateau  à  Tsaritzin.  Heu- 
reusement que  tous,  nous  avons  fait  dans  la  journée  un 
bon  repas,  car  le  souper  est  détestable.  L'horrible  état 
de  malpropreté  du  ponton  m'en  avait  donné  le  pressen- 
timent. Pour  avaler  un  seul  morceau  d'une  côtelette  de 
mouton  affreusement  faisandée,  je  dois  la  noyer  dans 
la  moitié  du  contenu  du  moutardier;  et  c'est  avec 
peine  que  j'y  arrive.  Seul  notre  jeune  avocat  russe  est 
aguerri,  rien  ne  l'eftraye;  il  brave  l'odeur  nauséabonde 
des  plats,  déclarant  qu'ayant  faim  et  soif,  il  est  bien 
décidé  à  manger  et  à  boire  de  tout  ce  qu'on  lui  servira. 
Ah!  la  belle  fourchette!  mais  surtout  le  merveilleux 
estomac  ! 

Il  commença,  pour  s'ouvrir  l'appétit,  par  avaler 
presque  d'un  trait  une  bouteille  de  kwass;  c'est  une 
bière  russe  faite  avec  du  pain  noir  et  qui  a  la  couleur 
du  porter  anglais.  Mais  la  préparation  n'était  sans  doute 
pas  suffisante,  car  il  vida  ensuite  une  bouteille  dekissli- 
schie,  boisson  mousseuse,  sorte  de  limonade  faite  de 
seigle  fermenté,  de  pain  noir  et  d'une  espèce  de  sirop 
doux  à  la  glucose....  Cet  apéritif  lui  servit  à  arroser 'un 
gros  morceau  de  fromage  de  Hollande,  qu'il  mangea  en 
guise  de  sagouski,  service  de  hors-d'œuvre  qui  précède 
dans  tous  les  repas  russes  le  dîner  sérieux. 

Convenablement  mis  en  train  par  son  extrait  de  tête 
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de  mort  et  ses  deux  bouteilles  de  boissons  glacées^ 
noire  avocat,  sans  doute  pour  se  réchauffer  l'estomac, 
ingurgita  une  pleine  soupière  de  soupe  froide  aux  pois- 
sons et  aux  herbes,  dans  laquelle  nageaient  de  gros 
morceaux  de  glace.  Après  le  potage  on  lui  présenta  les 
fameuses  côtelettes  faisandées,  il  y  en  avait  deux,  grandes 
chacune  comme  une  assiette;  trois  ou  quatre  agourlzis 
salés  les  accompagnèrent  dans  son  estomac,  en  guise 
de  cornichons.  Ce  fut  l'affaire  d'un  instant.  On  apporta 
alors  ce  qu'il  nous  désigna  d'un  grand  sérieux  «  comme 
un  poulet  en  paletot  ».  C'était  un  poulet  qui  avait  des 
prétentions  de  crapaudine  avec  une  sauce  béarnaise. 
3Iais,  Dieu!  quelle  sauce!  C'était  horrible!  Une  odeur 
de  graisse  ranceàvous  soulever  le  cœur.  Les  Kalmouks 
que  nous  avions  visités  dans  l'aprcs-midi  exhalaient  un 
parfum  suave  en  comparaison  de  cette  sauce....  et 
pourtant  que  d'efforts  héroïques  nous  avions  faits  au 
village  pour  rester  polis  et  ne  pas  nous  boucher  le  nez. 

Mais  l'avocat  russe  avait  tous  les  courages.  Au  dessert, 
il  mélangea  une  large  assiette  de  framboises  fraîches 
avec  un  pot  de  crème  parfaitement  aigre,  et  arrosa 
ce  composé  d'un  verre  de  vodka,  eau-de-vie  blanche, 
forte,  mais  d'un  goût  insipide. 

J'allais  oublier  la  bouteille  de  bière  de  Kazan  qu'il 
but  pendant  le  repas.  Il  fallait  un  véritable  estomac 
d'autruche  pour  digérer  cette  macédoine  de  mets  exé- 
crables. 11  était  heureusement  doué  sous  ce  rapport,  car 
il  ne  fut  pas  incommodé  le  moins  du  monde. 

Enfin,  à  dix  heures,  nous  partons,  il  fait  nuit  noire. 
Et  le  mouvement  est  si  doux,  nous  glissons  si  paisible- 
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nient  sur  l'eau,  délivrés  de  la  désagréable  trépidation 
des  bateaux  à  vapeur,  que,  sans  les  lumières  du  rivage 
que  nous  voyons  fder  devant  nous,  nous  ne  nous  doute- 
rions pas  que  nous  sommes  en  marche. 

Le  ciel  s'était  couvert  dans  la  soirée,  et  maintenant  il 
tombe  une  petite  pluie  fine  et  pénétrante.  Les  malheu- 
reux passagers  des  troisièmes  qui  sont  campés  sur  le 
pont,  sans  abri  vont  être  transpercés;  le  temps  est 
chaud  et  lourd.  Pour  se  garer  de  la  pluie  on  a  fermé 
tous  les  hublots,  aussi  manque-t-on  d'air  et  règne-t-il 
partout  le  bateau  une  «  pueur  »  horrible,  comme  dit 
notre  compagnon  nouveau,  l'avocat  russe,  qui,  à  part 
ces  quelques  mots  baroques,  parle  admirablement  le 
français.  Détestable  nuit.  Dans  nos  cabines  sales  etem- 
puantées,  nous  sonmies  dévorés  par  d'énormes  mous- 
tiques, et,  pour  comble  d'agrément,  une  société  de 
joueurs,  qui  passe  la  nuit  au  salon,  fumant,  riant, 
criant,  ne  nous  permet  pas  de  fermer  l'œil. 

La  pluie  a  duré  toute  la  nuit  sans  discontinuer.  Au 
matin  le  temps  se  remet,  mais  cette  éclaircie  n'est  qu'un 
répit.  A  cinq  heures  nous  stoppons,  pendant  une  grande 
heure,  près  d'un  ponton  à  l'ancre  au  milieu  du  fleuve 
et  qui  représente  une  station.  Là  on  embarque  et 
débarque  passagers  et  marchandises.  3Iais  où  vont-ils? 
d'où  viennent-ils?  C'est  un  problème.  Le  bras  du  Volga 
où  nous  sommes  est  si  large  et  les  bords  en  sont  si  plats 
qu'on  ne  voit  pas  la  rive.  On  se  croirait  en  pleine  mer, 
si  l'on  ne  se  rendait  compte  du  peu  de  profondeur  de 
leau. 

Au  loin  nousapercevonsquelquesbarquesdopécheurs. 


130  UN   TOURISTE  AU  CAUCASE. 


plus  loin  encore  un  phare,  qui  indique  aux  navires 
l'entrée  de  la  mer  Caspienne  où  les  eaux  deviennent 
plus  profondes...  Partout  autour  de  nous  des  bouées, 
marquant  la  route  à  suivre.  Enfin,  à  huit  heures,  nous 
accostons  le  Grand-Duc  Constantin,  grand  navire  à  hé- 
lice qui  arrive  de  Perse  et  qui,  en  y  retournant,  doit 
nous  déposera  Bakou.  Le  mauvais  temps  a  relardé  son 
arrivée  ;  aussi  ne  pouvons-nous  embarquer  tout  de  suite. 
Il  nous  faut  rester  une  heure  et  demie  à  ses  côtés  pour 
permettre  à  l'équipage  de  faire  la  toilette  du  bateau. 
Opération  sérieuse  et  des  plus  nécessaires,  car  on  ne 
peut  se  faire  une  idée  de  la  saleté  de  ce  pont  qui,  pen- 
dant plusieurs  nuits,  a  servi  de  dortoir  à  tous  les  échan- 
tillons des  races  asiatiques. 

La  pluie  a  repris,  une  pluie  fine  fort  désagréable 
pour  nous  tous  qui  attendons  sur  le  pont,  à  découvert. 
On  ouvre  enfin  les  barrières.  Quelle  bousculade  !  Chacun 
veut  arriver  premier  pour  choisir  sa  place  ou  sa  cabine. 
Et  les  voyageurs  qui  ont  bravé  les  horions,  pour  être 
plus  tôt  sur  le  Grand- Duc  Constantin,  n'ont  pas  à  le 
regretter,  car  les  cabines  sont  en  fort  petit  nombre. 
Seuls,  les  premiers  arrivés  en  obtiennent,  les  autres 
sont  forcés  de  s'installer  dans  les  salons  communs  ; 
bien  entendu  il  y  a  le  salon  des  dames  et  le  salon  des 
hommes. 

M.  et  M"""  Dubourg  sont  bien  partagés,  ils  ont  une 
cabine  pour  eux  seuls  ;  moi,  je  n'ai  pas  trop  àme  plaindre, 
quoiqu'il  m'ait  fallu  partager  ma  cabine  avec  un  pas- 
sager qui,  comme  moi,  se  rend  à  Bakou. 

En  quelques  instants  le  pont  se  trouve  aussi  encombré 


LA  MER  GASPIENXE.  131 

par  les  passagers  de  troisième  classe  que  Tétait  celui  du 
ponton.  Les  malheureux  prisonniers  malakans,  ayant 
toujours  les  fers  aux  pieds  et  leur  escorte  de  soldats, 
prennent  place  à  l'avant  avec  leurs  familles.  Les  Per- 
sans, nos  anciens  voisins  de  l'arrière,  s'installent  tant 
bien  que  mal  au  milieu  d'un  indescriptible  chaos  de 
colis  et  d'êtres  vivants.  Naturellement,  les  peuplades  ri- 
veraines de  la  Caspienne  sont  abondamment  représen- 
tées sur  le  bateau.  Un  grand  nombre  de  Kalmouks  et  de 
Turcomans  sont  déjà  couchés,  les  uns  sur  des  nattes, 
les  autres  sur  des  tapis,  la  majorité  sur  les  planches 
nues  du  pont,  leurs  provisions  et  leurs  bagages  rangés 
à  côté  d'eux.  Il  y  aurait  de  jolies  études  à  faire  là  pour 
nn  peintre  de  genre.  Je  vois  encore,  entre  autres,  un 
prêtre  turcoman,  court,  gros,  avec  une  tête  énorme 
toute  rasée,  coiffé  d'un  immense  turban  de  fourrure, 
turban  monumental ,  d'où  sortait  une  barbe  grise , 
longue  et  pointue,  avec  une  moustache  si  étroite  qu'elle 
ne  faisait  au-dessus  de  la  lèvre  qu'un  mince  cordon 
gris,  taillé  en  brosse.  Le  bonhomme  était  vêtu  d'un 
long  manteau  de  laine  gris-brun  au  dehors,  mais  doublé 
de  soie  rouge,  avec  cela  une  robe  et  un  pantalon 
d'étoffe  foncée,  des  babouches  rouges,  toute  l'allure 
d'un  vrai  brigand  d'opéra  comique. 

Toute  cette  population  semble  absolument  insensible 
à  la  pluie  qui  tombe,  comme  au  vent  qui  souffle. 

Après  un  interminable  transbordement  de  marchan- 
dises, on  donne  le  signal  du  départ. 

Nous  voici  en  route...  et  aussitôt  la  cloche  nous 
appelle  pour  déjeuner. 
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Gomme  sur  le  Général  Kauffmann,  la  salle  à  manger 
est  placée  sur  le  pont  du  navire.  On  ne  mange  pas  à  la 
carte.  Tous  les  repas  se  prennent  en  commun  à  table 
d'hôte,  sous  la  présidence  du  capitaine,  un  Finlandais, 
petit,  mince,  au  nez  rouge  et  pointu,  mais  très  gai, 
réjoui,  un  bon  vivant.  Il  ne  comprend  pas  le  français; 
mais  il  parle  l'allemand  et  nous  nous  sommes  bien  vite 
entendus,  car  nous  avons  des  amis  communs.  Il  con- 
naît, en  effet,  beaucoup  de  Finlandais  avec  qui  j'ai  des 
relations  suivies  à  Paris,  entre  autres,  mon  excellent 
ami,  le  gros  comte  Gustave  J.  Ph.  Armfelt,  qui  habite 
Helsingfors. 

Le  capitaine  me  raconte  qu'il  navigue  depuis  huit  ans 
sur  la  Caspienne,  et  cette  vie  est  loin  de  lui  plaire.  Son 
frère,  qui  habite  la  Finlande,  est  venuà  Paris,  en  1878, 
comme  président  de  la  section  finlandaise  à  l'Exposi- 
tion universelle. 

La  table  est  assez  nombreuse,  car  notre  société  s'est 
augmentée  de  plusieurs  Russes  de  distinction,  qui  par- 
lent le  français.  La  conversation  ne  tarde  pas  à  devenir 
générale  et  s'anime  d'autant  plus  que,  le  vent  ayant 
légèrement  fraîchi  et  le  bateau  commençant  à  danser 
quelque  peu,  les  timides  cherchent  à  s'étourdir  pour  ne 
pas  penser  au  mal  de  mer,  qu'ils  appréhendent  fort. 

Après  déjeuner,  on  monte  sur  la  terrasse  placée  au- 
dessus  de  la  salle  à  manger,  le  seul  endroit  du  pont 
dont  l'accès  soit  interdit  aux  voyageurs  de  troisième 
classe. 

Le  temps  s'est  éclairci,  le  soleil  se  montre  timide- 
ment. On  voit  encore  au  loin  le  phare  et  les  quelques 
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navires  qui  étaient  au  mouillage  auprès  du  Grand-Duc 
Constantin.  Quelques  barques  de  pêche  avec  leurs 
voiles  rouges  louvoient  non  loin  de  nous,  mais  nulle 
part  on  n'aperçoit  la  côte  ;  non  pas  que  nous  en  soyons 
très  éloignés,  mais  elle  est  si  basse  qu'on  ne  peut,  à 
distance,  la  distinguer  de  la  mer. 

Autour  de  nous,  l'eau  n'a  que  peu  de  profondeur,  6  à 
7  pieds  tout  au  plus  ;  une  grande  carte  marine  de  la 
Caspienne,  qui  se  trouve  au  salon,  nous  démontre  que 
c'est  la  profondeur  moyenne  de  la  plus  grande  partie 
de  cette  mer.  Les  chiffres  de  sept  à  quinze  dominent, 
il  n'y  a  que  fort  peu  d'endroits  où  l'eau  atteigne 
100  pieds  ou  plus.  Aussi  les  bateaux  ont-ils  tous  un 
très  faible  tirant  d'eau. 

Pendant  nos  premières  heures  de  navigation,  nous  ne 
voyons  autour  de  nous  qu'une  eau  sale  et  jaune  exac- 
tement pareille  à  celle  du  Volga.  De  onze  heures  du 
matin  à  six  heures  et  demie  du  soir,  elle  reste  ainsi; 
alors  seulement  elle  devient  plus  claire  et,  à  sept  heures 
et  demie,  elle  est  d'un  beau  vert.  Une  petite  brise  en 
ondule  légèrement  la  surface.  Le  vent  est  presque  en- 
tièrement tombé,  nous  avons  le  grand  foc  dehors.  Plu- 
sieurs fois  on  a  essayé  de  mettre  la  brigantine,  mais 
sans  succès,  lèvent  étant  trop  au  sud-ouest;  et  nous 
naviguons  vers  sud-sud-ouest.  Les  voiles  des  bateaux 
de  pêche  ont  disparu;  on  'le  distingue  au  loin  que  la 
fumée  noire  d'un  vapeur. 

Un  cormoran  fatigué  vient  s'abattre  sur  une  vergue. 
Un  passager  de  troisième  l'aperçoit,  secoue  un  grelin  et 
l'oiseau  effrayé  s'envole.  Il    décrit  plusieurs  cercles 
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autour  de  nous  et  de  nouveau  se  laisse  tomber  sur 
une  vergue.  On  l'effraye  encore,  il  repart,  tournoie, 
revient,  il  semble  mort  de  fatigue;  nous  nous  intéres- 
sons à  ce  pauvre  animal,  et  nous  protestons  vivement 
contre  les  mauvais  plaisants  qui  n'ont  pas  pitié  de  lui  et 
le  dérangent.  Aussitôt  deux  coups  de  revolver  partent. 
On  a  tiré  sur  lui...  qui?  on  ne  sait.  L'indignation  est 
générale  cette  fois,  et  le  malheureux  cormoran,  qui  par 
chance  n'a  pas  été  touché,  s'envole  loin,  très  loin,  à 
perte  de  vue. ..  puis,  il  revient,  tourne  autour  de  nous, 
mais  sans  oser  se  poser,  et  finit  par  s'abattre  dans  la 
mer  à  quelques  centaines  de  mètres. 

Pauvre  bête  !  Quel  mal  avait-il  fait  à  la  brute  qui  a 
tiré  sur  lui?  Une  jolie  engeance  que  l'humanité  ! 

La  soirée  est  superbe;  un  admirable  coucher  de  soleil 
nous  promet  du  beau  temps  pour  demain.  Tout  serait 
pour  le  mieux  s'il  ne  circulait  pas  à  bord  une  histoire 
épouvantable  qui  glace  les  dames  de  terreur. 

Parmi  les  passagers  se  trouve  une  jeune  dame  russe, 
montée  sur  le  ponton  à  Astrakan.  Elle  est  longue, 
mince,  ses  traits  sont  durs,  ses  cheveux  très  noirs  taillés 
en  brosse  tout  courts  ;  une  petite  moustache  ombrage 
sa  lèvre  supérieure.  En  somme  physionomie  étrange, 
j'en  conviens,  qui  nous  avait  déjà  frappés  la  veille  sur 
le  ponton.  Ajoutez  qu'elle  ne  cesse  de  fumer  des  ciga- 
rettes, que,  depuis  vingt-quatre  heures  qu'elle  est  avec 
nous,  elle  n'a  parlé  à  personne,  n'a  pas  paru  à  table 
d'hôte  et  n'a  par  conséquent  rien  mangé,  se  tenant  tou- 
jours seule  à  l'écart.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage,  et,  les 
imaginations  une  fois  au  travail,   un  bruit  étrange  a 
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circulé  :  la  jeune  femme  est  un  jeune  homme  déguisé, 
et  quel  homme?  un  conspirateur,  le  fait  est  des  plus 
certains.  En  voulez-vous  la  preuve  :  une  dame  qui,  au 
salon  des  dames,  a  voulu  déplacer  un  rouleau  de  cou- 
vertures déposé  sur  le  divan,  a  senti  le  manche  d'un 
kandjar  qu'on  y  avait  caché...  Qui?  le  conspirateur, 
c'est  de  toute  évidence.  Donc  cette  dame,  qui  est  un 
homme,  a  les  plus  mauvais  desseins,  sans  quoi  il  ne 
s'habillerait  pas  en  femme  et  ne  dissimulerait  pas  un 
kandjar  dans  son  châle. 

Cette  légende,  courant  de  bouche  en  bouche,  avait 
jeté  la  terreur  dans  le  camp  des  dames  forcées  de  cou- 
cher au  salon.  Aussi  ne  perdaient- elles  pas  de  vue  ledit 
brigand,  qui  fumait  étendu  tout  de  son  long  sur  un  banc 
de  la  terrasse.  Et  toutes  avaient  fait  le  serment  de  ne 
pas  descendre  au  salon,  si  leur  dangereuse  compagne  y 
mettait  le  pied. 

M""'  Dubourg,  bien  que  tout  à  fait  à  l'abri  du  danger, 
puisqu'elle  occupe  une  cabine  seule  avec  son  mari, 
était  pourtant  dans  un  état  de  surexcitation  inimagi- 
nable. 

«  Croyez-vous,  me  disait-elle,  que  j'ai  prié  notre 
jeune  avocat  de  parler  au  capitaine  et  que  le  capitaine 
s'est  borné  à  rire  et  à  hausser  les  épaules? 

—  Hum  !  très  malin  le  capitaine,  il  en  sait  peut-être 
plus  long  à  ce  sujet. 

—  Alors  vous  lui  donnez  raison,  quand  il  semble  se 
moquer  de  la  sécurité  de  ses  passagers? 

—  Moi,  répondis-je,  en  m'etibrçant  de  garder  mon 
sérieux,  mais  je  suis  d'avis  qu'on  ne  peut  rester  sous  la 
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menace  de  celle  mystérieuse  personnalité...  il  faut  prier 
cette  dame  de  reprendre  ses  habits  d'homme.  Mais  si 
elle  résiste....  Que  va-t-il  se  passer?  » 

Très  grave  !  très  grave  ! 

Je  m'éloignai  pour  pouvoir  rire  à  l'aise,  et  je  n'allai 
pas  bien  loin  sans  trouver  la  solution  du  problème. 

Parmi  nos  passagères,  nous  avons  deux  dames  armé- 
niennes, la  mère  et  la  fdle,  qui  vont  à  Pétrowsk.  Toutes 
les  deux  ont  pris  leurs  repas  avec  nous;  mais,  comme 
la  conversation  s'est  faite  en  français  et  qu  elles  ne  par- 
lent pas  cette  langue,  elles  avaient  gardé  le  silence. 
Comme  elles  se  préparaient  à  descendre  au  salon,  le 
jeune  avocat  se  précipite  et  leur  demande  en  russe  si 
elles  n'ont  pas  peur. 

J'arrivai  à  ce  moment  près  du  groupe.  «  Pourquoi 
peur?  »  répond  la  mère.  L'avocat  explique  ce  qui  se 
passe  et  narre  de  façon  pathétique  la  terrible  histoire. 

Là-dessus  les  deux  dames  se  regardent  et  se  répan- 
dent en  joyeux  éclats  de  rire. 

Depuis  plusieurs  années,  elles  connaissent  le  conspi- 
rateur, en  question  qui  n'est  autre  chose  qu'une  pauvre 
dame  malade  se  rendant  aux  eaux  près  de  Wladi- 
kawkas  ;  quant  au  dangereux  kandjar,  il  existe  très  réel- 
lement, mais  il  appartient  à  la  jeune  dame  arménienne 
qui  le  rapporte  en  cadeau  à  son  mari. 

L'explication  fait  le  tour  de  la  société,  et  vous  devinez 
qu'après  cela,  personne  ne  voulait  plus  avoir  eu  peur. 

Pendant  ces  émotions,  la  nuit  est  venue  tout  à  fait. 
Les  passagers  se  forment  par  petits  groupes,  les  con- 
versations deviennent  plus  intimes.  L'avocat  russe,  que 
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les  grâces  de  M'"*  Dubourg  enthousiasment  un  peu 
trop  visiblement,  s'est  faufilé  dans  notre  société  et 
bavarde  comme  une  pie,  pour  faire  l'aimable.  D'ail- 
leurs ses  attentions  et  ses  compliments  ne  sont  pas 
mal  accueillis.  Je  reconnais  là  la  Parisienne,  qui  a  l'ha- 
bitude d'être  adulée,  se  croit  partout  dans  son  salon  et 
écoute  avec  un  sourire  les  déclarations  plus  ou  moins 
enveloppées,  d'où  qu'elles  viennent. 

M.  Dubourg  n'a  pas  l'air  de  se  préoccuper  outre 
mesure  de  ces  coquetteries.  Il  connaît  bien  sa  femme 
et  sait  que  cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 

Enfin  l'heure  vient  de  songer  au  repos.  Par  malheur, 
à  ce  moment,  un  petit  vent  d'ouest,  qui  nous  arrive  de 
terre  et  nous  prend  par  le  travers,  outre  qu'il  a  l'incon- 
vénient de  nous  faire  danser  gentiment,  a,  par  surcroît, 
le  désagrément  de  remplir  le  navire  de  petites  mouches 
dont  il  est  impossible  de  se  préserver.  Il  y  en  a  bientôt 
partout.  Sur  la  table  du  salon,  autour  des  lumières,  il 
en  est  tombé  des  millions  qui  se  sont  bridé  les  ailes. 

C'est  un  phénomène  curieux  que  cette  invasion  de 
mouches  en  pleine  mer.  3Iais  il  paraît  qu'il  n'est  pas 
rare  dans  ces  parages.  Une  grande  partie  de  la  côte 
ouest  de  la  Caspienne  entre  Astrakan  et  Pétrowsk  est 
marécageuse.  Ces  petites  mouches  pullulent  dans  ces 
marais,  et  le  moindre  vent  qui  vient  de  la  côte  en 
emporte  des  millions  avec  lui. 

Le  vent  grossit,  et  le  bateau  commence  à  rouler  plus 
fort  qu'il  ne  convient  pour  les  estomacs  sensibles,  si 
j'en  juge  par  les  cris  lamentables  et  les  bruits  étranges 
qui  viennent  de  certaines  cabines. 
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Je  comprends  que  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  m' étendre  sur  une  des  banquettes  du  salon. 
De  la  sorte,  je  ne  serai  ni  asphyxié,  ni  tenu  en  éveil 
parles  malades.  Aussitôt  décidé,  aussitôt  fait.  Je  me 
couche  et  je  m'endors.  Parfois  le  roulis  violent  du 
bateau  me  secoue  à  m'éveiller  :  mais  je  me  cale  de  mon 
mieux  pour  ne  pas  tomber  à  terre,  et  la  nuit  s'écoule 
paisiblement.  J'en  ai  connu  de  plus  mauvaises. 
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CHAPITRE   X 


PETROWSK   —    DERBENT 


Aux  premières  heures  du  jour,  je  suis  sur  le  pont. 
On  commence  à  apercevoir  la  côte  et,  tout  au  loin,  les 
sommets  du  Caucase.  Je  suis  un  vieux  routier,  fort 
blasé  sur  les  émotions  de  voyage,  et  pourtant,  malgré 
moi,  je  me  sens  remué  à  l'aspect  de  ce  Caucase  que 
j'avais  bien  craint  de  ne  voir  jamais. 

A  mesure  que  nous  approchons,  les  plans  s'accusent 
mieux,  les  lignes  se  dessinent,  les  objets  se  précisent. 
Voici  les  casernes  blanches  delà  petite  ville  dePétrowsk, 
bâtie  sur  les  flancs  de  collines  escarpées  et  nues  qui 
descendent  jusqu'à  la  mer.  Par  derrière,  une  seconde 
ligne  de  petites  montagnes,  plus  élevées  que  les  pre- 
mières, mais  non  moins  arides,  offre  à  l'œil  des  sil- 
houettes intéressantes;  enfin,  au  troisième  plan,  les 
crêtes  accidentées  des  glaciers  resplendissent  d'un 
éclat  extraordinaire  aux  premiers  feux  du  soleil. 

C'est  un  panorama  superbe,  majestueux  même,  dont 
les  lignes  me  rappellent  la  vue  du  lac  de  Lucerne,  de- 
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puis  la  ville  ;  mêmes  profils  de  montagnes  dénudées, 
mêmes  glaciers  étincelants  comme  fond  du  tableau. 

J'étais  tout  à  mon  admiration  quand  le  bruit  d'une 
assez  vive  querelle  me  force  à  tourner  la  tète.  Une  voix 
récriminait  très  fort,  c'était  celle  de  M""^Dubourg.  Le 
mari,  assez  penaud,  subissait  l'algarade  en  courbant  le 
dos;  je  les  rejoignis  pour  connaître  le  motif  de  cette 
grosse  colère,  et  un  peu  pour  remettre  la  paix  dans  le 
ménage. 

Les  griefs  de  M""'Dubourg  n'étaient  pas  sans  valeur  : 
la  jeune  femme  avait  grand'peur  du  mal  de  mer. 
M.  Dubourg  se  savait  moins  exposé  à  le  subir,  et  pour- 
tant n'était  pas  à  beaucoup  près  rassuré.  Or,  la  veille 
au  soir,  quand  le  navire  s'était  mis  à  rouler  avec  per- 
sistance, tous  deux  également  inquiets  descendirent 
dans  leur  cabine.  Madame  se  coucha  aussitôt,  sentant 
venir  la  catastrophe;  mais,  au  bout  de  quelques  instants, 
Monsieur,  pensant  qu'il  serait  mieux  à  l'air  sur  le  pont 
que  renfermé  dans  la  cabine,  pour  lutter  contre  les 
hésitations  de  son  cœur,  remonta  et  se  trouva  si  bien 
en  haut,  que,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  devenait 
Madame,  en  mari  peu  galant,  il  resta  loin  d'elle  toute 
la  nuit  et  ne  redescendit  qu'au  jour. 

La  pauvre  jeune  femme,  pendant  ce  temps-là,  se  tor- 
dait, se  lamentait,  faisait  en  un  mot  tout  ce  qu'on  fait 
lorsqu'on  a  le  mal  de  mer^  appelait  à  l'aide  inutilement 
et  fut  abominablement  malade  jusqu'au  matin. 

Vous  jugez  de  l'accueil  que  reçut  le  mari  lorsqu'il 
parut  enfin  frais  et  gaillard.  Aussi  le  réquisitoire  indigné 
de  M'"''  Dubourg  durait  encore  quand    ils  arrivèrent 
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près  de  moi,  et  j'eus  grand'peine  à  faire  consentir  une 
trêve  ;  je  n'y  parvins  qu'en  leur  poussant  cet  argument 
péremptoire  qu'ils  avaient  toute  la  vie  pour  se  cha- 
mailler, tandis  que,  l'heure  présente  écoulée,  ils  ne  re- 
trouveraient sans  doute  plus  l'occasion  de  voirPétrowsk 
et  de  contempler  le  Caucase.  Là-dessus  le  bon  accord 
se  rétablit,  et  la  grande  lorgnette  fonctionna. 

Nous  avions  marché,  la  ville  était  devant  nous.  De 
grandes  casernes,  des  magasins,  quelques  églises  do- 
minent Pétrowsk,  qui  s'étale  au  bord  de  la  mer.  Der- 
rière la  ville,  qui  a  peu  d'importance,  les  collines  sont 
couronnées  par  un  fortin  relié  à  une  ligne  de  fortifica- 
tions légères  qui  s'étendent  assez  loin  de  droite  et  de 
gauche,  fortifications  destinées  à  défendre  Pétrowsk 
contre  les  peuplades  autrefois  assez  turbulentes  du 
Daghestan.  A  droite,  sur  le  point  culminant,  se  dresse 
un  phare. 

Pétrowsk,  qui  est  de  création  récente  (1845), n'a  que 
de  2,000  à  3.000  habitants,  pas  d'autres  édifices  impor- 
tants que  ceux  que  j'ai  cités.  C'est  bien  plutôt  un  poste 
militaire  qu'une  ville,  poste  installé  à  cette  place  à 
l'époque  de  la  conquête  du  Caucase.  Dans  la  lutte  si 
longue  avec  Schamyl,  Pétrowsk  servit  de  port  de  ravi- 
taillement d'hommes  autant  que  de  vivres;  c'était  un 
refuge  en  même  temps,  pour  les  corps  repoussés  de  la 
montagne.  Aujourd'hui  elle  n'a  plus  sa  raison  d'être  ; 
aussi  toutes  les  embrasures  des  tours  crénelées  du 
fortin  sont-elles  veuves  de  canons. 

Le  port  naturel  n'existe  même  pas  ;  on  a  dû  y  sup- 
pléer en  construisant  deux  jetées  de  pierre  avec  un 
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goulot  étroit,  travaux  qui  s'achèvent  en  ce  moment. 
Grâce  à  ces  constructions,  Pétrovvsk,  pourra  prendre  de 
l'importance,  étant  à  cette  heure  l'un  des  meilleurs 
ports  de  la  Caspienne. 

Comme  notre  station  ne  sera  pas  longue,  le  capitaine 
fait  mouiller  à  3(JÛ  mètres  du  quai  d'embarquement. 
Un  grand  nombre  de  barques  nous  accostent  amenant 
et  remmenant  voyageurs  et  marchandises. 

Beaucoup  d'habitants,  gens  du  Daghestan,  sont 
montés  à  bord.  Allures  originales  et  pittoresques,  un 
air  farouche,  très  curieux  à  étudier.  Us  se  promènent 
sur  le  pont,  tenant  en  guise  de  canne  leurs  longs  fusils 
à  mèche  ou  à  pierre  ;  ils  ont  sur  la  poitrine  deux  car- 
touchières comme  les  Tcherkesses,  des  poignards  et 
des  pistolets  passés  dans  la  ceinture  ;  chacun  d'eux  est 
un  arsenal  ambulant  ;  quelques-uns  portent  jusque  dans 
le  dos  des  pistolets  passés  dans  la  ceinture,  ce  qui  doit 
être  d'une  commodité  douteuse;  mais  on  s'habitue  à 
tout. 

Pendant  que  nous  les  examinions,  les  dames  du 
bord  font  leur  apparition  sur  le  pont,  les  unes  après 
les  autres.  Toutes  sans  exception  ont  été  horriblement 
malades;  aussi  jurent-elles  à  l'envi  de  ne  plus  jamais 
se  confier  à  la  Caspienne  qui  les  a  mises  à  si  dure 
épreuve.  Et  je  dois  convenir  qu'elles  n'ont  pas  tort  de 
se  plaindre  :  la  Caspienne  est  peu  gracieuse  pour  ceux 
qui  la  visitent.  Là-dessus  le  capitaine,  pour  nous  re- 
donner confiance,  nous  affirme  qu'il  n'a  pas  eu.  depuis 
plusieurs  mois,  trois  traversées  aussi  calmes.  Que  de- 
vaient donc  être  les  autres? 
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Après  deux  heures  de  relâche,  nous  nous  remettons 
en  route.  Un  vent  arrière  nous  favorise,  et,  grâce  à  lui, 
nous  n'avons  plus  ombre  de  roulis,  pas  apparence  de 
tangage.  Les  dames  sont  étonnées  et  ravies,  d'autant 
que  la  mer,  d'un  bleu  superbe,  est  encore  passablement 
agitée.  De  nombreuses  lames  courtes  se  suivent,  se 
brisent,  se  contrarient  et  forment  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement des  moutons.  Nous  sommes  convoyés  par 
une  bande  de  grands  congres  qui  sautent  tout  droit  en 
l'air  ;  quelques-uns  s'élèvent  jusqu'à  2  mètres  au-des- 
sus des  tlots.  C'est  très  curieux. 

Nous  naviguons  en  longeant  la  côte  que  nous  ne  per- 
dons pas  de  vue.  Le  pays  paraît  peu  habité.  Le  long 
de  la  mer,  si  loin  que  le  regard  peut  porter,  on  voit 
d'abord  un  étroit  ruban  de  plaines  de  sable,  puis  une 
seconde  zone  de  verdure,  mais  sans  arbres,  sans  mai- 
sons autres  que  des  pêcheries  et  saleries  de  poisson. 
A  2  kilomètres  de  la  mer  commencent  les  collines 
échelonnées  sur  plusieurs  rangs.  Les  premières,  nues, 
désolées,  arides,  s'élevant'à  quelque  cent  mètres,  les 
autres  les  dominant  par  étages  et  pittoresquement  dé- 
coupées ;  et,  tout  au  fond,  les  sommets  blancs  des  gla- 
ciers. Jetez  là-dessus  la  lumière  chaude  d'un  soleil 
ardent,  mettez,  comme  toile  de  fond,  un  beau  ciel  bleu 
foncé  où  se  promènent  quelques  nuages  épais  qui  pro- 
jettent leurs  ombres  sur  les  montagnes  en  taches  d'un 
gris  violet,  et  vous  aurez  un  paysage  d'un  caractère  très 
particulier,  saisissant  et  d'une  originalité  grandiose. 

Les  passagers  sont  au  complet  sur  la  terrasse  au- 
dessus  de  la  salle  à  manger;  on  cause,  on  rit,  on  fume. 
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Tout  le  monde  est  gai  et  dispos,  enchanté  de  la  belle 
traversée  que  nous  faisons.  L'avocat  russe,  qui  ne  se 
souvient  plus  après  déjeuner  des  misères  que  lui  a  fait 
endurer  la  Caspienne,  nous  raconte  une  légende  de  son 
pays  qui  m'a  paru  mériter  d'être  rapportée  ici,  bien 
qu'elle  doive  perdre  beaucoup  de  son  caractère  en 
passant  dans  notre  langue. 

Voici  cette  légende  : 

«  Dans  une  petite  ville  de  Russie,  deux  voisins  vi- 
vaient bons  amis;  l'un  avait  une  fille,  l'autre  un  garçon, 
et  ces  enfants  s'aimaient  tendrement  depuis  leur  plus 
jeune  âge.  Elevés  ensemble,  ils  ne  s'étaient  jamais 
quittés  ;  la  fillette,  en  grandissant,  était  devenu eplus  que 
jolie,  belle  fille  ;  si  belle  qu'on  la  disait  la  plus  belle  de 
tout  le  pays,  la  plus  belle  de  toute  la  Russie,  de  l'Europe, 
du  monde  entier.  Le  jeune  garçon  avait  grandi  de  son 
côté,  c'était  un  jeune  homme  instruit,  spirituel,  plein 
de  mérite,  mais,  hélas  !  il  était  bossu. 

«  Cependant  tous  deux  avaient  continué  de  s'aimer, 
mais  la  belle  jeune  fille  ne  voulut  pas  l'épouser  ;  la 
bosse  de  son  ami  humiliait  sa  vanité.  Le  pauvre  garçon 
était  désespéré  de  ses  refus,  mais,  comme  il  avait  de 
grandes  ressources  dans  l'esprit,  un  jour  qu'il  avait 
rencontré  sa  belle,  il  lui  raconta  l'histoire  suivante  : 

«  Le  bon  Dieu,  ma  mie,  lui  dit-il,  enferme  toutes  les 
jeunes  âmes  dans  des  chambres,  et,  lorsqu'un  enfant  va 
naître  sur  terre,  le  bon  Dieu  va  dans  ces  chambres 
choisir,  parmi  ces  petites  âmes,  celle  qu'il  juge  le  mieux 
appropriée  au  corps  de  l'enfant.  Or,  il  arriva  qu'un 
jour,  dans  une  même  ville,  chez  deux  voisins,  deux  en- 
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l'ants  devaient  naître  en  môme  temps  :  une  fille  et  un 
garçon.  Le  bon  Dieu  vint  dans  une  des  chambres  cher- 
cher deux  âmes.  II  s'entretint  avec  celles  qui  habitaient 
la  ;  il  leur  raconta  que  la  jeune  fille  qui  allait  naître  se- 
rait la  plus  belle  fille  qui  eût  jamais  existé  au  monde; 
il  ajouta  qu'il  venait  choisir  pour  elle  la  plus  belle  âme, 
mais  qu'elle  aurait  un  seul  défaut,  elle  serait  bossue. 
Et  choisissant  l'âme  de  la  jeune  fille,  il  prit  aussi  l'âme 
d'un  petit  garçon  qui  devait  naître  en  môme  temps 
qu'elle. 

«  L'âme  du  petit  garçon  avait  bien  entendu  et  com- 
pris ce  qu'avait  dit  le  bon  Dieu;  aussi,  comme  il  s'en 
allait  sur  son  épaule,  il  se  hissa  jusqu'à  son  oreille  et 
lui  dit  tout  naïvement  :  «  Bon  Dieu!  L'âme  de  la  petite 
«  fille  et  moi  nous  étions  bons  amis  dans  cette  chambre, 
«  faites-la  parfaite,  et  donnez-moi  sa  bosse.  >■>  Le  bon 
Dieu  consentit,  ma  mie,  il  fit  droit  à  ma  prière,  et  c'est 
pour  cela  que  je  suis  bossu...  et  que  vous  êtes  par- 
faite! » 

«  La  belle  jeune  fille  touchée  épousa  le  bossu.  » 

La  morale  de  cette  petite  histoire  est  qu'en  Russie, 
comme  ailleurs,  les  bossus  sont  gens  d'esprit. 

Dans  l'après-midi,  entre  Pétrowsk  et  Derbent,  nous 
apercevons,  très  éloigné  et  très  effacé,  le  sommet  du 
(lounib,  la  dernière  retraite  de  Schamyl,  de  ce  grand 
patriote,  de  ce  prophète,  l'Abd-el-Kader  du  Caucase, 
qui  tint  si  longtemps  en  échec  les  armées  russes. 

Il  est  à  peu  près  quatre  heures  et  demie  du  soir.  Nous 
voici  en  vue  de  Derbent,  la  ville  aux  portes  de  fer.  C'est 
ici  la  vraie  limite  entre  l'Europe  et  l'Asie,  car  Derbent 
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est  une  ville  entièrement  persane  dans  la  stricte  accep- 
tion du  mot. 

Derbent,  qui  compte  de  5,000  à  6,000  habitants,  est 
bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  colline  à  pente  rapide 
—  15  à  20"  au  moins  —  et  comprimée  entre  deux  lignes 
d'énormes  murailles,  épaisses  de  plusieurs  mètres,  flan- 
quéesde  tours  crénelées  et  qu'on  prétend  avoir  été  con- 
struitesau  temps  d'Alexandre  le  Grand.  Ces  murailles 
descendent  en  ligne  droite  de  la  citadelle  à  la  mer. 

Comme  je  viens  de  le  dire,  la  ville  est  absolument 
persane  :  petites  maisons  badigeonnées  de  blanc,  ab- 
sence complète  de  toits,  partout  des  terrasses  sur  les- 
quelles se  tiennent  les  habitants;  un  dédale  de  petites 
rues,  que  je  ne  puis  comparer  qu'à  un  écheveau  emmêlé, 
circule  autour  de  toutes  ces  maisons.  Mais  une  grande 
voie  passe  au  centre  de  la  ville^,  descendant  jusqu'à  la 
mer,  et  une  seconde  la  coupe  en  travers,  allant  d'une 
nmraille  à  l'autre;  beaucoup  d'églises  à  toits  verts  et 
nombre  de  minarets  persans. 

Dans  le  haut,  la  ville  se  termine  par  une  citadelle  qui 
renferme  une  mosquée,  des  casernes,  quelques  maisons, 
le  tout  blanchi  à  la  chaux,  ce  qui  fait  un  contraste 
étrange  avec  le  ton  jaune  sombre,  bronzé  par  les  siècles, 
des  vieilles  murailles  de  la  ville,  qui  sont  reliées  à  cette 
citadelle  par  des  ouvrages  d'une  épaisseur  inimagi- 
nable. 

L'aspect  général  est  plein  d'intérêt.  Quelle  différence 
avec  les  villes  russes  du  Volga!  De  loin,  lorsqu'on  ne 
peut  encore  distinguer  que  l'ensemble,  cette  masse  de 
petites  maisons  blanches,  presque  collées  les  une?  aux 
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autres  et  resserrées  entre  les  deux  rubans  jaune  d'ocre 
des  murailles  font  l'effet  d'une  immense  coulée  de  lave 
se  précipitant  vers  la  mer.  A  mesure  qu'on  approche, 
les  lignes  se  dessinent,  les  détails  s'accusent,  les  mu- 
railles apparaissent  ce  qu'elles  sont,  immenses  de  hau- 
teur et  d'une  épaisseur  incroyables.  A  certains  endroits, 
elles  se  dégradent  et  restent  cependant,  malgré  ces 
atteintes  du  temps,  assez  fortes  pour  résister  encore  à 
bien  des  siècles.  L'enceinte  de  Derbent  se  relie  à  une 
autre  construction  du  môme  genre  et  de  même  origine 
et  tout  aussi  colossale,  moins  bien  conservée,  par 
exemple,  mais  dont  les  traces  se  retrouvent  jusqu'à 
30  ou  40  verstes  dans  l'intérieur  du  pays.  On  dit  que 
cette  muraille  allait  autrefois  de  la  Caspienne  à  la  mer 
Noire.  Qui  l'avait  élevée?  Dans  quel  but?  A  quelle 
époque?  Autant  de  mystères  dont  l'histoire  ne  nous  a 
pas  livré  le  secret. 

La  partie  de  Derbent  qui  touche  à  la  mer,  la  ville 
basse,  est  ce  que  j'appellerai  la  ville  russe.  Il  faut  recon- 
naître qu'elle  fait  triste  figure  à  côté  de  la  ville  persane. 
Les  casernes  et  les  magasins  russes  sont  tout  à  fait 
dépourvus  d'intérêt.  Le  quartier  persan,  au  contraire, 
est  rutilant  de  pittoresque.  Les  constructions  du  quartier 
russe  sont  heureusement  dissimulées  par  un  grand 
rideau  de  beaux  arbres  verts,  car,  à  la  plage  sablon- 
neuse qui  touche  à  la  mer,  succède  immédiatement 
une  zone  verdoyante  d'arbres,  de  jardins,  de  champs 
en  culture,  qui  s'étend  à  plus  d'un  kilomètre  en  lar- 
geur et  longe  les  bords  de  la  Caspienne  à  droite  et  à 
gauche  aussi  loin  que  la  vue  peut  porter. 
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Les  collines  situées  au-dessus  de  ces  arbres  nous 
avaient  paru  nues  et  désolées.  Nous  nous  trompions  ; 
c'est  sur  le  versant  de  ces  coteaux  que  se  récoltait,  il  y 
a  peu  d'années  encore,  la  plus  belle  garance  du  inonde. 
Malheureusement  la  fabrication  des  couleurs  d'aniline 
a  tué  la  garance  et  ruiné  ceux  qui  la  cultivaient.  Il  y  a 
en  ce  moment  sur  ces  collines  de  la  garance  sur  pied 
pour  des  centaines  de  raille  roubles;  on  ne  la  coupe  plus, 
puisqu'on  ne  saurait  à  qui  et  où  la  vendre.  C'est  une  cul- 
ture perdue. 

Dcrbent  est  le  seul  endroit  de  toute  cette  région  de 
la  côte  où  l'on  trouve  des  arbres,  des  légumes,  des 
fruits,  des  Heurs.  Aussi,  tous  les  bateaux  qui  vont  à 
Bakou  ou  en  Perse  en  font-ils  de  grands  approvision- 
nements. On  nous  apporte  sur  le  paquebot  des  car- 
gaisons de  bouquets  de  Heurs,  des  fruits  en  quantité, 
entre  autres  de  superbes  cerises  à  côté  de  petites 
prunes  fort  laides,  sur  lesquelles  les  Russes  se  préci- 
pitent avec  une  véritable  gloutonnerie. 

A  Derbent  on  a  de  l'eau  potable  ;  on  y  trouve  en  etfet 
beaucoup  de  sources,  et  de  plus  un  torrent  de  belle  et 
bonne  eau  coule  dans  une  longue  crevasse  de  rochers, 
tout  le  long  de  la  muraille  nord  de  la  ville  jusqu'à  la 
mer  où  il  se  jette.  A  droite  de  Derbent,  sur  une  petite 
éminence  au  milieu  de  ruines  fort  anciennes,  est  placé 
un  petit  cimetière  chrétien  dont  les  tombes  sont  om- 
bragées par  de  beaux  arbres. 

Entre  autres  curiosités,  on  fait  voir  aux  voyageurs 
une  cabane  d'une  architecture  très  primitive  qu'on  a 
soigneusement  entourée  aujourd'hui  d'un  cordon  de 
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chaînes.  Là,  paraît-il,  Pierre  le  Grand  aurait  couché, 
en  1722. 

Pas  plus  que  Pétrowsk,  Derbent  n'est  favorisée  d'un 
port  naturel,  il  a  fallu  y  suppléer  en  construisant  éga- 
lement deux  jetées  qui  se  terminent  par  un  goulot. 

En  quittant  Derbent,  nous  nous  mettons  à  table  pour 
dîner.  Voici  le  menu  du  jour  : 
Soupe  au  poisson,  à  la  glacé  et  à  la  crème  aigre; 
Cochon  de  lait  froid,  sauce  à  la  crème  aigre; 
Poulet  rôti  en  caoutchouc,  indécoupable  et  par  suite 
immangeable; 
Blanc-manger  aux  pommes  avec  de  la  crème  aigre. 
C'était  fort  bien  pour  ceux  qui  aimaient  la  crème 
aigre,  mais  les  autres,  et  moi  tout  le  premier  qui  ne 
peux  pas  la  souffrir,  nous  avions  quelques  droits  d'être 
mécontents. 

Si  je  cite  ce  dîner,  ce  n'est  pas  qu'en  voyage,  à  mon 
avis,  ce  soit  une  si  grosse  affaire  qu'un  repas  manqué; 
c'est  la  singularité  du  menu  qui  m'en  fait  parler. 
M.  et  M"""  Dubourg,  infiniment  moins  philosophes  que 
moi  et  plus  exigeants  par  rapporta  la  table,  n'imitèrent 
pas  ma  patience  et  firent  une  protestation  publique. 
Mais  cette  manifestation  ne  les  réduisit  pas  moins  à  se 
rabattre  comme  moi  sur  une  boîte  de  sardines,  un  mor- 
ceau de  fromage  de  Hollande  et  du  pain,  le  tout  arrosé 
d'une  bouteille  de  bière  d'Astrakan.  Eh!  ma  foi,  on 
peut  vivre  parfaitement  avec  cela...  à  condition  que  ce 
régime  ne  dure  pas  trop  longtemps. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  seulement  la  cuisine  qui  est 
sujette  à  caution.  Le  service  aussi  commence  à  laisser 
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beaucoup  à  désirer.  Par  exemple,  je  me  demandais 
pourquoi  ma  serviette  de  table  était  toujours  mouillée. 
A  force  d'observations,  j'en  ai  découvert  la  cause;  vous 
ne  la  devineriez  jamais  :  un  jour  je  me  pris  à  surveiller 
la  femme  de  chambre  du  bord  qui  avait  coutume,  après 
le  dîner,  de  ramasser  pêle-mêle  toutes  les  serviettes  qui 
avaient  servi.  Je  la  vis  les  apporter  dans  une  cabine, 
puis  là  les  étendre  sur  une  table  et  se  remplir  la  bouche 
d'eau,  qu'elle  cracha  ensuite  en  pluie  fine  sur  chaque 
serviette,  après  quoi  elles  les  détira  un  peu,  pour  faire 
disparaître  les  froissements  du  linge,  les  plia  enfin  et 
les  empila.  C'étaient,  bien  entendu,  ces  mêmes  serviettes 
qu'on  nous  distribuait  au  hasard  au  repas  suivant. 
Voilà  comment  se  faisait  la  lessive  à  bord  du  Grand- 
Duc  Constantin.  Mais  bast  !  à  la  guerre  comme  à  la 
guerre.  Je  gardai  ma  découverte  pour  moi. 

Nous  tournons  un  promontoire  qui  nous  cache 
Derbent;  et,  particularité  curieuse,  ce  promontoire, 
une  colline  assez  élevée,  a  exactement  la  même  forme 
que  le  promontoire  qui  avoisine  Pétrowsk.  A  partir  de 
ce  moment,  nous  nous  éloignons  des  montagnes.  La 
côte  reste  cependant  assez  escarpée,  mais  les  collines 
ne  sont  plus  que  des  ondulations.  Par-ci  par-là  quelques 
arbres  au  bord  de  la  mer,  mais  peu  d'habitations. 

Le  soir  le  vent  est  presque  entièrement  tombé,  et  par 
moments  pourtant  nous  sentons  de  forts  mouvements 
de  roulis,  suivant  que  nous  prenons  la  lame  en  long  ou 
en  travers.  Cela  provient  assurément  de  ce  que  le 
bateau  n'a,  d'abord,  qu'une  cale  très  peu  profonde  et 
que,  de  plus,  il  doit  manquer  de  lest,  car,  avec  ses 
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dimensions  et  sa  force  de  450  chevaux,  un  steamer  ne 
devrait  pas  rouler  ainsi  avec  si  peu  de  mer. 

La  température  est  fort  agréable,  il  fait  moins  chaud, 
moins  lourd  qu'hier,  et,  avantage  appréciable,  nous 
ne  voyons  plus  une  seule  de  ces  infernales  mouches  à 
longues  ailes  que  le  vent  nous  avait  apportées  par  mil- 
lions. Il  y  en  avait  tant  et  tant  qu'au  matin  la  table  du 
salon  était  couverte  d'une  couche  épaisse  de  leurs  ca- 
davres, et  que  sur  le  pont  on  les  enlevait  par  pelletées. 

Grâce  à  la  bonne  fraîcheur  du  soir,  les  passagers,  qui 
avaient  projeté  de  passer  la  nuit  sur  le  pont,  de  dormir 
soit  sur  la  dunette  ou  la  terrasse,  peut-être  bien  sur  le 
banc  de  quart  du  capitaine,  ont  modifié  leurs  plans; 
on  se  retire  chacun  dans  sa  cabine,  et  la  nuit  se  passe 
ainsi.  La  mer  est  encore  un  peu  houleuse;  mais, 
comme  la  danse  prolongée  de  la  veille  avait  aguerri 
quelque  peu  les  plus  sensibles,  personne  n'a  été  réelle- 
ment malade. 

Le  matin,  au  réveil,  nous  naviguons,  comme  la  veille 
au  soir,  à  2  kilomètres  de  la  terre.  Ici  la  côte  est  fort 
escarpée,  bien  qu'elle  n'atteigne  en  moyenne  que  de 
20  à  25  mètres  d'élévation.  Une  légère  brume  nous 
empêche  d'apercevoir  dans  le  lointain  les  derniers  som- 
mets des  montagnes. 

Hier  la  mer  était  d'un  bleu  foncé  splendide  ;  ce  matin 
elle  est  vert  clair,  et  de  grosses  vagues  couronnées  de 
moutons  blancs  font  danser  notre  pauvre  bateau,  une 
dernière  épreuve  que  ceux  "qui  ne  doivent  pas  pousser 
au  delà  de  Bakou  supportent  avec  résignation.  Nous 
devons,  en  effet,  arriver  à  midi,  à  une  heure  au  plus 
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tard,  et  la  perspective  de  descendre  à  terre,  de  sortir 
de  cette  prison  flottante,  de  pouvoir  manger  à  sa  guise, 
—  en  supprimant  la  crème  aigre,  bien  entendu,  —  de 
pouvoir  se  laver  à  son  gré,  faire  une  toilette  sérieuse  et 
complète  en  un  mot,  tout  cela  donne  patience,  même 
aux  malades. 

Quels  joueurs  enragés  que  ces  Russes  !  quatre  ou 
cinq  d'entre  eux  ont  passé  toute  la  journée  d'hier  à  une 
table  de  jeu.  Ils  ont  encore  joué  une  grande  partie  de 
la  nuit,  et,  ce  matin,  les  voilà  qui  recommencent. 

A  sept  heures  et  demie  du  matin,  nous  passons  devant 
un  grand  village  situé  tout  au  bord  de  la  mer.  Au 
milieu  des  habitations  se  dresse  une  grosse  tour  qu'on 
dit  fort  ancienne.  Attenant  au  village,  plusieurs  jardins 
avec  de  gros  arbres,  tous  au  bord  de  la  mer  et  sur  le 
versant  nord  des  collines;  tandis  qu'au  contraire,  sur  le 
versant  sud,  rien  ne  pousse. 

Le  capitaine  nous  dit  que  Bakou  est  dans  la  direction 
de  la  tour,  derrière  la  presqu'île  d'Abschéron,que  nous 
allons  avoir  à  contourner  avant  d'arriver  au  port.  Il 
ajoute  que  parfois,  quand  le  temps  est  bien  clair,  on 
aperçoit  la  fumée  de  Bakou,  du  point  où  nous  sommes  : 
tt  la  fumée  des  feux  éternels,  »  dit-il  en  terminant.  Ce 
n'est  évidemment  qu'une  plaisanterie,  ce  ne  peut  être 
que  la  fumée  des  distilleries  de  naphte.  Quoi  qu'il  en 
soit,  parla  faute  de  la  brume,  nous  ne  pouvons  distin- 
guer la  moindre  fumée,  quelle  qu'elle  soit. 

En  face  de  la  pointe  delà  presqu'île  d'Abschéron,  est 
une  petite  île  plate,  dépourvue  de  toute  végétation  et 
qu'on  nomme  l'île  Sainte. 
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Ce  iKiin  lui  a  été  donné  flans  la  pins  haiito  antiquité 
et  provient  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'île  nombre  de  puits 
de  naphte  et  de  gaz,  et  qu'autrefois,  au  temps  où  le 
culte  du  feu  était  la  religion  du  pays,  des  prêtres  guè- 
bres  en  avaient  fait  le  centre  de  leurs  opérations. 

On  avait  créé  là,  il  y  a  un  certain  nombre  d'années, 
une  fabrique  de  bougies  de  paraffine  ;  mais  la  tentative 
ne  réussit  pas,  et  les  vastes  bâtiments  de  cette  fabrique 
abandonnée  tombent  aujourd'hui  en  ruines. 

Presque  h  l'extrémité  de  la  presqu'île,  au  haut  du 
dernier  monticule,  on  a  construit  un  phare.  A  partir 
de  là,  la  côte  s'abaisse  et  n'a  qu'une  faible  élévation  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Alors  on  tourne  à  droite, 
naviguant  dans  des  eaux  de  très  peu  de  profondeur,  et 
l'on  gagne  une  passe  indiquée  par  deux  rangées  de 
longues  perches  fichées  dans  la  mer,  passe  où  l'on  ne 
s'avance  qu'avec  une  extrême  lenteur. 

Entre  une  heure  et  deux  heures,  nous  sommes  en  vue  de 
Bakou,  qui  est  située  au  fond  d'un  golfe.  Surla  côte,  tout 
est  aride,  pas  un  soupçon  de  verdure.  Un  terrain  sec  e 
gris,  on  croirait  voir  les  côtes  de  l'Arabie  dans  la  mer 
Rouge.  On  aperçoit  la  ville  bâtie  en  amphithéâtre  avec  ses 
maisons  blanches,  enserrées,  comme  à  Derbent.  dans  un 
cadre  trop  étroit  par  une  haute  muraille  flanquée  de 
tours  crénelées.  Dans  la  partie  supérieure  de  la  ville  se 
dresse  une  mosquée  persane  avec  ses  minarets  découpés. 
Partout  des  dômes  et  des  minarets.  On  est  en  pleine 
Perse. 

A  droite,  sur  la  côte,  à  plusieurs  kilomètres  de  la  ville, 
dans  l'encoignure  de  la  presqu'île  d'Abschéron,  nous 

9. 
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apercevons  les  distilleries  de  naphte,  dont  l'odeur  péné- 
trante s'est  fait  sentir  en  mer  près  de  deux  lieues  avant 
Bakou. 

Une  fumée  noire,  épaisse, plane  au-dessus  de  ces  fabri- 
ques, et,  descendant  sur  la  ville,  mêlée  à  la  poussière 
soulevée  par  le  vent,  donne  à  tout  ce  panorama  un  ton 
gris,  un  aspect  désolé. 

A  gauche,  à  la  pointe  d'un  promontoire,  une  grande 
mosquée  blanche;  au-dessus,  dominant  la  colline,  un 
phare;  à  mi-côte,  un  cimetière  musulman  dont  nous 
commençons  à  distinguer  les  tombes. 

La  partie  basse  de  la  ville  se  compose  principalement 
de  magasins,  c'est  la  ville  européenne. 

Dans  le  port,  qui  est  relativement  profond,  —  il  a 
vingt  pieds  d'eau,  —  un  grand  nombre  de  navires  sont 
mouillés. 

Il  est  une  heure  et  demie,  nous  accostons  le  quai,.. 
Nous  sommes  à  Bakou. 
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CHAPITRE    XI 


BAKOU 


Une  jetée  en  bois,  solidement  construite  et  perpendi- 
culaire au  rivage,  sert  aux  bateaux  à  vapeur  de  quai 
de  débarquement.  Le  port  de  Bakou  est  parfaitement 
abrité;  au  large,  le  vent  est  resté  violent,  et  pourtant, 
dans  le  ^bassin  où  nous  sommes,  l'eau  n'a  pas  une 
ondulation.  On  met  à  nous  amarrer  un  temps  infini, 
après  quoi  nous  descendons  à  terre. 

Là,  nous  sommes  très  agréablement  surpris  de 
trouver  toute  une  rangée  de  voitures  attendant  la  pra- 
tique. Je  prends  un  phaéton  à  deux  chevaux  qui  aurait 
presque  aussi  bon  air  que  nos  fiacres,  surtout  que 
ceux  qui  font  le  service  de  nuit  aux  gares  de  chemins 
de  fer,  si  l'automédon  ne  s'était  pas  avisé  d'imprimer 
des  mains  humaines,  rouges  comme  du  sang,  sur  le  der- 
rière de  ses  chevaux  blancs,  qui,  d'ailleurs,  autre  fan- 
taisie, ont  l'extrémité  de  la  queue  également  teinte  en 
rouge. 

Ces  traces  de  mains  sanglantes  imprimées  sur  leur 
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croupe  donnent  quelque  chose  do  fantasdquc  à  ces 
vénérables  rosses  ;  mais,  après  tout,  je  dois  reconnaître 
que  mon  véhicule  est  infiniment  supérieur  à  tout  ce 
qu'on  trouve  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou. 

Nous  longeons  un  quai  large,  bordé  de  boutiques  et 
de  magasins.  J'ai  dit  qu'on  me  conduise  à  l'Hôtel  de 
l'Europe  qui  m'a  été  recommandé  comme  le  meilleur; 
il  est  tenu  par  une  veuve  alsacienne,  une  dame  Schmidt 
de  Wissembourg.  Son  mari,  Alsacien  comme  elle,  ayant 
gagné  quelque  argent  au  service  du  grand-duc  Michel, 
gouverneur  général  du  Caucase,  dont  il  était  le  maître 
d'hôtel,  a  eu  l'idée  de  créer  un  hôtel  à  Bakou  ;  mais  il 
est  mort  peu  après,  ce  qui  rend  douteux  le  succès  de 
sa  spéculation  ;  puis,  les  voyageurs  sont  encore  rares 
au  Caucase. 

L'hôtel  est  un  grand  bâtiment  d'une  construction 
primitive  ;  l'escalier  de  bois  par  lequel  on  monte  au 
premier  étage  est  placé  à  l'extérieur  sur  la  cour  et 
tient  à  une  galerie  également  extérieure  et  circulaire, 
qui  commande  tous  les  appartements.  On  me  donne 
un  grand  salon  ayant  J2  mètres  de  long  sur  5  de  large 
et  une  chambre  à  coucher  non  moins  vaste.  Les  murs 
sont  blanchis  à  la  chaux,  les  rideaux  des  fenêtres  en 
mousseline  brochée,  le  lit  en  fer,  long,  large,  mais  si 
dur....  Tous  les  sièges  sont  en  mauvais  état.  Les  chaises 
ont  généralement  trois  pieds,  les  plafonds  sont  fort 
élevés,  mais  tout  l'appartement  est  d'une  propreté 
absolument  contestable.  Cependant  comme  on  m'avait 
affirmé  que,  lorsqu'on  voyage  dans  le  Caucase,  il  est 
indispensable  d'emporter  son  lit  avec  soi,  linstàllalion 
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([lie  Ton  m'otiVe  à  l'Hôtel  de  t Europe  me  prouvo  qno 
J'ai  eu  raison  de  ne  pas  m'embarrasser  d'un  pareil  sur- 
croit de  bagage. 

Mon  appartement  a  cinq  énormes  croisées  ;  deux  de 
ces  croisées  donnent  sur  un  grand  balcon  d'où  l'on  a 
vue  sur  une  large  rue.  De  la  galerie  qui  est  sur  la  cour 
on  aperçoit  les  murailles  crénelées  avec  embrasures 
de  l'ancienne  forteresse,  murailles  en  parfait  état,  d'ail- 
leurs, qui  se  relient  à  une  des  portes  de  la  vieille  ville 
surmontée  des  armes  persanes  :  le  lion  qui  dort  taillé 
dans  la  pierre  formant  le  cintre  de  la  porte.  Cette 
ancienne  enceinte  n'ayant  plus  raison  d'être,  on  a 
laissé  les  constructions  nouvelles  se  dresser  à  ses  pieds 
et  s'y  juxtaposer.  De  cette  façon  la  partie  postérieure 
de  notre  maison  se  trouve  adossée  à  ces  vieux  rem- 
parts. 

A  peine  lavé  et  nettoyé,  opérations  des  plus  néces- 
saires, car,  depuis  mon  départ  de  Moscou,  je  n'avais  pu 
faire  que  très  superficiellement  ma  toilette,  je  me  mets 
à  arpenter  la  ville,  sans  me  laisser  eftrayer  par  une 
poussière  lourde,  compacte,  qui  remplit  toutes  les  rues 
d'une  couche  de  plusieurs  centimètres  d'épaisseur  ; 
jamais  on  ne  l'enlève,  on  n'en  viendrait  pas  à  bout, 
mais  on  l'arrose.  Un  Européen  ne  devinerait  jamais  le 
procédé  d'arrosage  usité  à  Bakou.  On  se  sert,  en  effet, 
pour  cette  opération  de  résidus  d'huiles  minérales.  C(^ 
n'est  pas  de  fait  assurément  pour  parfumer  les  rues, 
mais  cela  vaut  beaucoup  mieux  là-bas  que  l'arrosage 
par  l'eau.  L'eau  s'évapore  en  effet  presque  instantané- 
ment, tandis  que  cette  huile,  se  combinant  avec  la  pous- 
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sièrc,  en  fait  comme  une  espèce  de  pâte  demi-sèche  ;  je 
ne  veux  pas  dire  pour  cela  qu'il  n'y  ait  pas  de  pous^ 
sière  en  suspension  dans  l'air,  bien  au  contraire  ;  le 
vent  qui  est  violent  en  soulève  des  tourbillons  qui  ne 
sont  rien  moins  qu'agréables  et  vous  asphyxient  à 
moitié,  grâce  à  la  chaleur  lourde  qui  règne  ici.  Car  le 
changement  de  température  est  à  noter.  A  Bakou  on 
ne  connaît  pas  les  gelées  ;  jamais  le  thermomètre  ne 
descend  au-dessous  de  zéro,  tandis  qu'à  Astrakan  on 
subit  jusqu'à  20"  de  froid  ;  il  n'y  a  pas  loin  pourtant 
d'Astrakan  à  Bakou.  Mais,  fait  non  moins  curieux,  en 
face  de  Bakou,  sur  la  côte  opposée  de  la  Caspienne, 
on  constate  fréquemment  cette  température  de  20"  au- 
dessous  de  zéro  ;  c'est  le  résultat  des  vents  qui  descen- 
dent de  l'Oural  et  de  la  Sibérie  et  dont  l'influence  ne 
se  fait  jamais  sentir  à  Bakou,  qui  est  trop  bien  abritée 
pour  être  atteinte. 

Bakou,  comme  je  l'ai  dit.  est  bâtie  en  amphithéâtre 
sur  une  petite  éminence  au  fond  du  golfe.  Elle  forme 
un  grand  carré  dont  un  des  côtés  descend  à  la  mer. 
Une  haute  muraille  crénelée,  se  reliant  à  des  tours  non 
moins  crénelées,  lui  sert  d'enceinte.  Toutes  ces  cons- 
tructions sont  solides,  bien  conservées  et  d'une  couleur 
de  jaune  d'or  admirable,  qui  fait  ressortir  davantage 
encore  la  couleur  blanche  des  maisons. 

La  partie  supérieure  de  Bakou  a  conservé  le  carac- 
tère de  la  vieille  ville  persane  avec  ses  mosquées,  ses 
minarets, ses  maisons  à  terrasses  et  à  balcon,  et  les  cen- 
taines de  petits  dômes  blancs  des  maisons  de  bains,  et 
les  rues  étroites  et  tortueuses,  etc.  Pour  la  plupart,  les 
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habitants  sont  Persans  ou  Arméniens.  Cette  population 
n'a  pas  changé  depuis  l'époque  où  Bakou  appartenait 
encore  à  la  Perse.  D'ailleurs  l'annexion  de  la  ville  à  la 
Russie  ne  remonte  pas  au  delà  des  premières  années 
du  siècle.  Aussi  les  anciens  usages  ont-ils  été  conservés 
avec  les  costumes  et  la  langue. 

Le  bazar  est  des  plus  curieux,  non  pas  tant  par  les 
boutiques  qui  sont  en  général  de  pauvre  apparence, 
qu'à  cause  de  la  population  originale  qui  s'y  presse  ; 
partout  ce  ne  sont  que  marchands  ambulants  portant 
devant  eux  sur  une  tablette  leurs  marchandises  étalées  ; 
des  marchands  de  victuailles  peu  faites  pour  tenter  les 
délicats  d'ailleurs,  des  porteurs  d'eau  vous  bousculant; 
et,  au  milieu  de  cette  foule,  circulent  incessamment 
des  fdes  interminables  de  voitures  qu'on  nomme  des 
arbas,  espèces  de  coffres  très  originaux  perchés  sur 
deux  roues  en  bois  très  minces,  presque  tranchantes, 
non  cerclées  de  fer,  qui  mesurent  2  mètres  à  2™, 50  de 
diamètre  et  qui,  n'étant  point  graissées,  grincent  lu- 
gubrement en  tournant. 

La  partie  inférieure  de  la  ville  commence  à  avoir  un 
caractère  différent.  On  y  voit  beaucoup  de  construc- 
tions en  pierres  ;  les  rues  en  sont  larges,  bordées  de 
trottoirs,  éclairées  au  gaz.  De  nombreuses  boutiques 
bordent  le  quai  ;  c'est  aussi  sur  ce  quai  que  sont  placés 
le  palais  du  gouverneur,  les  consulats,  tous  les  logis 
officiels. 

La  mosquée  de  Bakou  est  un  bel  échantillon  de  l'art 
persan;  le  dôme  qui  la  surmonte  est  tout  recouvert  de 
faïences  de  couleur,  d'une  bonne  époque,  par  malheur 


IfiO  UN  TOURISTE  AU  CAUCASE. 

fort  détériorées  par  le  temps.  Les  portes  en  sont  très 
belles  et  d'une  ornementation  vraiment  riche;  les  murs 
sont  couverts  de  vieilles  inscriptions  persanes;  mais  il 
en  est  de  cette  mosquée  comme  de  tous  les  monu- 
ments orientaux,  on  ne  prend  nul  soin  de  les  entre- 
tenir; aussi  est-elle  en  fort  mauvais  état. 

De  la  mosquée,  ou  jouit  d'une  vue  superbe,  toute  la 
ville  est  à  ses  pieds;  au  delà,  le  port  avec  sa  tlottille  de 
navires  ;  à  gauche,  se  profdant  sur  la  mer  bleue,  toute  la 
côte  jusqu'à  l'extrémité  de  la  presqu'île  d'Abschéron  ;  à 
droite,  celte  mosquée  blanche  bâtie  à  la  pointe  du  pro- 
montoire sud  et  la  colline  dont  j'ai  parlé,  couverte  de 
tombes  musulmanes. 

C'est  sur  la  gauche,  tout  à  côté  de  la  ville,  que  règne- 
cette  perpétuelle  fumée  noire  qui  plane  ^au-dessus  des 
distilleries  de  naphte. 

Tout  ce  panorama  est  nu,  calciné  par  le  soleil,  pas 
un  brin  de  verdure,  pas  un  arbre,  si  l'on  en  excepte  le 
jardin  botanique  placé  sur  le  quai,  et  où  l'on  n'arrive  à 
entretenir  une  maigre  verdure  qu'à  force  de  soins  inces- 
sants et  grâce  à  un  arrosage  continuel. 

Et,  cependant,  l'ensemble  a  un  caractère  tout  parti- 
culier qui  me  charme;  je  ne  puis  me  lasser  de  le  con- 
templer avec  un  sentiment  de  joie  profonde.  C'estl'Orient 
que  j'entrevois,  l'Orient  qui  m'a  laissé  de  ces  souvenirs 
qui  ne  se  perdent  jamais,  cet  Orient  que  j'aime  tant  et 
que,  depuis  vingt-cinq  ans,  je  n'avais  pu  revoir. 

J'ai  peine  à  m' arracher  à  cette  contemplation;  mais, 
enfin,  je  m'engage  dans  le  dédale  des  ruelles  qui  con- 
duisent au  port.  En  chemin,  je  passe  à  côté  d'une  grande 
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tour  de  forme  bizarre.  C'est  la  tour  de  la  Vierge  ou  de 
la  Demoiselle.  On  n'a  pu  me  fixer  sur  le  vrai  nom 
qu'elle  porte;  celte  tour  a  sa  légende  : 

«  Un  ancien  khan  de  Bakou  avait  une  fille  d'une 
beauté  admirable  dont  il  devint  éperdûment  amoureux. 
Bien  que  le  khan  eût  la  toute-puissance,  sa  fille  lui 
résistait.  Cependant,  un  jour,  elle  lui  pi  omit  de  céder  à 
ses  désirs,  s'il  lui  faisait  construire  pour  demeure  une 
tour  immense,  plus  haute  que  toutes  les  autres  tours 
de  la  ville,  plus  haute  que  toutes  les  tours  connues. 
Immédiatement  on  se  mit  à  l'œuvre,  la  tour  s'élevait 
comme  par  enchantement;  mais  la  jeune  vierge  ne  la 
trouvait  jamais  assez  haute.  Cependant  arriva  un  mo- 
ment où  il  fut  impossible  de  l'élever  davantage  :  la  jeune 
fille  alors  monta  au  sommet. .  .et  se  précipita  dans  la  mer.  » 

Bakou  est  une  ville  très  commerçante;  il  s'y  vend 
beaucoup  de  marchandises  de  Perse,  entre  autres  de 
la  soie,  des  tapis  qui  s'échangent  contre  des  marchan- 
dises européennes;  mais  son  commerce  serait  tout 
autrement  important,  elle  inonderait  à  la  lettre  la  Perse 
des  produits  d'Europe,  si  les  frais  de  transport  jusqu'à 
Bakou  n'étaient  pas  si  élevés. 

Tiflis  est  à  peu  près  à  moitié  chemin  de  la  mer  Noire 
à  la  Caspienne.  Mais  de  Poti  à  Tiflis,  il  y  a  un  chemin 
de  fer,  tandis  que  de  Tiflis  à  Bakou,  non  seulement  la 
voie  ferrée  manque,  mais  c'est  à  peine  s'il  y  aune  route 
tracée.  Et  la  distance  qui  sépare  les  deux  villes  est  de 
ooO  verstes.  Aussi  sont-ce  de  lourds  chariots  qui  font 
le  service  de  roulage,  et  le  transport  de  toutes  les  mar- 
chandises coûte-t-il  des  prix  fantastiques. 
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Lorsque  le  chemin  de  fer  existera,  Bakou  absorbera 
tout  le  commerce  de  cette  région;  ce  sera  l'entrepôt  de 
tous  les  produits  de  la  Perse.  La  ville  doublera,  tri- 
plera d'importance  en  peu  de  temps.  Mais  quand  sera- 
t-il  établi?  On  en  parle  depuis  quatre  à  cinq  ans,  les 
études  du  tracé  sont  achevées  depuis  longtemps,  mais 
les  travaux  ne  commencent  même  pas;  et  pourtant 
cette  voie  ne  serait  pas  seulement  utile  au  commerce, 
elle  a  une  importance  politique  capitale  pour  le  gou- 
vernement russe. 

Un  exemple  des  plus  récents  :  on  a  centralisé  à  Bakou, 
il  y  a  quelques  semaines,  l'armée  de  25,000  hommes 
qui  doit  opérer  dans  le  Turkestan  sur  la  côte  est  de  la 
Caspienne.  Et  il  a  fallu  faire  venir  à  pied  toutes  les 
troupes  que  les  chemins  de  fer  russes  déposaient  à 
\\ladika\vkas,  au  nord  du  Caucase;  et  je  ne  parle  pas 
des  approvisionnements  immenses  nécessités  par  la 
campagne  entreprise,  du  matériel  de  guerre,  apportés 
par  des  milliers  de  chameaux.  Si  le  chemin  de  fer  eût 
existé,  combien  de  temps  et  d'argent  n'aurait  pas 
épargné  le  gouvernement  en  cette  circonstance;  et  si, 
comme  on  semble  en  avoir  la  crainte  ici,  il  arrivait 
quelque  désastre  pendant  cette  guerre,  comment  ravi- 
tailler l'armée? 

Mais  ce  n'est  pas  uniquement  pour  le  commerce  et 
le  transport  des  troupes  que  ce  chemin  de  fer  serait 
chose  désirable;  j'en  userais,  moi,  bien  volontiers  pour 
ma  part  en  ce  moment.  Car,  depuis  mon  arrivée  ici,  il 
semble  que  chacun  se  soit  donné  le  mot  pour  s'étonner 
de  la  fantaisie  qui  m'a  pris  de  venir  à  Bakou.  Jamais 
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personne  ne  passe  par  là,  me  dit-on;  vouloir  se  rendre 
de  Bakou  à  Tiflis.  c'est  rêver  l'impossible.  On  ne  s'est 
jamais  a^isé  d'une  pareille  idée,  la  route  est  impra- 
ticable, le  pays  qu'il  faut  traverser  n'est  qu'un  vaste 
désert,  affreux,  monotone,  sans  intérêt  aucun  pour  le 
voyageur  ;  c'est  bon  tout  au  plus  pour  ceux  qui  y  sont 
forcés!  Et  ensuite,  par  quel  moyen  le  traverser?  Il  ne 
faut  pas  espérer  trouver  à  Bakou  d'autres  voitures  que 
des  télégas!...,  etc.  etc. 

Il  s'en  fallut  de  peu  qu'on  ne  m'engageât  à  remonter 
par  la  Caspienne  à  Astrakan,  puis  le  Volga  jusqu'à 
Saratow  pour  prendre  là  le  chemin  de  fer  et  descendre 
à  Wladikawkas.  Il  n'était  plus  question  du  service  quo- 
tidien par  diligence  et  par  omnibus,  dont  un  Busse,  ha- 
bitant Tiflis  et  attaché  à  la  cour  du  grand-duc  Michel, 
m'avait  parlé  la  veille  de  mon  départ  de  Paris. 

Je  commençais  à  être  inquiet  réellement,  non  sur  la 
possibilité  du  voyage  en  lui-même,  on  arrive  toujours... 
plus  ou  moins  vite,  mais  on  arrive.  Ce  qui  me  préoc- 
cupait, c'était  la  crainte  de  ne  pas  trouver  de  voiture 
convenable;  les  chevaux  ne  manquaient  pas,  et  je  savais 
qu'il  y  avait  des  relais  de  poste  installés  tout  le  long  du 
chemin.  Ce  qu'il  me  fallait,  de  l'avis  de  tous,  c'était  une 
tarantasse;  mais  de  tarantasse,  on  n'en  trouvait  nulle 
part,  ni  pour  or,  ni  pour  argent,  et  pas  plus  à  acheter 
qu'à  louer. 

jjrae  Dubourg,  ne  désirant  pas  moins  en  trouver  une 
pour  son  usage  personnel,  l'illustre  Péter  avait  couru 
partout  sans  être  plus  heureux  que  moi;  quand,  tout  à 
coup,  au  moment  où  nous  désespérions,  il  nous  tombe 
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du  ciel  sans  se  casser,  non  pas  une,  mais  deux  taran- 
tasses,  que,  par  Teffet  du  plus  grand  des  hasards,  on 
vient  justement  remiser  à  l'hôtel.  L'une  appartient  à 
je  ne  sais  plus  quel  prince  du  pays,  qui  habite  Tiflis 
et  vient  s'embarquer  à  Bakou  pour  Derbent  et  Pé- 
trowsk  où  l'appellent  ses  affaires,  et  d'où  il  regagnera 
Tifïis  comme  il  pourra.  Et  voici  la  veine  :  il  charge 
M""^  Schmidt,  notre  hôtesse,  de  lui  renvoyer  sa  voiture 
à  Tiflis  par  une  occasion.  L'occasion  est  toute  trouvée. 

L'autre  tarantasse  appartenait  à  un  ingénieur  fran- 
çais, M.  Barnet,  qui  avait  voyagé  de  conserve  avec  le 
prince,  venant  comme  lui  de  Tiflis  et  devant  y  retourner 
au  premier  jour.  Lui,  cherchait  un  compagnon  de  route 
pour  diminuer  ses  frais  de  voyage. 

Comme  bien  vous  pensez,  le  marché  fut  vite  conclu. 
11  fut  arrêté  que  je  partirais  avec  M.  Barnet,  que  M.  et 
M'"''  Dubourg  et  Péter  prendraient  la  voiture  du  prince, 
et  que  nous  partirions  tous  ensemble  de  conserve  pour 
Tiflis. 

M.  Barnet  avait  diverses  affaires  à  terminer;  moi- 
même,  je  voulais  aller  visiter  les  environs,  entre  autres 
le  pays  au  naphte  ;  tout  cela  devait  nous  prendre  quel- 
ques jours.  Et  puis,  j'avais  encore  une  chose  importante 
à  régler  avant  mon  départ,  une  chose  indispensal)le 
lorsqu'on  voyage  avec  des  chevau.x  de  poste.  C'est  un 
padarojné ,  autrement  dit  une  feuille  de  route  établis- 
sant votre  identité.  Ce  n'est  que  sur  le  vu  de  ce  pada- 
rojné que  les  maîtres  de  poste  vous  donnent  des  che- 
vaux ;  sans  ce  fameux  papier,  vous  n'en  trouveriez  à 
aucun  prix,  et  encore  y  en  a-t-il  de  différentes  espèces. 


BAKOU.  1G5 

11  y  a  le  padarojné  de  courrier  et  le  padarojné  ordi- 
naire. Si  vous  êtes  porteur  du  premier,  vous  passez 
avant  tout  le  monde  lorsque  vous  arrivez  au  relais.  Si 
vous  arrivez,  vous,  dixième,  à  une  poste,  vous  avez  le 
droit,  avec  votre  padarojné  de  courrier,  de  prendre  les 
premiers  chevaux  qui  rentreront,  s'il  n'y  en  a  pas  de 
prêts  dans  l'écurie  ;  tandis  que  ceux  qui  ne  sont  por- 
teurs que  d'un  padarojné  ordinaire  attendent  forcé- 
ment leur  tour  d'inscription,  ce  qui  n'est  rien  moins 
qu'agréable.  Les  officiers  supérieurs,  les  hauts  fonc- 
tionnaires, etc.,  voyagent  toujours  en  courriers,  si  bien 
([ue,  lorsqu'on  doit  attendre  son  tour,  cela  peut  durer 
parfois  plusieurs  jours. 

.le  me  mis  donc  en  quête  du  fameux  papier,  et  je 
comptais  d'autant  plus  facilement  l'obtenir,  que  j'avais 
en  poche  une  lettre  d'introduction  auprès  du  général 
gouverneur  de  la  province,  en  résidence  à  Bakou. 
C'était  lui  précisément  qui  faisait  délivrer  les  pada- 
rojnés  de  courriers.  Je  me  croyais  donc  siu^  de  mon  fait, 
quand  je  m'en  fus  lui  faire  visite. 

Le  palais  du  gouvernement  est  situé  sur  le  quai.  C'est 
une  solide  construction  en  pierre  badigeonnée  dejaune. 
]je  gouverneur  me  reçut  immédiatement,  me  souhaita 
la  bienvenue;  mais  son  accueil  me  parut  un  peu  froid. 
Ce  n'était  pas  précisément  celui  que  je  me  croyais  en 
droit  d'attendre,  surtout  armé  que  j'étais  d'une  lettre  qui 
provenait  d'un  des  principaux  personnages  de  la  cour 
du  grand- duc  Michel,  qui  est  gouverneur  du  Caucase  et 
a  par  conséquent  sous  ses  ordres  le  gouverneur  de 
Bakou.  J'eus  quelque  peine,  au  début  de  notre  entre- 
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tien,  à  lui  arracher  les  paroles,  bien  qu'il  parlât  correc- 
tement le  français.  Je  portai  la  conversation  sur  divers 
sujets  faits  pour  l'intéresser.  Je  lui  parlai  du  fameux 
chemin  de  fer  de  Tiflis.  Comme  tout  le  monde,  il  était 
d'avis  que  ce  serait  une  fortune  pour  Bakou,  mais  il 
ignorait  s'il  serait  bientôt  construit'. 

Je  lui  demandai  quelques  renseignements  sur  les 
populations  des  environs,  très  turbulentes,  disait-on, 
surtout  à  l'époque  de  la  dernière  guerre  turco-russe  ; 
mais  il  m'affirma,  que  dans  tout  son  commandement, 
les  populations  étaient  très  calmes.  Il  reconnaissait  bien 
que,  du  côté  de  Derbent  et  dans  le  Daghestan,  il  n'en 
était  pas  toujours  de  même,  mais,  pour  le  moment,  la 
tranquillité  régnait  dans  toute  la  région. 

Nous  causâmes  ainsi  assez  longuement,  et  il  devint 
presque  aimable,  à  ce  point  de  m' exprimer  un  regret 
de  ce  que  je  ne  dusse  pas  prolonger  davantage  mon 
séjour  à  Bakou,  et  il  en  arriva  à  me  demander  en  quoi 
il  pouvait  m'être  agréable. 

Je  profitai  immédiatement  de  cette  ouverture,  et  le 
priai  de  me  faire  donner  un  de  ces  fameux  padarojnés 
de  courriers  à  deux  cachets. 

Je  savais,  en  le  sollicitant,  que  la  chose  était  facile  à 
obtenir  et  que,  pour  peu  qu'on  ne  fût  pas  un  inconnu, 
on  ne  vous  la  refusait  jamais,  bien  qu'en  réalité  ce  pas- 
seport officiel  ne  doive  être  donné  qu'aux  porteurs  d'un 
ordre  de  la  Couronne, 

1.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  j'apprends  que  les  tra- 
vaux sont  enfin  commencés,  mais  qu'on  craint  que  cela  ne  soil 
long,  la  Compagnie  paraissant  manquer  d'argent.         A.  K^.-S. 
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Mais  il  faut  croire  que  je  u'eus  pas  le  bonheur  d'in- 
spirer confiance  à  son  excellence  le  général  gouver- 
neur. Il  me  refusa  net,  disant  qu'il  n'y  pouvait  rien, 
que  je  devais  m'adresser  à  la  police  qui  me  donnerait 
un  padarojné  simple,  le  seul  qu'elle  pût  délivrer... 

Mais,  comme  pour  atténuer  ce  refus,  il  m'offrit  de 
m'envoyer  un  papier  me  donnant  droit  de  demander 
partout  sur  ma  route  une  escorte  de  Cosaques.  A  tout 
hasard  j'acceptai. 

FI  ne  me  restait  plus  qu'à  prendre  congé.  Ce  que  je 
fis,  fort  peu  satisfait  du  refus  que  j'avais  essuyé. 

Bon  gré,  mal  gré,  il  me  fallut  donc  aller  à  la  police 
retirer,  en  échange  de  la  somme  de  4  roubles,  plus 
1  rouble  de  pourboire  pour  ne  pas  poser  trop  long- 
temps, le  vulgaire  padarojné  à  un  cachet. 

Rentré  à  l'hôtel,  j'y  trouvai  la  carte  du  gouverneur 
avec  la  lettre  de  réquisition  pour  l'escorte  de  Cosaques. 
Cette  lettre  était  écrite  d'un  côté  en  russe  et  de  l'autre 
côté  en  persan.  Elle  pouvait  être  utile,  je  la  gardai 
donc,  tout  en  regrettant  mon  padarojné  à  deux  cachets  ; 
j'ai  hâte  d'ajouter  que  mes  regrets  ne  furent  d'ailleurs 
pas  longs,  car,  lorsque  je  vis  M.  Barnet,  avec  qui  je 
devais  voyager,  il  m'apprit  qu'il  était  muni  de  toutes 
les  grâces  officielles.  Il  l'avait,  lui,  le  bienheureux  pada- 
rojné avec  tous  les  cachets  voulus  pour  passer  partout. 
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CHAPITRE   XII 


LE    NAPUTE 


l.e  hasard  ayant  permis  à  mon  hôtesse,  à  Bakou,  de 
me  mettre  en  rapport  avec  un  des  principaux  négo- 
ciants en  naphte  du  paySj  ce  dernier  m'offrit  de  me 
piloter  aux  distilleries,  de  me  faire  visiter  les  usines  et 
les  puits,  et  je  n'eus  garde,  comme  bien  l'on  pense,  de 
refuser  cette  bonne  aubaine. 

Nous  prîmes  ensemble  jour  elheure,  et,  un  beau  matin, 
nous  partions  de  Bakou  le  soleil  à  peine  levé,  pour 
entreprendre  notre  tournée.  Nous  avions  loué  deux 
bonnes  victorias  du  pays,  très  solides,  capables  de  sup- 
porter tous  les  cahots  possibles  et  impossibles,  attelées 
d'excellents  petits  chevaux  qui  vont  comme  le  vent  et 
conduites  par  des  cochers  admirables.  Je  pars  en  tête 
avec  le  marchand  de  naphte  qui  va  nous  servir  de  cicé- 
rone, les  Dubourg  occupent  la  seconde  voiture. 

Il  est  prouvé  aujourd'hui  que,  de  la  mer  Noire  à  la 
mer  Caspienne,  existe  une  vaste  nappe  de  naphte  qui 
passe  sous  les  montagnes  du  Caucase  et  s'étend  même 
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au  delà  de  la  Caspienne,  car,  en  prolongeant  la  ligne 
qu'elle  suit,  on  la  retrouve  jusque  dans  le  Turkestan. 

Ce  naphtese  recueille  en  bien  des  points  du  Caucase, 
mais  aujourd'hui  le  principal  centre  d'exploitation  se 
trouve  aux  environs  de  Bakou,  à  Balalianeli,  dans  la 
presqu'île  d'Abschéron. 

Balahaneh  est  à  huit  verstes  et  demie  de  Bakou. 

En  sortant  de  la  ville,  on  traverse  un  chemin  de  fer 
en  construction  qui  doit  relier  Bakou  à  Balahaneh  et 
dont  nous  avons  constaté  la  très  grande  utilité.  Ce 
chemin  de  fer  peut  rendre  des  services  incalculables  à 
l'industrie  du  naphte,  tout  connne  celui  qui  mènera  à 
ïillis  en  rendra  à  toute  le  région  en  général. 

Plus  loin,  entre  la  route  et  la  mer,  s'élève  un  faubourg 
qui  longe  la  plage  et  qu'on  nomme  la  ville  noù-e.  Dési- 
gnation des  plus  justes. 

C'est  là  que  sont  installées  toutes  les  fabriques  où 
l'on  distille  le  naphte  brut  amené  de  Balahaneh,  soit 
dans  des  outres,  soit  dans  des  barils  chargés  sur  des 
arbaSj  soit  aussi  par  un  moyen  évidemment  plus  pra- 
tique et  tout  à  la  fois  des  plus  simples,  qui  consiste  à  le 
faire  couler  du  lieu  de  production  jusqu'à  destination  à 
travers  une  longue  conduite  formée  de  tuyaux  de  fonte, 
posés  à  fleur  de  terre,  chose  d'autant  plus  facile  que 
Balahaneh  est  bien  plus  élevé  que  Bakou. 

Le  nombre  de  ces  distilleries  est  si  considérable,  la 
fumée  qui  s'en  dégage  est  si  épaisse,  que  l'air  en  est 
chargé  et  le  ciel  obscurci.  L'odeur  est  si  forte  qu'elle 
vous  saisit  à  la  gorge,  quelque  précaution  qu'on  prenne. 
Partout,  sur  le  sol,  on  traverse  des  flaques,  parfois  de 
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véritables  ruisseaux  de  résidus  liquides,  qui,  se  mêlant 
à  la  poussière  et  au  sable,  forment  une  pâte  molle, 
humide  et  noire,  dans  laquelle  on  enfonce  jusqu'à  mi- 
jambes.  La  population  ouvrière  de  ces  distilleries  est 
considérable,  et  tous  ces  travailleurs  parfaitement  indi- 
gènes, qui  devraient  par  nature,  comme  les  autres  habi- 
tants du  pays,  être  blancs  ou  légèrement  cuivres,  sont 
noirs  comme  de  véritables  nègres. 

Après  la  ville  noire,  la  route  oblique  légèrement  à 
gauche  et  s'engage  au  milieu  de  collines  arides  et  pier- 
reuses; si  je  dis  la  route,  c'est  par  la  force  de  l'habitude, 
car  on  ne  peut  appeler  cela  une  route.  Les  pierres,  les 
bras,  les  ingénieurs  ne  manqueraient  pas  pour  faire 
une  belle  voie;  mais  on  attend  le  chemin  de  fer,  et  cela 
suffit  à  chacun,  paraît-il. 

C'est  dans  ce  chemin  impossible  que  nos  cochers  ont 
fait  preuve  d'une  adresse  inimaginable.  Lancées  au 
grand  trot  et  même  au  galop,  nos  victorias  contournent 
et  évitent  avec  une  précision  admirable  les  grosses 
roches  au  milieu  desquelles  on  circule;  avec  d'autres 
elles  seraient  vingt  fois  brisées  et  mises  en  miettes. 
Maisnon,nousfilonsd'un  train  d'enfer  et  sans  encombre. 
Nous  montons  d'abord,  puis  nous  descendons.  Partout 
la  même  stérilité,  la  même  nature  désolée;  pas  une 
herbe,  pas  un  arbre,  pas  d'eau  ;  d'eau  douce  s'entend, 
car,  entre  les  collines,  dans  les  bas -fonds,  nous  aper- 
cevons au  passage  quantité  de  petits  lacs  salés,  dont  la 
plupart,  il  est  vrai,  sont  complètement  desséchés  dans 
cette  saison;  on  peut  même  les  traverser  à  pied  sec. 
Les  paysans  et  les  ouvriers  vont  chercher  là  le  sel  qu'il 
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leur  faut  pour  leur  consommation  personnelle.  L'exploi- 
tation commerciale  ne  s'y  fait  que  sur  une  très  petite 
échelle,  par  suite  du  manque  de  route,  probablement 
aussi  à  cause  des  exigences  du  fisc. 

Chemin  faisant,  nous  croisons  encore  la  future  voie 
ferrée  sur  un  futur  passage  à  niveau.  Le  chemin  de  fer 
coupe,  en  etlet,  la  roule  à  angle  droit,  et,  comme  cette 
dernière  est  en  contre-bas  d'un  mètre  environ,  on 
grimpe  comme  on  peut  par-dessus  le  talus  fait  de  dé- 
bris de  roches.  Nos  voitures  exécutent  là  un  fameux 
tour  de  gymnastique,  car  nous  passons  sans  accident; 
plus  loin,  nous  rencontrons  un  tuyau  à  fleur  de  terre 
par  lequel  coule  le  naphte  brut.  Pour  ne  pas  risquer  de 
briser  le  tuyau  en  passant  par-dessus,  il  nous  faut  le 
longer,  pendant  un  kilomètre  au  moins,  pour  gagner 
ime  sorte  de  passerelle  formée  de  terre  et  de  madriers 
qui  recouvrent  le  tuyau. 

Enfin,  nous  voyons  devant  nous  Balahaneh.  Il  y  a  là, 
pratiqués  dans  le  sol  d'une  colline  arrondie,  environ 
six  cents  puits  indépendants,  mais  resserrés  en  somme 
dans  un  très  petit  espace.  Au-dessus  de  chaque  puits,  une 
construction  en  bois  très  élevée,  sorte  de  chapeau  pointu 
d'une  forme  toute  spéciale  et  de  la  plus  belle  couleur  noire, 
se  répétant  par  centaines  sur  cette  colline,  donne  à  tout 
le  pays  un  air  étrange,  presque  fantastique,  qui  vient 
s'ajouter  à  toutes  ses  originalités.  Ces  collines,  ces  bour- 
soufflures  de  la  croiàte  terrestre  pourraient  bien  un  beau 
matin,  se  dit-on,  s'affaisser  et  disparaître.  On  sent  sous 
ses  pieds  comme  une  masse  en  perpétuelle  fusion. 
On  comprend  qu'il  s'est  fait  et  qu'il  se  fait  encore  là  un 
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travail  souterrain,  mais  un  travail  tout  spécial,  tout 
particulier,  qui  nous  sort  de  ce  que  nous  connaissons. 
Evidemment  ce  sol  n'a  rien  de  commun  avec  ce  que 
nous  autres  habitants  de  l'antique  Europe  nous  appelons 
le  vieux  plancher  des  vaches!  On  est  en  présence  de  l'in- 
connu. 

Il  n'existe  pas  de  carte  géologique  sérieuse  de  ce 
pays;  le  hasard  a  fait  découvrir  les  premiers  puits,  et 
c'est  le  hasard  seul,  encore  aujourd'hui,  qui  préside  aux 
opérations  de  ceux  qui  en  creusent  de  nouveaux.  J'ai 
dit  qu'il  y  avait  environ  six  cents  puits  réunis  sur  une 
surface  de  3  à  4  kilomètres  carrés.  La  profondeur  des 
puits  varie  de  22  à  65  sagènes  (l  sagène  vaut  2'",  13). 

Voici  maintenant  comment  se  percent  ces  puits  : 
lorsqu'on  a  acheté  un  terrain  qu'on  paye  toujours  fort 
cher,  sans  savoir  si  l'on  y  trouvera  du  naphte  ou  non, 
car  on  n'a  pas  le  droit  d'y  faire  des  sondages  prélimi- 
naires, on  y  établit  une  baraque  de  planches  haute 
de  15  à  20  mètres  et  pointue  par  le  toit.  On  fait  ensuite 
marché  avec  des  puisatiers  qu'on  paye  à  raison  de 
50  kopeks  par  jour,  et  jamais  à  forfait.  Le  chef  de 
l'équipe  est,  lui,  payé  le  double,  quelquefois  davantage. 
La  plupart  du  temps,  c'est  lui  qui  fournit  les  outils.  Le 
forage  se  fait  généralement  d'après  les  procédés  les 
plus  perfectionnés;  pour  cela  on  se  tient  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  fait  en  Europe,  et  tous  les  instruments, 
tous  les  outils  nouveaux  de  sondage  sont  immédiate- 
ment importés  au  Caucase.  On  commence  par  creuser 
le  sol  à  la  pioche,  on  introduit  dans  ce  trou  un  tuyau 
de  forte  tôle  de  10  pouces  de  diamètre  (10  pouces 
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valent  O'".2o),  c'est  le  commencement  «lu  puits.  Dans 
le  tuyau  de  tôle  on  fait  entrer  une  barre  de  fer  ou  d'acier 
d'environ  0'",0b  d'épaisseur.  Attachée  à  une  corde  fixée 
elle-même  à  un  treuil  placé  dans  la  partie  supérieure 
de  la  baraque,  cette  tige  de  fer  se  termine  en  haut 
par  un  anneau,  dans  lequel  on  passe  un  long  levier 
également  en  fer,  auquel  s'attellent  les  puisatiers  pour 
faire  tourner  le  perforeur,  qui  porte  à  son  extrémité  infé- 
rieure un  appareil  fait  pour  casser  la  pierre  et  extraire 
les  débris.  A  mesure  que  le  trou  devient  plus  profond, 
on  ajoute  des  bouts  à  la  tige  de  fer,  on  allonge  le  tuyau 
de  tôle,  et  l'on  continue  à  opérer  de  la  sorte  jusqu'à  ce 
qu'on  soit  parvenu  à  la  couche  de  naphte. 

Le  sol  se  compose  généralement  de  pierre  plus  ou 
moins  dure,  rendue  friable  par  les  infiltrations  de 
naphte;  le  forage  est  donc  parfois  facile,  et  d'autres 
fois  presque  impossible,  car  ce  n'est  qu'au  prix  de 
peines  infinies  qu'on  réussit  à  traverser  les  couches 
dures.  Il  peut  arriver  même  que  tout  ce  travail  se  fasse 
en  pure  perte.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  abandonner 
un  puits  pour  aller  recommencer  le  forage  un  peu  plus 
loin,  si  l'on  est  descendu,  par  exemple,  à  35  ou  60  sa- 
gènes  sans  rencontrer  le  naphte. 

Le  forage  à  la  corde,  dit  «  à  l'américaine  »,  a  souvent 
été  essayé  dans  ce  pays^  mais  toujours  sans  succès.  Des 
puisatiers  américains  sont  venus  même,  ont  cherché  à 
creuser  comme  ils  le  faisaient  chez  eux,  mais  ont  dû  y 
renoncer.  La  raison,  je  l'ignore,  je  me  borne  à  citer 
le  fait. 

Pour  l'extraction,  on  emploie  divers  procédés,  suivant 
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la  richesse  ou  la  profondeur  du  puits,  mais  tous  sont 
en  général  très  primitifs.  Le  plus  communément  en 
usage,  qui  est  l'enfance  de  l'art,  consiste  en  un  treuil 
sur  lequel  s'enroule  une  corde  portant  à  son  extrémité 
un  long  cylindre  de  métal  ouvert  en  haut  et  fermé 
en  bas  par  une  soupape  qui  se  manœuvre  du  dehors 
au  dedans.  On  introduit  ce  cylindre  dans  l'ouverture 
du  puits,  on  le  laisse  descendre  jusqu'au  fond  en 
tournant  le  treuil  à  la  main,  et,  lorsqu'il  a  plongé  dans 
le  naphte  et  s'est  rempli,  on  tourne  le  treuil  en  sens 
inverse,  toujours  à  la  main  ;  la  soupape  se  ferme  d'elle- 
même  par  le  poids  du  liquide,  le  cylindre  plein  arrive 
à  la  surface  du  sol,  on  le  vide  dans  un  canal  conduisant 
au  grand  réservoir,  et  l'on  recommence  incessamment 
l'opération.  On  comprend  combien  ce  travail  fait  à  la 
main  est  long  et  pénible,  et  quel  temps  précieux  on 
perd  de  la  sorte. 

0  na  perfectionné  le  procédé  en  remplaçant  le  treuil 
par  des  chevaux  qu'on  attelle  au  bout  de  la  corde. 
Lorsque  le  cylindre  est  descendu,  on  fouette  les  chevaux 
qui  parlent  en  ligne  droite  au  triple  galop,  la  longueur 
delà  course  qu'ils  font  correspondant  à  la  jDrofondeur  du 
puits.  Le  cylindre  sorti,  on  le  vide,  il  redescend  pendant 
que  les  chevaux  se  rapprochent,  et  ainsi  de  suite.  C'est 
un  perfectionnement,  comme  on  voit,  mais  qui  est  loin 
d'atteindre  à  la  perfection. 

Il  y  a  mieux  :  à  certains  puits  le  système  du  treuil 
est  mù  par  la  vapeur.  3Iais  le  procédé  le  plus  pratique 
et  que  je  n'ai  vu  employé  que  dans  un  seul  puits,  c'est 
celui   d'un  tuyau  plongeant  au  fond   dans  le  naphte 
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fixé  h  une  pompe  aspirante  et  foulante  placée  elle- 
même  à  une  certaine  profondeur,  ce  qui  permet  de 
pomper  et  de  faire  couler  au  dehors  le  liquide  sans 
intermittence. 

Il  faut  reconnaître  que,  si  les  frais  fort  élevés  que 
nécessite  l'installation  d'une  machine  à  vapeur  ne  sont 
déjà  pas  à  la  portée  de  tous,  un  autre  obstacle  se  pro- 
duit encore  :  il  sort  de  certains  puits  des  gaz  facilement 
inflammables,  à  proximité  desquels  il  est  absolument 
interdit  d'établir  des  machines  à  vapeur. 

Enfin,  certains  puits  sont  artésiens,  soit  à  jet  continu, 
soit  à  jet  intermittent.  Avec  ceux-là  il  n'est  besoin  d'in- 
staller aucun  appareil  pour  puiser  le  naphte.  Il  faut,  au 
contraire,  des  appareils  pour  empêcher  l'expansion  du 
liquide  et  la  régler.  En  effet,  quand  on  laisse  couler  un 
puits  artésien,  le  courant,  au  lieu  de  s'épuiser,  devient 
de  plus  en  plus  fort,  le  jet  monte  bientôt  à  30  ou  40  mè- 
tres en  l'air,  un  jet  gros  comme  le  tuyau  d'appel, 
c'est-à-dire  de  10  pouces  de  diamètre  (0"',2o),  et  ce 
jet  devient  bientôt  tel  que  rien  ne  peut  plus  l'arrê- 
ter. Le  naphte  retombe  à  terre,  les  moyens  manquent 
pour  le  recueillir,  il  inonde  tout, , brise  tout  sur  son 
passage  ;  c'est  un  véritable  torrent  qui  s'en  va  se 
perdre  au  loin  dans  les  sables.  Cela  dure  ainsi  plus  ou 
moins  longtemps,  quelques  jours  ou  quelques  semaines; 
et,  lorsqu'il  cesse  enfin  de  couler,  le  puits  est  perdu, 
détruit,  anéanti,  le  tuyau  arraché,  les  terres  boulever- 
sées; il  faut  tout  abandonner. 

Parmi  les  faits  les  plus  curieux  dus  à  ces  puits  arté- 
siens, on  cite  notamment  l'accident  arrivé  en  1872.  Un 
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puits  commença  à  couler  à  cette  époque  et  roulait 
encore  deux  ans  après,  en  1874.  Tous  les  jours  (c'est-à- 
dire  dans  une  période  de  vingt-quatre  heures' Jl  déver- 
sait 35,000  pouds  ou  568,000  kilogrammes  de  naphte, 
qui  ont  été  absolument  perdus,  on  n'a  pu  rien  en 
recueillir.  Naturellement,  on  venait  de  très  loin  pour 
voir  ce  curieux  phénomène.  Le  grand-duc  Michel,  gou- 
verneur du  Caucase,  s'en  inquiéta  lui-même  un  jour  et 
voulut  voir  la  chose  par  ses  yeux.  Mais,  la  veille  de  son 
arrivée,  le  puits  cessa  subitement  de  couler.  Il  resta 
ainsi  inactif  pendant  trois  jours,  et  l'auguste  visiteur 
repartit  sans  avoir  rien  vu  de  ce  qu'il  voulait  voir.  11 
était  à  peine  parti  depuis  trois  jours  que  le  puits,  par 
une  sorte  d'ironie,  se  remit  à  couler,  mais  avec  inter- 
mittence :  il  coulait  six  minutes,  s'arrêtait  une  demi- 
heure,  reprenait  sa  course  pendant  six  minutes  et  s'in- 
terrompait de  nouveau  durant  trente  minutes.  Dans  cette 
période  nouvelle,  il  déversait  encore  jusqu'à  14,000  pouds 
(227, 000 kilogr.)  par  jour.Gela  dura  de  la  sorte  une  année, 
au  bout  de  laquelle  il  se  trouva  bouché  par  les  sables. 
Il  fallut  le  remettre  à  neuf;  il  fonctionne  encore,  mais, 
depuis  ce  moment,  il  ne  produit  presque  plus  rien. 

Pour  obvier  à  ces  dangers,  les  puits  jaillissants  sont 
arrêtés  tous  les  quarts  d'heure.  De  cette  façon  on  em- 
pêche le  jet  de  s'amplifier  et  le  courant  de  devenir  trop 
violent.  Chaque  quart  d'heure  d'écoulement  est  suivi 
d'un  quart  d'heure  d'arrêt.  Mais  ces  sortes  de  puits  ne 
sont  pas  ceux  qu'on  préfère  ;  ils  sont  trop  rapidement 
perdus,  épuisés,  ce  qui  constitue  une  grosse  perle,  car 
le  forage  coûte  généralement  entre  io  et  25.000  rou- 
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blespour  une  profondeur  moyenne  de  42  sagènes,  envi- 
ron 90  mètres,  à  moins  qu'on  ait  eu  la  chance  de  ne  pas 
rencontrer  de  pierres  dures,  ou  même  pas  de  pierres 
du  tout;  mais  ces  chances-là  sont  des  plus  rares. 

II  n'y  a  que  fort  peu  de  propriétaires  de  puits  qui 
distillent  eux-mêmes  leur  naphtej  la  plupart  le  vendent 
sur  place  à  raison  de  deux  kopeks  le  poud,  pris  au 
puits.  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  il  est  amené  aux  dis- 
tilleries, soit  par  des  conduits  de  fonte  qui  vont  de  Ba- 
lahaneh  à  la  ville  noire,  soit  dans  des  outres  ou  des 
barils  chargés  sur  des  arbas.  L'activité  fébrile  qui  règne 
autour  de  tous  ces  puits  est  inimaginable.  Les  ouvriers 
ont  la  peau  d'une  couleur  indéfinissable,  leurs  habits 
sont  perpétuellement  imbibés  d'huile  minérale  ;  aussi, 
du  sol  et  des  gens  s'exhale  sur  le  plateau  une  odeur 
des  moins  agréables.  D'ailleurs  la  propreté  parait  bien 
être  le  moindre  des  soucis  de  ce  monde  de  travail- 
leurs. 

La  fièvre  du  naphte  (comme  on  disait  en  Californie 
la  fièvre  de  l'or)  a  commencé  à  s'emparer  de  tout  le 
monde  ici,  il  y  a  deux  ans.  Ce  n'est  guère  plus  haut  que 
cette  époque  que  remonte  l'existence  de  la  plupart  des 
puits.  Ce  sont  principalement  des  Arméniens  qui  en 
sont  propriétaires.  Ils  ont  fait  et  font  encore  dans  cette 
exploitation  d'immenses  fortunes,  qu'ils  décupleraient 
assurément  encore  si  le  débouché  ne  manquait  pas  à 
l'industrie  du  naphte.  Et  cette  absence  de  routes  et  de 
moyens  de  transports  fait  la  partie  belle  aux  Américains 
et  à  leurs  pétroles . 

Bakou  est  pour  ainsi  dire  dans  un  cul-de-sac.  Pour 
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répandre  ses  produits  en  Europe,  elle  ne  peut  songer 
ù  user  de  la  voie  de  terre  par  Tiflis  et  Poti  pour  gagner 
la  mer  Noire.  Les  550  verstes  qui  séparent  Bakou  de 
Tiflis  représentent  plus  du  double  en  frais  de  trans- 
port que  n'exige  le  trajet  de  Philadelphie  dans  n'im- 
porte quelle  ville  européenne.  Aussi  le  chemin  de  fer 
est-il  le  rêve  de  toute  la  population  caucasienne. 

Pour  expédier  actuellement  le  naphte,  on  est  obligé 
de  prendre  la  mer  de  Bakou  à  Astrakan,  de  remonter  le 
Volga  jusqu'à  Tsaritzin,  de  là  le  chemin  de  fer  jusqu'au 
Don,  pour  descendre  à  la  mer  Noire  par  la  mer  d'Azow. 
C'est  un  trajet  long,  coûteux,  difficile,  qui  fait  au  naphte 
de  Bakou  une  situation  des  plus  défavorables  par  rap- 
port au  prix  de  vente  du  pétrole  de  Pensylvanie. 

Nous  passons  plusieurs  heures  à  visiter  tout  ce  co- 
teau si  curieux,  si  intéressant.  Une  des  choses  qui 
m'ont  le  plus  frappé,  c'est  un  grand  lac  de  naphte,  non 
pas  un  lac  d'eau  recouvert  d'une  couche  de  naphte, 
mais  bien  un  lac  uniquement  formé  d'huile  minérale. 
Ce  lac  provient  de  ce  fait,  qu'à  un  certain  endroit  du 
plateau  au  milieu  de  tous  ces  puits,  il  existait  une  cu- 
vette naturelle  de  plus  de  200  mètres  de  largeur,  et  que 
peu  à  peu  elle  s'est  remplie  de  tout  le  naphte  venu  de 
droite  et  de  gauche  et  s'échappant  des  puits  en  exploi- 
tation. Eh  bien,  l'abondance  du  produit  est  telle  que 
personne  ne  songe  à  tirer  parti  de  la  quantité  considé- 
rable de  naphte  contenu  dans  ce  lac  et  qui  appartien- 
drait à  qui  voudrait  le  prendre. 

M""^  Dubourg  faisait  un  peu  la  moue,  elle  trouvait 
mon  insistance  bien  arande  à  visiter  ces  vilains  trous 
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au  milieu  de  cette  puanteur.  Ce  qui  ajouta  encore  à  sa 
mauvaise  humeur,  c'est  que  sa  robe  fut  rapidemcnl 
tachée,  toute  maculée  de  gouttes  de  naphte.  Je  parvins 
à  la  consoler  en  lui  disant  que,  le  naphte  produisant  la 
benzine  qui  enlève  toutes  les  taches,  sa  robe  se  net- 
toierait admirablement. 

Inutile  de  dire  que,  pendant  notre  promenade,  nous 
avons  fait  honneur  au  déjeuner  que  nous  avions  em- 
porté avec  nous.  Il  semble  même  que  l'odeur  du  naphte 
nous  ait  donné  un  appétit  féroce.  Enfin  nous  remon- 
tons en  voiture  pour  nous  diriger  vers  Sourahaneh.  à 
5  verstes  de  Balahaneh.  Nous  allons  là  pour  visiter  le 
célèbre  temple  des  feux  éternels, 

A  peine  avons-nous  quitté  les  puits  que  nous  sommes 
forcés,  pour  retraverser  le  chemin  de  fer.  de  faire  une 
ascension  bien  plus  difficile  que  la  première,  car,  cette 
fois,  nous  descendons  de  nos  voitures  pour  les  pousser 
et  surtout  les  empêcher  de  verser.  Après  le  chemin  de 
fer  viennent  les  tuyaux,  puis  des  montées  fort  dures  et 
des  descentes  non  moins  raides,  bref  des  chemins  im- 
possibles jusqu'à,  des  lacs  de  sel  desséchés  que  nous 
traversons  en  voiture. 

Au  bord  d'un  de  ces  lacs,  à  peu  de  distance  de  Soura- 
haneh, sont  deux  puits,  les  seuls  qui  existent  dans  le 
pays,  qui  produisent  du  naphte  blanc  relativement  très 
pur,  celui-là  même  qu'on  emploie  pour  faire  la  benzine. 
On  ne  le  distille  pas,  on  s'en  sert  tel  qu'il  sort  de  la 
source.  Ces  puits  fournissent  ensemble  25  à  30  ponds 
(4  à  500  kilogr.)  par  jour. 

Nous  arrivons  enfin  à  Sourahaneh.  C'est  un  grand 
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plateau  sur  lequel  se  trouve  le  temple  des  feux  éternels... 
mais,  hélas!  des  profanes,  voulant  tirer  parti  de  ces  feux 
d'une  façon  autrement  pratique  que  les  disciples  de 
Zoroastre,  ont  construit  à  côié  du  fameux  temple  une 
distillerie  très  importante  qui  appartient  à  une  compa- 
gnie russe  dite  «  du  Naplite  ». 

J'avoue  que  le  voisinage  de  cette  usine  me  dépoétise 
un  peu  le  temple,  mais,  en  somme,  je  suis  de  mon 
temps,  et  je  ne  puis  que  féliciter  les  industriels  qui  ont 
eu  l'idée  d'utiliser  ce  gaz  qui  sort  de  terre  à  jet  con- 
tinu. La  difficulté  était  de  ie  capter.  Pour  y  parvenir, 
ils  ont  recouvert  le  sol,  sur  une  surface  de  plusieurs 
milliers  de  mètres  carrés,  d'une  carapace  de  tôle  ;  c'est 
comme  un  énorme  gazomètre  plat.  Legaz,  qui,  en  mon- 
tant à  la  surface  du  sol,  rencontre  cette  croûte  de  fer 
imperméable,  la  suit  et  s'en  va  tout  doucement  dans 
un  grand  réservoir,  d'où  on  le  tire  ensuite  pour  le  dis- 
tribuer sous  de  vastes  alambics,  entourés  de  ma- 
çonnerie et  dans  lesquels  se  distille  le  naphte. 

Le  procédé  de  distillation  est  fort  sinq^Ie.  On  pousse 
l'huile  brute  à  une  température  suffisante  pour  qu'elle 
s'évapore  ;  les  vapeurs  s'engagent  dans  un  alambic 
entouré  d'eau,  dans  lequel  elles  se  condensent  en  se  re- 
froidissant. Ces  vapeurs  redevenues  liquides,  c'est  le 
naphte  tel  qu'on  le  brûle  dans  les  lampes  à  la  façon  du 
pétrole. 

Il  reste  au  fond  des  cuves  environ  35  pour  400  du 
poids  brut  de  résidus;  c'est  cette  matière  que  j'ai  vu 
utiliser  comme  moyen  de  chauffage  sur  les  bateaux  de 
la  Compagnie  Kawkas  et  Merkur. 
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Quant  au  gaz  dont  nous  parlions  plus  haut,  impos- 
sible de  trouver  un  chauffage  en  même  temps  plus  beau, 
plus  régulier,  à  meilleur  marché.  En  effet,  il  n'a  coûté 
que  la  peine  de  le  recueillir,  et,  comme  pureté,  il  n'a 
pas  de  rival,  aucune  odeur  et  une  flamme  admirable. 
Ce  gaz  s'échappe  en  plus  ou  moins  grande  quantité 
sur  toute  la  surface  du  plateau  de  Sourahaneh.  L'usine 
n'a  pu  en  capter  qu'une  partie;  il  s'en  perd  beaucoup 
dans  l'atmosphère.  Les  rares  habitants  des  environs 
l'utilisent  de  diverses  façons  :  comme  il  suffit  de  piquer 
un  bâton  en  terre  pour  qu'il  jaillisse  un  jet  de  gaz,  les 
uns  s'en  servent  pour  cuire  ou  chauffer  leurs  aliments  ; 
d'autres  bâtissent,  au-dessus  d'une  de  ces  prises  de  gaz 
naturelles,  une  pyramide  de  pierres  calcaires  ;  ils  font 
tout  autour  un  revêtement  en  terre  sèche,  mettent  le 
feu  au  gaz,  et  voilà  un  four  à  chaux  organisé  d'une 
façon  aussi  économique  qu'ingénieuse.  Pour  éteindre, 
on  n'a  qu'à  jeter  une  pelletée  de  terre  sur  le  trou. 

Mais  laissons  un  instantl'industrie  et  ses  découverte* 
pour  faire  visite  au  temple  ou,  pour  mieux  dire,  au  mo- 
nastère. 

Autrefois,  lorsqu'il  était  isolé  dans  la  plaine  et  sur- 
tout lorsqu'on  y  arrivait,  la  nuit,  au  moment  où  tous  ses 
feux  étaient  allumés,  il  devait  offrir  un  spectacle  impo- 
sant, au  milieu  de  cette  immensité  nue.  Aujourd'hui,  la 
première  impression  est  une  sorte  de  déception. 

La  porte  du  mur  d'enceinte  est  fermée,  nous  frap- 
pons. Un  guèbre  vient  nous  ouvrir,  c'est  le  seul  qui 
reste;  il  y  a  une  dizaine  d'années,  le  monastère  en  con- 
tenait encore  trois;  ils  sont  morts  les  uns  après  les 

11 


Î82  UN  TOUTIISTE  AU  CAUCASE. 

autres.  On  a  assassiné  le  dernier,  paraît-il,  pour  lui  voler 
ses  épargnes.  Pendant  quelques  années,  le  monastère 
est  resté  inoccupé  ;  c'est  durant  cette  période  que  la 
distillerie  de  naphte  a  été  installée.  Le  monastère  lui- 
même  a  été  respecté  ;  mais  on  a  capté  pour  la  fabrique 
la  plus  grande  partie  du  gaz. 

Un  beau  jour,  est  venu  un  nouveau  gucbre  envoyé 
là  par  ses  coreligionnaires  de  l'Inde  ;  on  s'est  arrangé 
en  bons»  voisins,  on  lui  a  rendu  son  monastère,  et  on 
lui  a  fait  abandon  d'un  peu  de  gaz.  Aujourd'hui,  il  vit 
là  tout  tranquillement,  aimé  et  estimé  de  tous.  Je  ne 
puis  m'empécher  de  me  demander  en  moi-même  si  ce 
brave  croyant  jouirait,  dans  certains  pays  de  notre 
vieille  Europe,  de  la  même  sécurité.  Je  sais  bien  des 
campagnes  en  France  oi^i  Ton  ne  manquerait  pas  de 
crier  au  sorcier,  si  l'on  voyait  un  homme  vivant  isolé, 
croyant|à  la  toute-puissance  du  Feu  et  l'adorant  comme 
son  Dieu.  Il  est  même  à  croire  qu'on  ne  se  bornerait 
pas  à  crier  au  sorcier;  il  se  trouverait  bien  là  de  bonnes 
âmes,  de  bons  chrétiens  pour  le  lapider  et  le  bri^der  un 
peu. 

Ce  guèbre  était  un  grand  beau  garçon,  la  peau  brun- 
jaune,  portant  de  longs  favoris  d'un  noir  brillant.  Je 
reconnus  immédiatement  le  type  des  Syks  de  Lahore. 
chez  lesquels  j'avais  passé  des  heures  bien  intéres- 
santes, il  y  a  bon  nombre  d'années.  Il  en  portait  d'ail- 
leurs le  costume;  la  seule  diftérence  était  qu'il  avait  les 
cheveux  rasés,  au  lieu  de  les  porter  très  longs  comme 
les  gens  de  son  pays  qui  les  relèvent  sur  le  haut  de  la 
tête  avec  un  peigne. 
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Sans  autres  façons,  il  nous  fit  entrer  dans  sa  cellule. 
C'est  une  pièce  longue  de  douze  mètres  environ,  large 
de  trois  mètres,  voûtée,  basse,  les  murs  blanchis  à  la 
chaux;  tout  y  était  d'une  propreté  scrupuleuse. 

Près  de  la  porte,  sa  couchette,  une  vraie  couchette 
de  cénobite;  en  face,  un  banc  de  bois;  au  mur  est 
accroche  un  revolver.  Au  fond,  une  espèce  de  chapelle. 

Il  nous  fait  asseoir  sur  le  banc  pendant  qu'il  se  dé- 
shabille devant  nous.  Il  revêt  un  costume  blanc;  le 
pendjama,  le  courta^  le  choya;  tout  cela  est  blanc,  il 
change  aussi  de  turban,  puis  s'en  va  à  la  chapelle 
allumer  sept  ou  huit  becs  de  gaz.  Je  dis  des  becs  de 
gaz  par  condescendance;  à  proprement  parler,  c'est 
l'enfance  de  Fart  en  fait  de  becs.  Dans  l'intérieur  de  la 
maçonnerie ,  on  a  réservé  des  creux ,  dans  lesquels 
circule  le  gaz;  puis  on  a  ménagé  de  petits  trous  ronds, 
percés  dans  l'enduit  qui  recouvre  la  maçonnerie.  Dans 
ces  trous  sont  fichées  de  petites  chevilles  en  bois.  Dès 
qu'on  les  enlève,  le  gaz  sort,  on  l'allume,  et  voilà  !  C'est 
ce  qu'on  peut  appeler  un  bec  primitif. 

Le  gaz  allumé,  notre  guèbre  se  place  devant  son 
espèce  d'autel,  prend  une  sonnette  de  la  main  droite 
et  se  met  à  sonner  en  entonnant  une  litanie  lente  et 
triste.  Un  instant,  il  arrête  à  la  fois  chant  et  sonnette, 
et  reste  comme  en  extase  ;  il  recommence  sa  litanie,  ^ 
s'agite,  puis  pose  la  sonnette  et  fait  tinter  une  grosse 
cloche  suspendue  à  la  voi^ite ,  à  l'entrée  de  la  cha- 
pelle. 

Son  office  accompli,  il  prend  un  petit  plateau,  sur 
lequel  sont  des  morceaux  de  sucre  candi  blanc  et  rose, 
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et  vient  nous  les  offrir  en  échange  d'un  rouble  que  lui 
donne  chacun  de  nous. 

Cette  cérémonie  terminée,  nous  sortons  de  sa  cellule 
pour  aller  dans  la  cour  intérieure.  Nous  nous  trouvons 
là  en  présence  d'un  temple  carré,  construit  juste  au 
milieu  de  cette  cour.  Une  espèce  de  galerie  voûtée, 
ayant  vue  sur  la  cour  par  do  grandes  ouvertures  cin- 
trées, fait  le  tour  du  temple;  on  y  monte  par  les  cinq 
ou  six  marches  d'un  large  perron,  qui  règne  sur  tout 
l'extérieur. 

L'intérieur  n'est  éclairé  que  par  une  porte  percée  du 
côté  de  l'orient.  Là,  se  trouve  une  espèce  de  sanctuaire 
sous  lequel  brildent  un  certain  nombre  de  becs  de  gaz; 
tout  cela  dépourvu  d'ornements.  Le  haut  des  murs  est 
festonné  à  l'indienne,  et,  au  milieu,  se  trouve  un  dôme 
par  où  sortent  une  foule  de  petites  cheminées. 

Du  haut  de  ce  dôme  et  de  toutes  ces  cheminées,  qui 
se  hérissent,  et  des  pointes  de  tous  les  festons  sortent 
des  jets  de  flamme,  jets  maigres,  je  dois  en  convenir. 
Mais  on  comprend  que  l'eftet  devait  être  tout  diftérent 
au  temps  des  splendeurs  du  monastère,  quand  le  temple 
absorbait  tout  le  gaz  du  plateau. 

Alors  ces  petites  flammes  d'aujourd'hui  étaient  fortes 
et  nourries  :  c'étaient  d'immenses  panaches  de  feu  qui 
s'élevaient  vers  le  ciel  et  que  la  moindre  brise  faisait 
tournoyer  autour  du  dôme  de  la  chapelle. 

La  cour,  assez  spacieuse,  est  entourée  d'un  mur 
élevé,  décoré  à  l'indienne,  c'est-à-dire  crénelé  de  fes- 
tons dans  le  haut  et  avec  des  cintres  dans  le  bas.  Une 
partie  de  ces  cintres  sont  surmontés  de  pierres  portant 
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des  inscriptions  1res  ancieimes.  Notre  cicérone  nous  dit, 
à  ce  propos,  qu'un  Français,  qui  visitait  le  temple  il  y  a 
quelques  années,  avait  offert  mille  roubles  de  l'une  de 
ces  inscriptions. 

De  gauche  et  de  droite  sont  appliquées  contre  le  mur 
d'enceinte  de  petites  constructions,  de  petites  logettes, 
les  unes  haut  perchées ,  les  autres  au  contraire  fort 
basses  ;  elles  servaient  de  cellules  aux  anciens  moines. 

Et  partout,  de  ces  créneaux,  de  ces  dômes,  de  tous  les 
murs,  de  tousles  toits,  sortaient  jadis  des  jets  de  flamme. 

Ces  flammes  sont  éteintes  aujourd'hui  faute  de  gaz. 

Autrefois,  les  grands  jours  de  cérémonie,  quand  tout 
était  allumé,  que  les  moines  faisaient  de  la  nmsique, 
battaient  des  cymbales,  sonnaient  des  cloches,  il  y  avait 
bien  de  quoi  parler  à  l'esprit  des  masses.  Un  pareil 
spectacle  devait  être  imposant  en  même  temps  que 
fantastique.  Aujourd'hui,  il  ne  reste  de  tout  cela  que 
le  souvenir...  et  un  très  joli  décor. 

Pendant  notre  visite,  je  recherchais  dans  ma  mémoire 
quelques  phrases  d'hindostani.  Ce  fut  un  plaisir  ex- 
trême pour  notre  pauvre  guèbre,  qui  vit  là  solitaire, 
sans  communication  avec  d'autres  personnes  que  les 
rares  visiteurs  du  temple,  d'entendre  parler  sa  langue. 
Il  n'en-  croyait  pas  ses  oreilles.  De  muet,  ou  à  peu  près, 
qu'il  était  tant  qu'on  lui  parlait  russe,  il  devint  d'une 
loquacité  effrayante  et  surtout  redoutable  pour  mon 
faible  savoir  en  hindostani. 

Nous  prîmes  enfin  congé  de  ce  brave  fils  de  Zoroastre 
pour  remonter  en  voiture  et  nous  en  retourner  à  Bakou. 

Pour  le  retour,  la  route  est  relativement  assez  bonne  : 
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quatorze  vers  tes  employées  par  nos  cochers  à  nous 
étourdir  de  leur  adresse.  Ils  étaient  vraiment  habiles 
et  faisaient  tout  ce  qu'ils  voulaient  de  leurs  petits  che- 
vaux, mal  harnachés,  attachés  à  leurs  voitures  plutôt 
qu'attelés.  De  temps  à  autre,  tandis  que  ses  chevaux 
couraient  au  triple  galop,  le  mien  se  retournait  vers  moi 
avec  son  plus  gracieux  sourire,  comme  pour  me  dire  : 
«  N'est-ce  pas  que  je  suis  beau  et  que  je  conduis  bien?  >- 

Parfois,  il  levait  son  fouet  d'un  air  terrible;  on  aurait 
dit  qu'il  allait  pourfendre  ses  chevaux.  Avec  quoi?..,  11 
fallait  voir  son  fouet,  une  badine  de  50  centimètres  de 
long,  avec  une  ficelle  au  bout.  Mais,  au  moment  de 
toucher  ses  bêtes,  il  arrêtait  son  mouvement,  il  arron- 
dissait le  bras  et  les  caressait  tout  doucement  avec  le 
manche  du  fouet.  Ce  Tartare  était  vraiment  très  gracieux. 

Il  faisait  nuit  noire  lorsque  nous  arrivâmes  à  Bakou. 

11  nous  restait  encore  une  excursion  à  faire  dans  les 
environs  pour  voir  le  naphte  sous  un  autre  aspect  :  la 
mer  de  /&?<.  Évidemment  nous  ne  pouvions  quitter  Bakou 
sans  avoir  vu  ce  spectacle  curieux. 

Un  Français,  agent  d'une  Compagnie  de  bateaux,  nous 
offrit  de  nous  servir  de  cicérone.  Un  soir  donc,  après 
dîner,  par  une  belle  nuit,  nous  nous  mîmes  en  route. 
Cette  fois-ci,  nous  ne  montons  pas  en  victorias  avec  nos 
bons  cochers  tartares  et  leurs  petits  chevaux  enragés. 
Non.  C'est  une  chaloupe  pontée,  à  vapeur,  qui  nous 
emmène,  construite  en  fer,  bien  aménagée,  mue  par 
une  hélice  et  qui  sert  à  notre  cicérone  à  parcourir  la 
rade  quand  il  faut  qu'il  aille  d'un  de  ses  navires  à  l'autre. 

La  mer  est  calme,  la  nuit  noire,  le  temps  tout  à  fait 
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propice  à  notre  promenade.  Nous  naviguons  comme  sur 
un  lac.  Après  avoir  doublé  le  cap,  nous  nous  rappro- 
chons de  la  côte.  Le  capitaine  ralentit  la  marche  et 
paraît  étudier  avec  soin  ce  côté  de  la  mer,  puis  il  stoppe, 
et,  à  un  signal  donné  par  lui,  deux  matelots  jettent  à  la 
mer  des  paquets  d'étoupes  enflammées. 

Au  même  instant,  et  comme  par  enchantement,  nous 
nous  trouvâmes  tout  environnés  de  ilammes.  Autour  de 
nous,  h  plusieurs  centaines  de  mètres,  toute  la  surface 
de  la  mer  flambait....  Je  croyais  naviguer  sur  un  im- 
mense bol  de  punch.  Mais  ces  flammes,  d'un  jaune 
bleuâtre,  ne  dégageaient  que  très  peu  de  chaleur.  Cela 
dura  ainsi  plusieurs  minutes  ;  puis  la  nappe  de  feu  se 
déchira  pour  se  former  en  îlots  flamboyants,  séparés 
entre  eux  par  de  grands  espaces  tout  noirs. 

M'"'"  Dubourg  avait  commencé  par  jeter  les  hauts  cris 
en  nous  reprochant  d'avoir  voulu  l'incendier;  elle  croyait 
à  chaque  instant  que  le  bateau  allait  prendre  feu,  et  on 
eut  toutes  les  peines  du  monde  h  la  rassurer. 

11  fallut  enfin  songer  à  rentrer  à  Bakou.  Le  feu  con- 
tinuait à  courir  sur  la  mer,  et,  longtemps  encore  après 
avoir  doublé  le  cap.  nous  apercevions  les  flammes. 

Comme  vous  le  devinez,  ce  phénomène  est  dû  à 
certaines  sources  jaillissantes  de  naphte  qui  se  trouvent 
au  fond  de  la  Caspienne.  Le  naphte,  plus  léger  que  l'eau, 
monte  à  la  surface  et  y  forme  une  couche  assez  épaisse 
et  qui  s'étend  plus  ou  moins  loin,  suivant  que  la  mer  a 
été  plus  ou  moins  agitée.  Aussi  le  moindre  vent  suffit-il 
pour  disperser  cette  couche  d'huile  et  empêcher  le  phé- 
nomène de  se  produire. 


188  UN   TOURISTE   AU   CAUCASE. 


CHAPITRE    XIII 


DE    BAKOU    A    SCUOUMAHA 


Le  jour  du  départ  est  venu.  Pendant  nos  excursions, 
on  a  remis  en  état  nos  voitures.  Ciiose  importante,  car, 
en  route,  un  essieu  qui  se  brise,  une  roue  qui  se  déboîte 
sont  des  accidents  graves  et  difficiles  à  réparer.  Nous 
nous  munissons  de  provisions  de  bouche,  théj  sucre, 
cognac,  boîtes  de  sardines,  œufs  durs,  viande  froide, 
pain,  fruits  secs  de  Perse,  etc.,  dont  on  fait  pour  les 
deux  tarentasses  un  partage  équitable.  Puis,  nous 
envoyons  commander  nos  chevaux  de  poste  :  une 
troïka  (trois  chevaux  de  front)  pour  chaque  voiture,  et, 
à  cinq  heures  du  soir,  nous  quittons  Bakou. 

Toute  la  colonie  française,  notre  hôtesse  comprise, 
a  l'aimable  attention  de  nous  faire  la  conduite,  mon- 
tée dans  trois  victorias.  Jamais  on  n'avait  vu  à  Bakou 
autant  de  Français  réunis.  Au  sortir  de  la  ville,  la 
route,  et  quelle  route!  couverte  d'une  épaisse  pous- 
sière, grimpe  une  fort  longue  côte,  où  l'on  ne  cesse 
d'être  exposé   sans    défense   aux  rayons   ardents  du 
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soleil.  Pas  un  arbre,  pas  un  arbuste  pour  vous  donner 
un  peu  d'ombre.  C'est  un  avant-j^^oùt  de  ce  qui  nous 
attend;  mais  nous  n'y  faisons  pas  attention,  tant  la 
société  est  en  belle  humeur,  et  l'on  cause  d'une  voi- 
ture à  l'autre. 

Du  haut  de  la  côte  nous  jouissons  d'une  vue  splendide 
sur  Bakou  et  sur  la  Caspienne.  C'est  là  qu'il  faut  se 
séparer. 

Nous  avons  vraiment  le  cœur  gros  en  quittant  ces 
amis  d'un  jour. On  se  ditbien  «aurevoir!  «  Maisquand? 
où?  comment? 

Un  dernier  regard  jeté  sur  Bakou  et  la  Caspienne. 
Nous  agitons  en  l'air  nos  mouchoirs,  en  signe  d'adieu 
à  nos  amis...  mais  déjà  ils  sont  loin,  noyés  dans  un 
nuage  de  poussière.  Alors  notre  petite  caravane  se  met 
en  route. 

C'est  le  moment  d'apprendre  à  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  n'ont  pas  voyagé  en  Russie  ce  que  sont  les  ta- 
rentasses. 

Dans  l'origine,  la  tarentasse  a  dû  être  la  copie  d'une 
calèche.  Si  je  dis  dans  l'origine,  c'est  que  je  constate 
qu'on  n'a  pas  dû  consulter  beaucoup  le  modèle  original 
pour  construire  celles  qui  ont  l'honneur  de  nous  porter 
à  cette  heure. 

Représentez-vous  une  caisse  carrée,  d'une  forme 
plus  que  primitive.  Sur  les  côtés,  on  a  pratiqué  des 
ouvertures  auxquelles  on  a  appliqué  des  portières,  dont 
le  mécanisme  est  si  compliqué  et  si  capricieux  que, 
très  généralement,  on  est  contraint  de  les  enjamber 
sans  les  ouvrir  pour  gagner  le  marchepied.  A  la  caisse 

11. 
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on  a  adapté  une  capote  de  cuir,  mais  d'une  forme  plus 
naïve  encore;  le  cuir  en  est  dur,  desséché  et  troué  par- 
tout. Et,  pour  comble  d'agrément,  l'une  des  ferrures  qui 
doit  tenir  ouverte  cette  capote  est  cassée.  Comment 
ferons-nous  s'il  pleut?  Cela  peut  paraître  un  détail  sans 
grande  importance,  et  je  ne  puis  pourtant  m'empôcher 
de  me  poser  cette  question. 

Dans  l'intérieur  de  la  voiture,  on  place  un  coffre  mo- 
bile en  bois  qui  contient  nos  provisions.  C'est  le  siège 
sur  lequel  nous  devons  nous  asseoir.  Or,  comme  ce 
siège  est  passablement  dur  et  n'a  rien  de  confortable 
pour  un  long  trajet,  on  nous  a  donné  avant  le  départ 
l'excellent  conseil  d'acheter  chacun  un  petit  matelas  et 
un  oreiller,  que  nous  avons  disposés  sur  le  cotfre  à 
à  notre  guise.  Ce  matelas  et  cet  oreiller  sont  à  double 
fin,  car  ils  doivent  nous  servir  également  de  lit,  là  où 
nous  nous  arrêterons  ;  on  nous  a  prévenus  que  nous  ne 
trouverions  de  lit  organisé  nulle  part,  jusqu'à  Tiflis. 

La  caisse  de  la  tarentasse,  composée  comme  je  viens 
de  le  dire,  est  portée  par  quatre  roues,  grosses, lourdes, 
massives,  cerclées  de  larges  bandes  de  fer.  Ai-je  besoin 
de  mentionner  que  les  ressorts  font  absolument  défaut  ? 
Ils  sont  remplacés  par  cinq  longues  pièces  de  bois  qui 
relient  les  roues  de  devant  aux  roues  de  derrière,  et 
sur  lesquelles  repose  directement  la  caisse.  Ces  bois 
sont  plus  ou  moins  élastiques,  suivant  que  la  distance 
est  plus  ou  moins  grande  d'une  paire  de  roues  à 
l'autre.  Le  timon  est  un  arbre  à  peine  équarri.  Par- 
devant,  une  planchette  sert  de  siège  au  cocher;  en 
arrière,  une  autre  planchette  reçoit  les  bagages. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  M'""  Dubourg,  recon- 
naissant elle-même  l'impossibilité  de  traîner  après  elle, 
dans  ce  voyage,  la  malle  monumentale  qui  m'avait  tant 
frappé  à  Volsk,  avait  pris  l'initiative  d'en  retirer  le 
plus  indispensable,  qu'elle  avait  emballé  dans  une  petite 
malle  achetée  ad  hoc,  et  avait  réexpédié  tout  son  bagage 
à  Moscou. 

Mais  revenons  à  notre  tarentasse.  A  cette  lourde  ma- 
chine, on  attelle  trois  ou  cinq  chevaux,  harnachés  avec 
des  ficelles.  Telle  est  la  tarentasse.  C'est  là  dedans 
que  je  dois  faire  six  ou  huit  jours  de  route  aver. 
M.  Barnet, 

Celle  occupée  par  les  Dubourg  est  à  Tavenant,  un 
peu  plus  grande  et  par  suite  plus  lourde,  mais  c'est  la 
même  boîte  disgracieuse  et  incommode. 

Je  disais  plus  haut  qu'au  sortir  de  Bakou  la  route  est 
affreuse.  Des  ornières  indescriptibles  font  faire  à  nos 
voitures  des  soubresauts  effroyables.  Ce  premier  assaut 
a  cela  de  consolant,  que.  dès  le  début  du  voyage, 
nous  voilà  pleinement  rassurés  sur  la  solidité  de  nos 
véhicules. 

Peu  après  avoir  quitté  nos  amis  nous  traversions  un 
misérable  village.  Si  Bakou  est  la  vraie  ville  persane,  ce 
hameau  ne  manquait  pas  de  caractère  dans  sa  pau- 
vreté. C'est  l'habitation  du  paysan  après  le  logis  du 
citadin.  Les  maisons  carrées,  construites  en  pierre, 
ayant  toutes  des  terrasses  au  lieu  de  toits,  sont  en 
général  propres  d'apparence  et  ont,  ma  foi,  bien  meil- 
leure mine  que  celles  de  tous  les  villages  du  Volga. 
Tout  autour  du  village,  paissent  de  nombreux  trou- 
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peaux  de  chameaux,  de  dromadaires,  de  bultîes,  de 
bœufs,  de  vaches,  de  chevaux,  de  moulons,  tous  pêle- 
mêle.  Nous  passons  auprès  d'eux  sans  qu'ils  s'en 
effrayent.  Le  paysage  ainsi  peuplé,  se  déroulant  sur  un 
terrain  très  mouvementé,  est  on  ne  peut  plus  pitto- 
resque; mais  d'arbres,  on  n'en  voit  pas  vestige. 

A  17  verstes  et  demie  de  Bakou,  nous  arrivons  à 
Saraï,  le  premier  relais,  qui  se  compose  d'une  cahute 
informe,  à  laquelle  sont  collées  quelques  masures  plus 
misérables  encore  servant  d'écuries.  C'est  au  fond  d'un 
vallon,  dans  le  lit  desséché  d'un  ancien  lac  salé,  que  se 
trouve  établi  ce  joli  relais.  Nous  montrons  nos  padarojnés 
au  smat?n'tell  (mailre  de  poste),  qui  les  emporte  dans 
son  bureau,  les  transcrit  soigneusement  sur  son  registre 
et  nous  fait  savoir  ensuite  qu'étant  pour  le  moment  les 
seuls  voyageurs  présents,  nous  aurons  des  chevaux 
immédiatement.  En  effet,  le  changement  d'attelage  se 
fait  assez  rondement:  vingt  minutes  suffisent  pour  que 
nous  nous  trouvions  en  possession  de  chevaux  frais... 
frais,  le  mot  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  On  nous  a 
changé  nos  troïkas,  mais,  rien  qu'à  regarder  les  che- 
vaux qu'on  nous  a  fournis,  nous  pouvons  nous  rendre 
compte  que  les  pauvres  bêtes  ont  déjà  fait  un  service 
sans  mesure  dans  la  journée. 

En  sortant  du  lit  de  notre  lac  salé,  nous  montons  une 
côte  assez  raide,  pour  redescendre  lautre  versant  à 
pic,  puis  nous  remontons  et  nous  redescendons  de 
nouveau.  Du  chemin,  inutile  de  parler.  D'immenses 
ornières,  qui  s'étendent  sur  une  verste  de  large,  nous 
indiquent  par  où  nous  devons  passer.  A  l'horizon^  pas 
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un  arbre.  La  nuit  vient.  Notre  course  à  travers  la  steppe 
immense,  éclairée  par  un  beau  clair  de  lune,  a  quelque 
chose  de  fantastique.  Pendant  des  heures  on  ne  ren- 
contre pas  âme  qui  vive.  Bientôt  des  nuages  montent  à 
l'horizon,  la  lune  se  couvre,  la  nuit  devient  noire,  et 
nous  continuons  à  galoper  dans  la  steppe,  montant  et 
descendant  toujours.  Enfin  nous  apercevons  dans  le 
lointain  une  lumière  et,  vers  dix  heures,  nous  nous  ar- 
rêtons à  Darbad,  le  deuxième  relais.  C'est  là  que  nous 
devons  coucher. 

De  gros  chiens,  qui  aboient  furieusement_,  annoncent 
notre  arrivée;  les  gens  de  la  poste  se  réveillent  et  détel- 
lent nos  chevaux.  Pendant  ce  temps,  nous  cherchons  à 
nous  reconnaître  un  peu.  La  station  est  l'habitation  d'un 
ancien  khan  tartare,  une  espèce  de  brigand  qui  Tan- 
connait  les  passants,  dans  le  bon  temps  de  l'indépen- 
dance du  Caucase,  mais  qui,  bon  gré,  mal  gré,  a  dû  dé- 
guerpir de  la  maison  pour  la  céder  à  la  poste. 

C'est  un  grand  carré  de  murs  nus,  blanchis  à  la 
chaux.  Un  escalier  extérieur,  encastré  dans  un  gros 
mur,  conduit  à  une  vaste  terrasse  entourée  elle-même 
d'une  muraille  percée  de  meurtrières.  C'est  sur  cette 
terrasse  que  se  trouve  une  manière  de  pavillon  bas  qui 
contient  quatre  chambres,  si  on  peut  appeler  des  cham- 
bres les  quatre  compartiments  dont  il  se  compose. 

Deux  de  ces  loges  sont  affectées  aux  gens  de  la 
maison  et  au  service;  les  deux  autres  sont  réser- 
vées pour  les  voyageurs.  Les  murs  sont  blancs  et  assez 
propres  ;  pour  plancher,  de  la  terre  battue  ;  les  portes  ne 
ferment  pas;  en  revanche  les  fenêtres  sont  très  soi- 


194  UN   TOURISTE   AU  CAUCASE. 

gneusement  fermées;  seulement,  elles  sont  absolument 
veuves  de  carreaux  ;  de  rideaux,  il  n'en  faut  pas  parler. 

Le  mobilier  de  chaque  chambre  se  compose  de 
deux  apparences  de  lits  de  camp,  d'une  table  et  de 
deux  chaises.  Cela  devient  de  plus  en  plus  primitif.  Les 
Dubourg  prennent  une  des  chambres,  l'autre  est  pour 
M.  Barnet  et  pour  moi.  Nous  faisons  décharger  nos  voi- 
tures et  monter  les  bagages  dans  nos  appartements 
respectifs;  après  quoi,  nous  nous  occupons  de  souper. 
Bien  entendu,  on  ne  trouve  rien  dans  la  maison,  sauf 
un  bon  gros  samowar  qui  nous  fournit  de  l'eau  bien 
chaude  pour  faire  notre  thé.  Tous  les  quatre,  nous  nous 
pstallons  assez  gravement  autour  d'une  table  boiteuse, 
où  nous  faisons  honneur  à  nos  provisions.  Après  souper, 
nous  étalons  nos  petits  matelas  sur  nos  lits  de  camp, 
nous  prenons  la  bonne  précaution  de  nous  inonder  tous 
de  poudre  insecticide  et,  tout  habillés,  nous  nous  éten- 
dons sur  nos  couchettes. 

Cette  première  nuit  laisse  fort  à  désirer,  nous  dor- 
mons médiocrement  bien,  et,  à  trois  heures  et  demie  du 
matin,  nous  sommes  tous  sur  pied;  vivement,  nous 
avalons  un  verre  de  thé  pendant  qu'on  recharge  nos 
tarentasses  et  qu'on  attelle  nos  chevaux.  Le  jour  paraît, 
et  je  vais  aussitôt  me  promener  sur  la  terrasse.  La 
station  est  bâtie  au  beau  milieu  d'une  sorte  de  cirque 
entouré  de  collines.  Un  torrent  aux  bords  élevés,  taillés 
à  pic  dans  une  terre  molle,  roule  à  quelques  pas  de 
nous  ses  eaux  jaunes  et  bourbeuses. 

En  face,  de  l'autre  côté  du  torrent,  je  remarque  une 
colline  isolée,  de  formation  géologique  et  de  couleur 
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tout  h  fait  particulière.  Elle  est  comme  coupée  en  deux  ; 
la  moitié  de  gauche  est  d'un  rouge  vif,  la  moitié  de 
droite  est  grise,  d'un  gris  sale;  cette  dernière  a  des 
crevasses  du  haut  en  bas,  comme  des  coulées  de  lave. 
Les  gens  du  pays  affirment  que  la  portion  grise  de  cette 
colline  change  de  place  comme  lamorène  d'un  glacier, 
avançant  tantôt  à  gauche,  tantôt  à  droite,  parfois  em- 
portée par  l'eau  du  torrent  et  se  reconstituant  en  fort 
peu  de  temps.  Ces  boues  seraient,  dit-on,  ainsi  vomies 
et  déplacées  par  suite  d'un  travail  souterrain. 

Au  départ  nous  avons  dû  prendre  deux  chevaux  de 
renfort,  soit  cinq  chevaux  par  voiture.  On  nous  annonce 
en  etïet  une  route  particulièrement  mauvaise  et  de 
fortes  montées.  Comme  toujours,  nos  postillons  sont 
excellents  et  conduisent  avec  une  adresse  extraordi- 
naire. Nous  faisons  sans  encombre  la  traite  jusqu'au 
troisième  relais  qui  se  nomme  Nachletnami.  Toujours 
la  même  aridité,  même  absence  de  végétation  et  d'ar- 
bres, pas  même  l'apparence  de  ce  que  nous  appelons 
une  route  en  Europe;  des  montées,  des  descentes,  peu 
de  villages,  personne  sur  le  chemin.  Avec  nos  attelages 
à  cinq  chevaux  nous  marchons  rondement  ,  car  la 
chance  nous  favorise;  personne  ne  voyageant  en  avant 
de  nous,  nous  trouvons  aussitôt  des  chevaux  à  chaque 
relais. 

Entre  la  cinquième  et  la  sixième  station,  nous  avons 
à  monter  une  énorme  côte.  Nous  devons  descendre  de 
voiture  pour  faciliter  l'ascension  de  nos  lourdes  taren- 
tasses,  dont  les  roues  enfoncent  dans  un  terrain  mou; 
mais,  juste  récompense  de  nos  fatigues^  nous  trouvons 
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au  haut  de  la  côte  un  panorama  splendide,  un  spectacle 
admirable. 

Nous  n'avions  jusqu'à  présent  vu  que  des  collines. 
Tout  à  coup,  sans  transition  aucune,  sans  que  rien 
nous  y  prépare  et  l'annonce,  au  détour  de  la  route, 
nous  avons  devant  nos  yeux  un  cirque  énorme  formé 
par  la  chaîne  du  Caucase,  qui  s'étale  à  nos  pieds  en  un 
vaste  demi-cercle.  Quelles  silhouettes  finement  décou- 
pées et  quelle  variété  de  tons!  A  gauche,  en  première 
ligne,  des  montagnes  d'un  jaune  d'ocre  vif;  sur  leurs 
têtes,  se  découpent,  par  derrière,  des  sommets  bleus 
plus  élevés.  En  face  de  nous,  la  chaîne  grandit  encore, 
composée  de  montagnes  qui  paraissent  presque  blanches 
avec  des  tons  gris-bleu  d'une  finesse  inouïe.  Par  un  de 
ces  caprices  singuliers  que  se  permet  la  nature,  ces  mon- 
tagnes blanches  sont  coupées  en  biais  par  une  gigan- 
tesque veine  d'un  rouge  brique  éclatant,  qui  part  du 
pied  de  la  première,  à  gauche,  pour  aller  se  perdre  dans 
les  sommets  de  droite.  En  arrière,  se  dresse  une  autre 
chaîne  d'un  bleu  foncé.  Sur  la  droite  de  cet  amphi- 
lliéàtre,  une  accumulation  de  mamelons  et  de  pics  de 
formes  bizarres  et  de  couleurs  plus  bizarres  encore  ;  le 
blanc,  le  rouge,  le  bleu,  le  jaune,  tous  les  tons  de  la 
palette  se  mélangent  sur  ces  arêtes  et  sur  ces  crêtes  ; 
assemblage  extraordinaire,  fantastique,  qui  semble  sur- 
veillé dans  le  fond  par  de  hauts  glaciers  couverts  de 
neiges  éternelles. 

Le  contraste  dur  de  toutes  ces  couleurs  violentes,  qui 
se  heurtent  sans  transition  aucune,  est  cependant 
comme  adouci  par  le  ton  uniforme  de  la  vaste  plaine 
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aiide  qui  s'étend  au  pied  des  monlagnes,  plaine  im- 
mense, nue,  sans  un  arbre  et  dans  laquelle  paissent 
d'innombrables  troupeaux  de  chameaux.  Quelques-uns, 
couchés  tout  au  bord  de  la  route,  ne  daignent  même 
pas  se  déranger  à  notre  approche  ;  ils  se  contentent  de 
soulever  leur  long  cou  et  de  nous  regarder  avec  leurs 
grands  yeux  étonnés.  C'est  la  note  vivante  de  cet  admi- 
rable panorama  que  la  plume  reste  impuissante  à 
décrire. 

Comme  je  l'admirais  de  tous  mes  yeux,  je  déplorais 
(jue  les  premiers  plans  du  tableau  ne  fussent  pas  autre- 
ment animés,  et,  tout  à  coup,  comme  pour  obéir  à  mon 
vœu,  débouche  de  notre  gauche  une  caravane  tout  à 
fait  riche...  en  couleur  locale.  En  tête,  marche,  juché 
sur  un  petit  âne,  un  bonhomme  qui  relève  ses  jambes 
pour  qu'elles  ne  touchent  pas  terre,  coiffé  d'un  immense 
talpak  blanc  et  portant  un  long  fusil  horizontalement 
accroché  sur  le  dos.  Derrière  l'âne,  un  groupe  de 
femmes  en  loques  traînant  après  elles  des  enfants  tout 
nus,  puis  une  file  de  chameaux  chargés  de  gens  et  de 
bagages;  et,  autour  des  chameaux,  allant,  venant,  d'é- 
tranges cavaliers  au  costume  des  plus  pittoresques. 
Comme  arrière-garde,  des  troupeaux  soulevant  une 
épaisse  poussière  qui  nous  cache  en  partie  le  panora- 
ma superbe  des  montagnes. 

Cette  fois  j'en  suis  à  l'extase.  Il  me  semblait  avoir 
devant  moi  le  plus  beau  Decamps  qu'on  puisse  rêver. 
Jamais  son  admirable  palette  n'avait  pu  rendre  un 
tableau  d'un  plus  puissant  effet.  Mais,  hélas!  il  eut  la 
durée  d'un    rêve.   Je  n'avais  pas  encore  repris  mon 
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sang-froid  que  déjà  la  caravane  avait  passé,  et  le  chel- 
d'œuvre  entrevu  avait  fui  avec  elle.' 

Nos  tarentasses  filent  de  l'avant,  le  paysage  se  change 
et  reste  beau  tout  en  se  modifiant.  Deux  verstes  plus 
loin,  nous  arrivons  à  Chemchadi,  le  sixième  relais  depuis 
Bakou.  Je  donne  le  nom  de  l'endroit  pour  que  ceux 
qui  viendront  après  nous  sachent  où  retrouver  ce  grand 
cirque  du  Caucase  qui  nous  a  si  fort  enthousiasmés. 

C'est  le  moment  de  déjeuner.  Pas  de  provisions  à  la 
maison  de  poste,  naturellement.  Nous  attaquons  réso- 
lument une  petite  boîte  de  sardines,  que  nous  avons 
payée  deux  roubles  à  Bakou,  et  une  langue  conservée 
qui  a  coûté  sept  roubles.  C'est  encore  pour  l'édifica- 
tion des  voyageurs  que  je  cite  ces  chiftres  ;  ils  feront 
sagement  de  ne  pas  attendre  d'être  arrivés  à  Bakou 
pour  acheter  leurs  conserves. 

De  Chemchadi  à  Marazi,  la  route  redevient  monotone. 
Les  montagnes  qu'on  traverse  manquent  de  caractère. 
Marazi  est  un  gros  village  dont  les  maisons  sont  con- 
struites en  pierre,  en  chaume  et  en  bois;  elles  sont 
toutes  éloignées  l'une  de  l'autre  de  20  mètres  au  moins; 
la  rue  a  40  mètres  de  largeur  au  minimum.  Sur  une 
place,  enfin,  j'ai  vu  trois  arbres,  dont  un  peuplier;  ce 
sont  les  premiers  que  nous  rencontrons  depuis  notre 
départ  de  Bakou. 

A  peine  avons-nous  quitté  Marazi,  que  le  temps  se 
couvre,  et  une  petite  pluie  commence  à  tomber.  C'est 
le  moment  d'expérimenter  nos  capotes.  La  nôtre  est 
comme  une  écumoire,  percée  de  milliers  de  trous  grands 
et  petits,  et,  comme  je  l'avais  déjà  constaté,  un  des  fers 
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qui  doit  la  soutenir  est  cassé;  cela  met  le  comble  à  nos 
plaisirs.  Comme  la  capote  ne  peut  se  tenir  levée  seule, 
il  faut  la  maintenir  à  bout  de  bras.  La  pluie,  par  bon- 
heur, ne  dure  pas.  31ais  cette  expérience  nous  promet 
une  bonne  saucée  si  nous  sommes  surpris  par  l'orage. 

Nous  passons  bon  train  les  deux  stations  qui  nous 
séparent  de  Schoumaha.  Enfin,  de  loin,  nous  apercevons 
la  ville  bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  grande  colline  ; 
avant  d'y  arriver,  il  faut  traverser  à  gué  le  lit  fort  large 
d'une  rivière  presque  à  sec,  dans  laquelle  l'eau  est  pour 
le  moment  remplacée  par  de  grosses  pierres  qui  font 
faire  à  nos  tarentasses  des  soubresauts  incroyables. 

Au  bord  de  la  rivière  est  un  cimetière  avec  une  quan- 
tité de  marabouts  dans  lesquels  ne  sont  enterrées,  dit- 
on,  que  les  personnes  qui  se  sont  noyées  en  traversant 
la  rivière.  Cette  histoire,  qu'on  a  soin  de  nous  raconter 
juste  au  milieu  du  trajet,  n'est  pas  de  nature  à  rassurer 
M'"«  Dubourg;  aussi,  prise  d'une  peur  atroce,  pousse- 
t-elle  des  cris  de  noyée  à  chaque  nouveau  cahot  ;  nous 
arrivons,  malgré  ses  terreurs,  sans  accidents  sur  l'autre 
rive. 

Schoumaha  occupe  un  très  grand  espace  dans  un 
pays  très  boisé.  Partout  on  ne  voit  que  bouquets  de  bois 
et  jardins  entourant  de  jolies  maisons  blanches.  Le 
pays  est  d'une  fraîcheur  exquise,  qui  contraste  singu- 
lièrement avec  le  pays  désolé,  brûlé,  calciné,  sans  un 
seul  arbre,  que  nous  venons  de  traverser  depuis  Bakou. 
Involontairement  on  pense  à  la  riante  plaine  de  Damas 
contrastant  avec  la  désolation  du  Liban  et  de  l'Anti- 
Liban.  C'est  un  petit  paradis,  et,  d'ailleurs,  les  légendes 
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du  pays  attirmeiil  que  c'est  à  Schouiiiaha  que  se  trou- 
vait le  paradis  véritable,  le  paradis  terrestre  d'Adam  et 
d'Eve.  Moi,  sans  discuter  la  légende,  je  me  borne  à 
déclarer  que  le  pays  est  charmant. 

En  nous  engageant  dans  la  ville,  ce  qui  nous  frappe 
d'abord,  c'est  le  grand  nombre  de  maisons  en  ruines 
qui  se  trouvent  sur  notre  passage.  La  moyenne  est  de 
deux  sur  trois  environ.  Dans  la  ville  haute,  c'est  encore 
pis  :  à  certains  endroits,  sur  dix  maisons,  deux  à  peine 
sont  restées  debout;  on  ne  reconstruit  pas  les  autres, 
la  ville  ne  se  développant  plus  que  dans  les  parties 
basses.  En  voici  la  cause  :  en  1871,  la  ville  a  été  en 
grande  partie  détruite  par  un  tremblement  de  terre. 
Elle  comptait  alors  70,000  habitants,  elle  n'en  a  plus  que 
25,000  aujourd'hui.  Beaucoup  d'habitants  ont  péri;  une 
partie  des  survivants  ont  quitté  ce  pays  si  beau,  mais  si 
peu  hospitalier,  où  les  tremblements  de  terre  se  succè- 
dent à  courts  intervalles. 

Toutes  les  maisons  sont  à  terrasses  et  construites 
dans  des  jardins  très  gais,  parfaitement  entretenus. 
Partout  on  voit  des  rosiers,  des  lauriers,  des  rhododen- 
drons, des  grenadiers,  des  cactus;  le  long  de  toutes 
les  maisons  grimpent  des  jasmins,  des  vignes. 

Au  moment  de  notre  arrivée,  tous  les  habitants  sont 
installés  sur  leurs  terrasses.  Les  costumes  aux  couleurs 
voyantes  donnent  une  note  gaie  au  tableau. 

Quel  contraste  avec  toutes  les  villes  que  j'ai  traversées 
depuis  mon  départ  de  Moscou!  Par  suite  de  la  pente 
très  rapide  par  laquelle  on  gagne  la  partie  haute,  les 
maisons  se  trouvent  rangées  par  étages  les  unes  derrière 
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les  autres,  ce  qui  est  pour  beaucoup  dans  le  caractère 
pittoresque  de  Schoumaha.  Cette  dure  ascension 
épuise  nos  pauvres  chevaux. 

Nous  arrivons  enfin  à  une  espèce  d'auberge  où  nous 
décidons  de  nous  arrêter.  Les  chambres  qu'on  nous 
offre  sont  d'une  propreté  supportable;  bien  entendu 
qu'en  fait  de  lits  il  n'y  a,  comme  dans  tout  le  pays, 
que  de  simples  lits  de  camp  en  bois. 

Pendant  qu'on  s'occupe  de  préparer  notre  dîner, 
nous  allons  nous  promener  dans  la  ville. 

La  population  est  fort  industrieuse. 

Partout,  dans  toutes  les  maisons,  nous  voyons  des 
boutiques,  —  ateliers  où  l'on  fabrique  et  vend  les  pro- 
duits les  plus  divers  :  de  la  bijouterie  fort  renommée, 
des  étoffes  de  coton ,  des  broderies,  de  la  chaudron- 
nerie gravée,  des  cuvettes,  des  amphores,  des  vases  de 
toutes  formes  et  de  formes  très  gracieuses,  ma  foi.  La 
grosse  industrie  du  pays,  c'est  le  tissage  de  la  soie  et 
la  fabrication  des  tapis.  Schoumaha  est,  en  effet,  le 
centre  de  la  fabrication  des  tapis  du  Daghestan,  aussi 
recherchés  que  ceux  de  la  Perse. 

Après  une  bonne  promenade,  pendant  laquelle 
nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à  empêcher  M"''  Dubourg 
d'acheter  tout  ce  qui  se  présentait  à  ses  yeux,  nous 
rentrons  à  l'auberge  où  nous  mangeons  un  excellent 
schi'slik  arrosé  d'une  fine  bouteille  de  vin  de  Kakétie,  du 
vin  rouge  admirable,  excellent,  àquinzekopeksle  litre, 
et  qui  n'a  qu'un  tort,  celui  de  ne  pouvoir  supporter  le 
voyage.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  ce  que  c'est  que 
le  schislik    que  je  vais  avoir   souvent  occasion    de 
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manger  dans  la  suite  de  mon  voyage.  Le  schislik  se 
compose  de  petits  cubes  de  viande  de  mouton,  cubes 
gros  comme  une  petite  noix,  qu'on  entile  comme  un 
chapelet  à  une  baguette  de  fusil  et  qu'on  fait  rôtir 
devant  un  feu  ardent,  après  les  avoir  saupoudrés  de 
sel  et  de  poivre  du  pays,  espèce  de  piment  pas  trop 
fort  et  d'un  goût  très  fm.  Ainsi  préparés,  ces  morceaux 
de  viande  de  mouton  composent  un  plat  qui  est  toujours 
bon  et  dont  on  ne  se  lasse  pas. 

Avant  d'aller  prendre  du  repos,  nous  montons  tous 
faire  une  bonne  station  sur  la  terrasse  de  la  maison. 
La  nuit  est  douce  et  belle  ;  la  lumière  de  la  lune  nous 
inonde,  elle  est  presque  dans  son  plein.  La  tempé- 
rature est  fort  agréable,  et,  de  tous  côtés,  nous  viennent 
de  délicieux  parfums  de  jasmin. 

Nous  rentrons  tard  dans  nos  chambres,  mais  encore 
trop  tôt  pour  l'agrément  qui  nous  y  attend.  Impossible 
de  fermer  l'œil;  nous  sommes  dévorés,  mon  compa- 
gnon de  route,  M.  Barnet,  et  moi,  par  toutes  les  bêtes 
possibles  et  impossibles  :  puces ,  punaises,  mousti- 
ques, etc.  Il  est  fort  probable  que  ces  bêtes  jeûnaient 
depuis  longtemps.  Le  voyageur  au  Caucase  est  une 
espèce  rare;  aussi  nous  ont-elles  livré  un  assaut  dont  je 
me  souviendrai,  car,  je  dois  l'avouer  humblement,  mal- 
gré une  dépense  folle  de  poudre  persane,  projetée  à 
flots,  nous  avons  été  vaincus  dans  la  lutte.  Naturelle- 
ment les  premières  lueurs  du  jour  nous  trouvèrent  sur 
pied. 

J'utilise  ma  journée  à  courir  la  ville,  les  boutiques, 
les  fabriques  de  tapis,  les  tissages  de  soie  ;  tout  cela 
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m'intéresse  fort.  J'aurais  désiré  aussi  aller  voir  dans  les 
environs,  à  15  ou  20  verstes  sur  la  route  qui  mène  à 
Lenkoran,  les  puits  de  naphte  qui  commencent  à  être 
nombreux  dans  cette  région;  mais  cette  excursion 
exigeait  une  journée  tout  entière,  et,  comme  j'ai  vu  en 
somme  les  puits  de  Bakou,  j'y  renonce. 

11  est  prouvé  aujourd'hui,  comme  je  l'ai  relaté  dans 
un  précédent  chapitre,  qu'une  grande  couche  de  naphte 
existe  sous  le  Caucase,  de  la  mer  Noire  à  la  Caspienne 
et  même  au  delà.  Cette  couche  passe  sous  la  partie  du 
sol  qu'occupe  Schoumaha,  et  l'on  dit  que  les  tremble- 
ments de  terre,  qui  ont  si  fréquemment  renversé  divers 
quartiers  de  cette  ville,  ne  sont  aucunement  dus  à  des 
phénomènes  volcaniques,  mais  simplement  occasionnés 
par  les  gaz  provenant  de  l'évaporation  du  naphte, 
qui,  arrêtés  par  les  couches  dures  imperméables  qu'ils 
rencontrent,  sont  empêchés  d'arriver  à  l'air  libre,  et 
s'accumulent  en  quantités  tellement  immenses  qu'à  un 
moment  donné  ils  forcent  le  passage  en  produisant  des 
fractures  et  des  ébranlements  de  la  croûte  terrestre, 
pareils  aux  secousses  volcaniques.  On  en  fournit  la 
preuve  suivante  :  au  moment  du  dernier  tremblement 
de  terre,  il  est  sorti  des  quantités  de  gaz  énormes,  aussi 
bien  par  les  crevasses  du  sol  que  par  tous  les  puits  de 
naphte  des  environs.  Ce  qui  mène  à  conclure  —  on 
croit  toujours  ce  qu'on  désire  —  que,  lorsqu'on  aura 
multiplié  dans  une  proportion  considérable  autour 
de  Schoumaha  les  puits  d'extraction,  les  tremble- 
ments de  terre  ne  seront  plus  à  redouter  pour  les  habi- 
tants. 
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Ce  ne  sont  pas  là  mes  conclusions  personnelles,  je 
me  borne  à  répéter  ce  qui  se  dit  dans  le  pays. 

Dans  la  soirée,  je  vais  me  promener  hors  de  la  ville,  et 
le  hasard  me  fait  assister  à  un  spectacle  fort  intéressant, 
celui  d'une  chasse  au  faucon.  Un  cavalier  très  pittores- 
quement  habillé,  monté  sur  un  beau  cheval  blanc, 
tenant  un  faucon  sur  le  poing,  marchait  escorté  de  quatre 
chiens  blancs,  quêtant  tout  autour  de  kii.  Dès  qu'un 
des  chiens  rencontre  un  gibier  à  plumes  quelconque, 
perdreau,  francolin  ou  autre,  il  l'arrête.  Alors  le  chas- 
seur toujours  à  cheval  s'approche,  tenant  dans  sa  main 
le  faucon  prêt,  décapuchonné  ;  aussitôt  que  l'oiseau 
voit  le  gibier  arrêté  et  fasciné  par  le  regard  du  chien, 
il  se  précipite  dessus.  Rarement  il  laisse  à  sa  proie  le 
temps  de  s'envoler;  mais,  quand  cela  arrive,  il  la  pour- 
suit, l'atteint  et  la  saisit  presque  immédiatement. 

J'ai  assisté  ainsi  à  plusieurs  prises,  et  j'ai  pu  admirer 
l'adresse  prodigieuse  du  faucon. 
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CHAPITRE  XIV 


DE    SCUDUMAHA    A    É  L  I  S  AB  E  T  U  l'OL 


La  journée  a  été  des  plus  chaudes,  aussi  avons-nous 
décidé  de  quitter  Schoumaha  seulement  le  soir,  pour 
voyager  une  partie  de  la  nuit.  Cela  nous  donnait  quel- 
ques heures  de  plus  à  passer  dans  cette  charmante  ville, 
et  nul  n'en  était  fâché;  mais  l'idée  était  malheureuse. 

En  effet,  dans  la  soirée,  le  temps  se  mit  à  l'orage,  et 
à  peine  étions-nous  depuis  une  demi-heure  en  route 
qu'il  commença  à  pleuvoir  à  torrents.  Naturellement,  je 
fis  de  mon  mieux  pour  me  préserver  ;  mais  la  nuit  était 
noire  et  rendait  mes  préparatifs  plus  difficiles.  Je  me 
couvris  d'abord  de  mon  caoutchouc,  après  quoi  je 
remontai  la  malencontreuse  capote  et  l'attachai  au 
siège  de  devant  avec  des  ficelles  pour  la  maintenir 
relevée;  j'arrimai  de  la  même  façon  le  tablier;  mais 
tout  cela  était  dans  un  tel  état  qu'au  bout  de  quelques 
minutes,  l'eau  coulait  à  flots  dans  le  fond  de  la  voiture. 
Mon  matelas  et  mon  coussin  sont  transpercés,  nous 
avons  les  pieds  dans  l'eau,  nos  bagages  sont  trempés, 
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un  vent  glacé  très  violent  nous  cliasse  la  pluie  horizon- 
talement dans  la  figure,  et  la  nuit  est  si  complète  et  si 
obscure  que  les  cochers  n'y  voient  goutte.  La  route, 
détrempée  par  l'orage,  est  devenue  impraticable,  et 
nous  n'avançons  plus  qu'au  pas,  risquant  de  verser  à 
tout  instant.  Nous  avions  négligé,  à  grand  tort,  de 
prendre  à  Schoumaha  une  escorte  de  Cosaques  qui, 
dans  ce  mauvais  cas,  nous  eussent  été  très  utiles.  Le 
grand  souci  de  nos  cochers  était  de  ne  pas  s'éloigner 
l'un  de  l'autre,  afin  de  pouvoir  mutuellement  s'aider  s'il 
survenait  quelque  accidenta  l'une  des  voitures.  Dans 
ces  conditions  nous  mettons  un  temps  infini  pour 
arriver  au  premier  relais. 

Il  y  avait  danger  réel  à  continuer;  aussi  dûmes-nous, 
bon  gré,  mal  gré,  nous  résigner  à  passer  la  nuit  à  la 
station.  Mais  bien  d'autres  avaient  eu  la  même  fortune, 
et  l'immense  cour  de  la  poste  est  encombrée  de  télé- 
gas,  de  charrettes,  de  voitures  de  toutes  sortes,  dont  les 
propriétaires  remplissent  la  seule  chambre  destinée 
aux  voyageurs.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  marchands 
arméniens.  Nous  essayons  de  parlementer  avec  eux 
pour  les  amener  à  céder  un  peu  de  place  à  M'"*  Dubourg  : 
mais  notre  tentative  échoue  honteusement,  nul  ne  veut 
démarrer.  Nous  battons  tous  les  recoins  de  la  ba- 
raque et  des  écuries  ;  impossible  de  trouver  où  nous 
caser.  Nous  serions  bien  remontés  dormir  dans  nos  voi- 
tures; mais  la  pluie  continue  à  tomber,  le  vent  fait 
rage,  pas  moyen  d'y  songer. 

Devant  la  chambre  commune  se  trouve  un  tout  petit 
corridor  noir,  sans  portes,  ouvert  à  tous  les  vents  et 
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quelque  peu  à  la  pluie.  Nous  y  iiislallons  d" abord  nos 
bagages,  mais  quelle  histoire  pour  les  y  transporter  à 
travers  la  cour  dans  laquelle  il  y  a  un  pied  d'eau  et  de 
boue!  Bah!  M'"^  Dubourg  est  la  première  à  prendre  son 
parti  en  brave  et  nous  donne  le  bon  exemple  ;  elle 
arrange  son  matelas,  tout  trempé  d'eau  qu'il  est,  sur  les 
caisses  dans  une  encoignure  ;  nous  faisons  comme  elle, 
et,  au  bout  d'un  instant,  grand  silence;  personne  ne 
bouge  plus.  Évidemment  aucun  de  nous  ne  dort.  Nous 
sommes  trempés,  le  vent  qui  enfde  le  corridor  nous 
glace  ;  mais  on  juge  qu'il  vaut  mieux  se  taire,  car  les 
réflexions  que  l'on  ferait  ne  seraient  pas  précisément 
couleur  de  rose.  Nous  aurions  pu  passer  une  si  bonne 
nuit  dans  nos  chambres  closes  de  Schoumaha;  mais  qui 
pouvait  prévoir!  Enfin  le  petit  jour  parait...  il  pleut  tou- 
jours, mais,  si  nous  tardons  à  nous  remettre  en  route, 
si  nous  laissons  tous  les  Arméniens  partir  avant  nous, 
nous  risquons  de  ne  plus  trouver  de  chevaux  non  seu- 
lement à  ce  relais,  mais  aux  suivants.  Nécessité  fait  loi. 
Nous  prenons  notre  courage  à  deux  mains  et  donnons 
ordre  d'atteler.  Pendant  ce  temps  nous  rechargeons  nos 
bagages.  Comme  nous  avons  une  côte  énorme  à  monter 
et  une  plus  longue  encore  à  descendre  et  que,  par  ces 
chemins  défoncés,  on  ne  peut  prévoir  ce  qui  arrivera,  je 
me  décide  à  demander  une  escorte  de  Cosaques.  On  me 
donne  quatre  cavaliers  portant  le  fusil  en  bandoulière, 
pistolets  et  poignards  à  la  ceinture,  de  vrais  arsenaux 
ambulants  ;  leurs  papaks  sont  gros  comme  des  ruches 
à  abeilles.  Ils  montent  admirablement  à  cheval,  et  la 
pluie,  la  boue  paraissent  les  inquiéter  médiocrement. 
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A  quatre  heures,  nous  quittons  cette  station  maudite 
de  Hergemanka;  mais  la  pluie  tombe  toujours,  ce  qui 
nous  désole  d'autant  plus  que  cette  étape  est  une  des 
plus  belles  du  parcours  de  Bakou  à  ïiflis. 

De  nouveau  nous  arrimons  le  mieux  possible,  avec 
des  ficelles,  capote  et  tablier;  nos  compagnons  d'infor- 
tune en  font  autant;  mais,  hélas!  toutes  ces  précau- 
tions ne  servent  de  rien  :  au  bout  d'un  quart  d'heure 
nos  pieds  et  nos  sacs  de  nuit  trempent  dans  plusieurs 
voies  d'eau  accumulées  au  fond  de  la  voiture,  nos  cou- 
vertures sont  comme  des  éponges.  Nous  ne  marchons 
pas,  nous  naviguons  dans  une  mer  de  boue  liquide 
que  les  roues  font  voler  en  gerbes  autour  de  la  voiture  ; 
nous  en  sommes  inondés  en  un  instant.  Décidément, 
nous  avons  eu  bien  tort  de  perdre  tout  un  jour  à 
Schoumaha;et  M""'Dubourg,  malgré  le  courage  et'l'en- 
train  dont  elle  vient  de  faire  preuve,  doit  se  dire  qu'on 
est  encore  mieux  sur  la  Caspienne,  même  au  prix  du 
mal  de  mer.  C'est  Péter,  assis  sur  son  siège,  que  je  plains 
le  plus...  que  doit-il  se  dire,  le  pauvre  diable?... 

La  montée  est  longue  et  raide.  Cette  partie  delà  route 
a  bien  été  tracée,  mais  elle  a  été  laissée  inachevée, 
aussi  est-elle  dans  un  état  indescriptible.  Je  ne  parle 
pas  de  la  boue,  mais  des  ornières  qui  sont  effrayantes, 
et  pourtant  les  matériaux  ne  manquent  pas  pour  l'em- 
pierrement. Il  y  a  partout  des  masses  de  pierres  entas- 
sées au  bord  du  chemin,  les  unes  cassées  et  bonnes  à 
être  employées  tout  de  suite,  les  autres  à  casser  et  qui 
attendent  là,  depuis  des  années,  que  vienne  le  moment 
de  les  utiliser.  Nos  roues  enfoncent  jusqu'aux  essieux, 
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nous  avançons  avec  une  lenteur  désespérante  et  ne 
voyant  pas  à  dix  pas  de  nous.  La  pluie  a  presque  cessé, 
mais  nous  sommes  enveloppés  de  brouillard.  Nous  con- 
tinuons à  monter  ainsi  pendant  plusieurs  heures. 

Quelquefois  le  brouillard  se  déchire,  nous  pouvons 
reconnaître  alors  combien  nous  sommes  haut;  nous 
dominons  toutes  les  autres  montagnes.  Lorsque,  enfin, 
nous  atteignons  le  sommet,  le  brouillard  est  en  grande 
partie  dissipé  et  nous  permet  de  jouir  d'une  vue  admi- 
rable. Nous  dominons  tout  le  pays,  un  panorama  im- 
mense se  déroule  à  nos  pieds.  Au  loin  se  dressent  les 
pointes  de  quelques  glaciers,  plus  bas  serpentent  entre 
les  montagnes  de  longs  rubans  d'argent;  ce  sont  les 
rivièi^es  et  les  torrents  grossis  par  la  pluie  qui  nous 
attendent  au  passage  et  qu'il  faudra  traverser  tant  bien 
que  mal.  Nous  faisons  stationner  nos  voitures  pour 
admirer  bien  à  notre  aise,  et  aussi  pour  essayer  de 
réparer  un  peu  les  dégâts  commis  par  la  pluie;  puis, 
nous  nous  remettons  en  route,  pour  descendre  cette  fois. 

Mais  c'est  une  autre  gamme  :  nous  avons  monté  avec 
une  lenteur  irritante,  nous  descendons  maintenant  avec 
une  rapidité  vertigineuse.  Je  ne  me  lasse  pas  d'admirer 
nos  cochers.  Avec  quel  art  ils  prennent  les  tournants. 
La  boue,  les  ornières,  les  pierres,  les  soubresauts,  rien 
ne  les  effraye.  Ils  descendent  à  fond  de  train  au  milieu 
de  ces  obstacles,  et  nos  Cosaques  exécutent,  comme  des 
diables,  les  fantasias  les  plus  audacieuses  autour  des 
deux  tarentasses.  Je  me  demande  ce  que  doit  penser 
et  dire  M'"^Dubourgdanssa  voiture.  Elle  doit  se  mourir 
de  frayeur. 

12. 
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Depuis  notre  départ  de  Hergemanka  nous  n'avons  pas 
rencontré  un  seul  être  vivant,  ni  voyageurs,  ni  oiseaux, 
ni  animaux,  sauf  quelques  superbes  condors  au  plu- 
mage noir  et  blanc  avec  leur  cou  déplumé,  perchés  sur 
un  grand  arbre  mort,  et  qui  ne  se  dérangent  pas  à  notre 
passage. 

Tout  à  coup,  à  un  détour,  aux  deux  tiers  de  la  des- 
cente, nous  trouvons  un  chariot  arrêté  ;  sous  le  chariot, 
un  tas  de  paille  ;  au  bord  du  chemin,  les  buffles  qui  le 
traînaient  sont  dételés  et  vaguent  dans  les  broussailles. 
Un  Cosaque  à  pied  est  là,  posté  pour  garder  le  tout.  Na- 
turellement, nous  nous  arrêtons,  et  nous  apprenons  que 
le  tas  de  paille  recouvre  le  cadavre  du  propriétaire  du 
chariot,  un  marchand  qui  a  été^  tué  la  nuit  passée  par 
son  commis,  tout  jeune  homme  qui  voyageait  avec  lui 
et  qui,  le  coup  fait,  s'est  sauvé,  bien  entendu.  Pourquoi 
l'a-t-il  tué?  On  ne  nous  le  dit  pas.  Le  Cosaque  de 
garde  enlève  complaisamment  une  brassée  de  paille  et 
nous  fait  voir  le  cadavre.  Comme  je  lui  demandais  s'il 
pensait  que  le  meurtrier  serait  pris,  il  me  répondit 
philosophiquement  :  «  On  le  connaît,  mais  il  ne  sera 
pas  pris.  Avec  un  cadeau  de  10  roubles  il  s'en  tirera, 
et  on  le  laissera  bien  tranquille,  aussi  nous  ne  courons 
pas  après.  Pourquoi  risquer  d'avoir  le  même  sort  que 
ce  pauvre  diable  qui  est  couché  là,  puisque  l'autre  peut 
sortir  d'atîaire  à  si  bon  compte?  «  L'argument  était 
juste,  mais  la  réponse  nous  frappa  vivement.  Notre 
Cosaque,  s'il  n'était  pas  un  profond  philosophe,  tout  au 
moins  se  montrait  fin  observateur  ;  aussi  eûmes-nous 
garde  de  nous  en  tenir  à  ces  quelques  mots,  nous  solli- 
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citâmes  do  lui  de  plus  longues  explications.  II  ne  se  tit 
nullement  prier  pour  nous  les  donner,  je  dois  le  dire. 
11  nous  démontra  que  celui  qui  a  de  l'arjifent  peut  tou- 
jours en  Russie  se  tirer  d'un  mauvais  pas,  et  nou«  cita 
quantité  d'exemples  à  l'appui  de  son  dire,  exemples 
dont  je  pris  note,  mais  qui  n'ont,  pour  l'instant,  aucun 
intérêt  et  ne  seraient  pas  à  leur  place  ici. 

Nous  primes  donc  congé  de  notre  ami  le  Cosaque,  à 
la  langue  bien  pendue,  pour  continuer  notre  descente. 
J'ai  vanté  la  végétation  admirable  de  Scboumaba.Nous 
l'avons  trouvée  la  même  tant  que  nous  avons  longé 
la  rivière  qui  traverse  cette  ville  ;  mais,  à  mesure  que 
nous  nous  sommes  élevés  plus  haut  dans  la  montagne, 
nous  l'avons  vue  diminuer  graduellement.  Le  sommet 
était  absolument  au.  En  redescendant,  l'observation  se 
reproduit  en  sens  inverse.  La  végétation  reparaît  à 
mesure  que  l'on  s'approche  de  la  vallée  et  devient  plus 
abondante  ;  mais  la  flore  est  complètement  changée,  il 
semble  que  nous  arrivions  aux  tropiques.  La  campagne 
se  fait  riche,  splendide,  admirable.  Partout  des  grena- 
diers chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  des  figuiers,  des 
noyers,  des  arbustes  fleuris  de  toute  espèce,  des  chè- 
vrefeuilles à  très  grandes  fleurs  qui  sont  superbes,  tout 
cela  luxuriant  de  beauté  et  de  vigueur.  Aussi  notre 
étape  finit-elle  dans  un  accès  de  fièvre  admirative. 

La  station  de  poste  où  nous  arrivons  après  cette  des- 
cente au  grandissime  galop,  accomplie  sans  accident 
aucun,  est  placée  au  pied  de  la  montagne.  Pendant 
qu'on  change  de  chevaux,  nous  mettons  pied  à  terre 
ou  plutôt  pied  dans  l'eau  pour  prendre  un  verre  de 
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ilié  chaud,  ce  qui  n'est  j>as  un  luxe  ni  une  gourman- 
dise, Irempés  comme  nous  sommes.  Nous  voulons  aussi 
nous  rendre  un  peu  compte  des  dégâts  que  la  pluie 
de  la  veille  et  celle  du  matin  ont  l'ait  subir  à  nos  bagages. 
Tout  est  transpercé  ;  et  si  encore  ce  n'était  que  cela! 
mais  tout,  même  le  contenu  de  nos  malles,  est  souillé 
comme  si  on  eût  trempé  nos  afïaii^es  dans  la  boue.  Et, 
en  effet,  notre  marche  rapide  a  t'ait  jaillir  un  vrai  feu 
d'artifice  de  boue  liquide,  non  seulement  autour  de 
nous  et  sur  nous,  mais  aussi  sur  nos  bagages,  qui  ont 
été  recouverts  d'une  épaisse  couche  de  terre  jaune 
que  l'eau  de  la  pluie  en  filtrant  a  entraînée  à  l'intérieur 
des  caisses  et  des  malles. 

Tout  auprès  de  la  station,  nous  trouvons  un  très 
grand  bazar  d'un  pittoresque  achevé.  Mais  je  suis  trop 
mouillé  pour  songer  à  dessiner.  Il  est  plus  prudent 
d'imiter  mes  compagnons  et  d'aller  me  chauffera  l'excel- 
lent feu  qui  briîle  dans  l'âtre  de  la  cuisine.  La  halte 
d'ailleurs  n'est  pas  longue,  les  chevaux  sont  vite 
attelés....  En  route!  Mais  bien  entendu  en  compagnie 
d'une  nouvelle  escorte  de  Cosaques,  la  vue  du  mar- 
chand assassiné  n'étant  pas  de  nature  à  nous  faire 
renoncer  à  cette  sage  précaution,  d'ailleurs  peu  coij- 
teuse,  car  on  ne  doit  rien  aux  Cosaques  d'escorte,  et,  si 
on  leur  donne  15  ou  20  kopeks  par  tête  et  par  relais,  ils 
sont  enchantés.  Au  moment  où  nous  quittons  la 
maison  de  poste,  l'un  des  cavaliers  de  notre  précédente 
escorte,  qui  n'est  pas  descendu  de  cheval,  s'approche 
de  nos  voitures  pour  nous  remercier  et  nous  souhaiter 
bon  voyage,  et  il  accompagnait  sa  phrase  d'adieu  d'un 
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Siilut  que  je  n'oublierai  jamais.  Vraiment  c'est  impos- 
sible à  décrire.  Don  César  de  Bazan  en  haillons,  avec 
ses  allures  de  grand  seigneur,  n'est  rien  à  côté  de  ce 
jeune  Cosaque,  qui  sait  être  gracieux  et  digne  naturel- 
lement. 

Nous  traversons  le  bazar  et  un  tout  petit  bout  de 
village.  Le  chemin  est  toujours  détestable;  d'autant 
plus  qu'il  longe  un  ruisseau  qui  déborde  et  l'inonde.  A 
gauche  et  à  droite  une  végétation  admirable.  Nous 
sommes  en  plaine  et  nous  marchons  grand  train.  Le 
trajet  eût  été  trop  beau,  sMl  avait  continué  ainsi.  Il 
fallait  un  incident,  il  se  présente  bientôt  sous  l'aspect 
de  la  rivière  Axou,  qui  nous  barre  la  route  et  qu'il 
faut  traverser.  Dans  nos  pays  d'Europe,  là  où  une 
route  rencontre  un  cours  d'eau  à  franchir ,  on  trouve 
généralement  en  même  temps  un  pont,  ou  pour  le 
moins  un  bac,  ou  des  bateaux.  Ici  on  traverse  les 
fleuves  en  voiture...  si  on  peut.  Et,  dame,  si  on  ne  peut 
pas,  on  attend  jusqu'à  ce  que  l'on  puisse!...  Après  de 
fortes  pluies,  il  arrive  qu'on  soit  forcé  d'attendre  plu- 
sieurs jours.  Cette  perspective  manquant  d'agrément, 
nous  prenons  vite  la  résolution  de  tenter  le  passage  en 
dépit  des  timides  objections  de  M"""  Dubourg. 

L'Axou,  à  l'endroit  où  nous  nous  trouvons,  peut 
avoir  une  largeur  totale  de  2  ou  3  verstes  ;  mais  il  se 
partage  en  six  ou  sept  bras,  ayant  chacun  quelque 
cent  mètres  de  large,  et  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  langues  de  terre,  ou  pour  mieux  dire  par  des 
amas  de  grosses  roches. 

Le  bras  qui  est  devant  nous  est  le  plus  large  :  500  mè- 
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très  au  moins,  mais  les  trois  quarts  suut  a  see.  Tout  le 
lit  est  pavé  de  cailloux  immenses.  Nos  Cosaques  mar- 
chent en  avant  pour  reconnaître  le  chemin,  nos  voi- 
tures suivent  à  la  queue-leu-leu.  L'eau  n'a  guère  plus 
de  50  à  60  centimètres  de  profondeur.  On  avance  len- 
tement, mais  on  finit  par  atteindre  la  rive  opposée. 
Nous  traversons  de  même  le  second,  le  troisième 
bras,  etc.,  jusqu'au  dernier.  Mais  là  nous  sommes 
arrêtés.  Il  n'est  pas  bien  large,  mais  il  est  profond  et 
roule,  avec  un  terrible  fracas,  une  eau  toute  jaune. 
Impossible  de  se  lancer  là  dedans  à  la  légère,  nous 
pourrions  tomber  dans  des  trous  ou  être  entraînés  par 
le  courant,  et,  dame,  ce  ne  serait  pas  fort  drôle....  ce 
serait  même  tout  le  contraire.  D'un  autre  côté,  il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre,  car  l'eau  monte  avec  rapidité. 
L'eftet  de  la  pluie  de  la  nuit  et  du  matin  est  loin  d'être 
complet,  encore  un  peu  et  il  serait  trop  tard;  et,  d'ail- 
leurs, là  où  nous  sommes,  impossible  de  séjourner, 
nous  y  serions  inévitablement  entraînés  par  les  eaux 
avant  une  demi-heure.  Il  n'est  pas  plus  pratique  de 
retourner  au  village  et  de  retraverser  les  cinq  ou  six 
bras  que  nous  venons  de  franchir;  ils  doivent  avoir 
grossi  singulièrement,  et  toute  retraite  doit  nous  être 
coupée  de  ce  côté-là.  Il  faut  donc  passer  absolument. 
J'envoie  nos  Cosaques  en  reconnaissance;  après  plu- 
sieurs essais,  dont  quelques-uns  ont  pour  résultat  de 
(aire  prendre  un  bain  au  cavalier  aussi  bien  qu'au 
cneval,  ils  finissent  par  trouver  un  gué  à  200  mètres  en 
amont.  Les  chevaux  n'ont  de  l'eau  que  jusqu'au  ventre, 
les  roues  de  devant  disparaissent,  et  l'eau  entre  dans 
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les  voitures.  C'est  un  bain  de  pieds  forcé  et  sérieux. 
Pour  le  coup  nos  bagages  n'en  reviendront  jamais,  mais 
l'important  est  d'arriver  sans  encombre  sur  l'autre  rive. 
Heureusement  ce  bras  est  le  dernier, [et  le  voilà  passé. 

Une  demi-heure  après,  nous  arrivons  à  la  station 
de  Cululu;  mais  le  guignon  qui  nous  a  inspiré  la  ma- 
lencontreuse idée  de  passer  vingt-quatre  heures  de 
trop  à  Schoumaha  nous  poursuit  encore.  Et  le  smatritell 
nous  déclare  qu'il  n'a  pour  le  moment  que  huit  che- 
vaux à  l'écurie.  Une  tarentasse,  arrivée  avant  nous 
avec  un  padarojné  de  courrier,  a  droit  à  cinq  chevaux 
nécessités  par  le  mauvais  état  des  chemins;  il  n'en 
reste  donc  plus  que  trois  pour  nos  deux  voitures. 

Pendant  que  nous  maugréons,  arrive  une  téléga 
escortée  d'une  vingtaine  de  Cosaques  et  où  se  trouve  un 
grand  monsieur,  officier  de  l'Intendance,  qui  est  chargé 
de  porter  de  l'argent  à  Schoumaha.  11  faut  croire  que 
son  padarojné  a  encore  plus  de  cachets  que  celui  de 
M.  Barnet,  car,  malgré  nos  réclamations  et  nos  protes- 
tations, le  monsieur  en  question,  qui  se  nomme 
AI.  Vedrenskj',  le  nom  me  revient  à  cette  heure,  fait 
atteler  les  trois  derniers  chevaux  et  file  avec  ! 

Nous  ne  rions  pas  et  nous  voilà  bien  plantés!  Par 
surcroît,  le  mauvais  temps  est  revenu;  il  pleut  à  verse, 
ce  qui  promet  pour  l'état  de  ces  beaux  chemins  glai- 
seux, et  va  faire  encore  grossir  les  rivières  à  traverser. 
Du  reste,  fît-il  le  plus  beau  temps  du  monde,  nous 
n'en  serions  pas  moins  bloqués  dans  cette  affreuse 
bicoque,  isolée  au  miheu  d'une  plaine  fort  peu  inté- 
ressante. 
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A  la  vérité,  comme  compensation  et  consolation,  on 
nous  sert  du  schislik,  un  poulet  et  des  œufs,  un  vrai 
festin  de  Balthazar,  qui  nous  permet  de  ménager  les 
provisions  fraîches  et  le  bon  vin  de  Kakélie  que  nous 
avons  achetés  la  veille  à  Schoumaha. 

Pendant  que  nous  déjeunons  sont  arrivées  quelques 
télégas,  mais  pas  une  de  la  direction  de  Schoumaha, 
ce  qui  donne  à  supposer  que  l'Axou  est  devenu  impra- 
ticable. Pour  la  plupart,  les  nouveaux  arrivants  sont 
des  marchands  arméniens,  il  n'y  a  parmi  eux  qu'un 
seul  Européen.  C'est  un  petit  fonctionnaire,  une  espèce 
de  piqueur  ou  de  sous-ingénieur  polonais  appartenant 
aux  ponts  et  chaussées;  il  parle  assez  couramment  le 
français  et  nous  raconte  qu'il  fait  une  tournée  d'in- 
spection pour  examiner  les  routes.  Aussitôt  c'est  un 
toile  général,  tout  le  monde  le  prend  à  partie;  vous 
jugez  si  l'on  daube  fort  son  administration  sur  la 
façon  d'entretenir  la  viabilité  du  pays  ! 

«  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  nous  répond-il 
avec  un  flegme  admirable,  je  reconnais  qu'il  y  a  beau- 
coup à  dire.... 

—  A  dire  ! . . . 

—  Encore  plus  à  faire,  je  vous  l'accorde;  mais  quoi  ! 
je  ne  suis  qu'un  petit  employé  et  je  n'ai  qu'à  obéir  aux 
ordres  de  mes  chefs.  Je  connais  bien  la  cause  du  mal, 
mais  je  n'y  puis  rien.  Vous  vous  plaignez  du  mauvais 
élat  des  routes,  de  l'absence  de  ponts  ;  si  je  vous  disais 
que  la  route  dont  vous  vous  plaignez  existe  en  réalité 
belle,  large,  bien  entretenue,  bien  macadamisée,  et  qu'il 
en  est  de  même  des  ponts.  11  n'y  a  pas  une  rivière  qui 
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n'en  ail  de  superbes,  construits  en  pierre  de  taille,  et 
tout  cela  a  été  bel  et  bien  payé  en  bon  argent...  seule- 
ment cela  n'existe,  comme  tant  d'autres  choses  en  Rus- 
sie, que  sur  le  papier.  Il  y  a  cinq  ans  que  la  route  de 
Bakou  à  Tiflis  est  ou  devrait  être  achevée.  Le  tracé  a 
été  admirablement  étudié,  je  puis  vous  l'affirmer.  Tous 
les  travaux  de  remblai  et  de  déblai  sont  faits  ;  il  ne 
manque  que  l'empierrement,  sans  lequel  cette  route 
restera  absolument  impraticable,  et  vous  avez  pu  vous 
convaincre,  là  où  vous  avez  longé  cette  nouvelle  route, 
que  les  cubes  de  pierres  y  sont,  pour  la  plupart  cassées, 
prêtes  à  servir,  mais  on  ne  les  emploie  pas.  Pourquoi? 
Parce  que  les  gros  bonnets,  nos  grands  chefs,  ont  pro- 
bablement intérêt  à  faire  trahier  les  travaux  en  lon- 
gueur. Si  on  empierrait  et  si  on  entretenait  la  route,  la 
source  des  roubles  serait  tarie,  et  voici  comment  on  s'y 
prend  :  l'administration  envoie  tous  les  ans  un  ingé- 
nieur-inspecteur voir  si  les  travaux  sont  achevés  et  si  la 
route  est  finie.  Il  fait  son  rapport,  disant  que  tout  est 
fait,  mais  que  l'empierrement  est  insuffisant.  Là-dessus 
on  donne  ordre  d'empierrer;  mais  alors,  au  lieu  d'é- 
tendre sur  la  route  les  tas  de  pierres,  on  les  transporte 
simplement  de  gauche  à  droite  ou  de  droite  à  gauche. 
L'année  suivante  le  même  inspecteur  ou  un  autre  re- 
vient. Les  ingénieurs  ordinaires  lui  expliquent  que  la 
couche  de  pierres  n'était  pas  suffisante,  qu'elles  ont 
disparu  dans  la  terre  molle  et  qu'ils  ont  préparé  de 
nouveaux  cubes  à  étaler  s'ils  en  recevaient  l'ordre. 
L'inspecteur  feint  de  les  croire,  à  condition  qu'ils  par- 
tageront avec  lui  les  bénéfices  de  l'opération.  Et  c'est 
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ainsi  qu'il  se  fait  que,  depuis  cinq  ans,  on  se  borne  à 
changer  toutes  les  années  de  place  les  mêmes  tas  de 
pierres,  qui  ont  été  payés  cinq  fois  déjà  et  qui  serviront 
indéfiniment,  à  moins  (ju'en  haut  lieu  on  ne  veuille  un 
jour  ouvrir  les  yeux,  trouvant  que  la  plaisanterie  a  duré 
assez  longtemps.  11  en  est  de  même  pour  les  ponts.  La 

plupart  ont  été  faits,  mais  c'étaient  des  ponts pour 

la  vue  seulement.  On  sait  que,  pendant  une  grande  par- 
tie de  l'année,  les  rivières  du  Caucase  n'ont  que  peu  ou 
môme  n'ont  point  d'eau;  on  a  choisi  ce  moment  pour 
construire  les  ponts.  Les  travaux  se  sont  faits  à  la  diable 
presque  sans  fondations,  l'extérieur  était  superbe,  mais 
l'intérieur  était  rempli  avec  de  la  terre  et  des  débris. 
Le  pont  s'achève  rapidement.  Immédiatement  vient 
l'inspecteur  chargé  de  la  réception.  Le  pont  existe,  il 
l'a  vu,  il  peut  donc  donner  son  quitus  de  réception  à 
l'ingénieur,  après  toutefois  avoir  partagé  avec  lui  le 
bénéfice  de  l'affaire.  La  première  crue  enlève  le  pont 
qui  n'a  jamais  servi,  et  le  tour  est  joué.  C'est  comme 
cela  que  la  route  et  les  ponts  ont  été  faits  de  Bakou  à 
Tiflis  !  Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  vous  raconter 
tout  ce  qui  se  fait,  tout  ce  qui  se  commet  d'abus  dans 
cet  ordre  de  choses.  Personne  ne  l'ignore  en  Russie,  et 
pourtant  cela  durera  longtemps  encore...  Cela  durera 
jusqu'à  ce  que  toute  notre  organisation  politique  inté- 
rieure soit  changée  de  fond  en  comble.  L'Empereur  n'y 
peut  rien;  c'est  un  brave  homme,  lui,  et  qui  désire  le 
bien  de  son  peuple;  mais  on  le  trompe,  il  ne  sait  pas 
ce  qui  se  passe.  Il  devrait  bien  nous  donner  une  cons- 
titution, faire  nommer  des  députés  qui  discuteraient  et 
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voteraient  le  budget,  exactement  comme  vous  le  faites 
en  France.  On  dit,  je  le  sais  bien,  que  nous  ne  sommes 
pas  prêts  encore  pour  le  régime  constitutionnel  ;  mais, 
en  ce  cas,  nous  ne  serons  jamais  prêts,  car  on  ne  s'y 
prépare  qu'en  le  pratiquant.  » 

Telle  fut  en  substance  la  riposte  de  notre  petit  ingé- 
nieur. Jusqu'à  quel  point  a-t-il  tort  ou  raison,  je  ne 
suis  pas  à  môme  de  le  vérifier,  je  me  borne  à  redire  ce 
que  j'ai  entendu. 

Les  heures  se  passent  de  cette  façon  tout  en  causant. 
La  pluie  a  cessé,  il  est  arrivé  des  chevaux  qu'on  finit 
par  atteler  à  nos  voitures,  et  nous  repartons  après  avoir 
perdu  presque  toute  une  journée.  Depuis  vingt-quatre 
heures  nous  n'avons  fait  que  trois  relais.  Combien  nous 
coûte  cher  notre  dernière  promenade  à  Schoumaha  I 

Le  smatritell,  qui  le  matin  avait  commandé  qu'on 
mît  cinq  chevaux  à  une  tarentasse,  ne  consent  à  nous  en 
donner  que  trois  à  cette  heure  où  les  routes  sont  bien 
autrement  défoncées  que  dans  la  matinée.  Il  faut  en 
passer  par  là,  et  nous  partons  à  quatre  heures  et  demie. 
Le  pays  est  phit.  et  la  route  serait  bonne  si  elle  n'était 
pas  effroyablement  détrempée  par  la  pluie.  Nous  enfon- 
çons de  15  à  20  centimètres  dans  une  terre  forte,  noire, 
superbe  pour  l'agriculture,  qui  pourrait  produire  tout 
ce  qu'on  voudrait,  mais  qui  reste  en  jachère  ;  nos  che- 
vaux n'avancent  qu'avec  peine  au  pas,  ceux  des  Dubourg 
n'avancent  plus  du  tout;  leur  voiture  est  plus  lourde 
que  la  nôtre.  IFailleurs,  ils  ont  plus  de  bagages  que 
nous,  le  courrier  par  surcroît  ;  aussi  leurs  chevaux  sont 
finis,  ils  n'en  peuvent  plus.  Nous  échangeons  notre 
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brancardier  contre  leur  cheval  de  droite;  mais  le  clian- 
gement  opéré  ne  plaît  pas  à  ce  dernier  qui  refuse  de 
marcher,  ils  faut  les  remettre  comme  ils  étaient  aupa- 
ravant. Nous  avons  pitié  de  cespauvresbêtes  surmenées 
et  mal  nourries,  nous  nous  arrêtons  tous  les  vingt  pas. 
A  chaque  arrêt  les  chevaux  fous,  qui  sont  libres  de  leurs 
mouvements,  se  mettent  à  genoux  pour  brouter  avec 
avidité  une  pauvre  herbe  maigre.  C'est  désolant,  nous 
n'arriverons  jamais!  M.  Barnet  et  moi  nous  nous  déci- 
dons,  malgré   les  énergiques  réclamations  de   notre 
cocher,  à  échanger  nos  attelages,  mettant  nos  chevaux, 
qui  paraissent  moins  fatigués,  à  la  tarentasse  des  Du- 
bourg  qui  est  plus  lourde;  nous  mettons  pied  à  terre 
pour  diminuer  encore  le  poids.  J'ai  admiré  nos  cochers 
pendant  ce  mauvais  pas.  Il  est  plus  que  probable  qu'en 
pareille  occurrence,  un  cocher  français  aurait  fini  par  se 
fâcher,  s'il  n'avait  commencé  par  là,  et  aurait  battu 
comme  plâtre  ses  malheureuses  bêtes.  Ici,  au  contraire, 
c'était  touchant  d'entendre  tout  ce  qu'ils  imaginaient  de 
dire  à  leurs  pauvres  chevaux.  Ils  les  appelaient  «  mes  mi- 
gnonnes, mes  colombes,  mes  amours  !  »  ils  descendaient 
de  leur  siège  pour  leur  embrasser  les  naseaux,   les 
encourageaient  par  tous  les  moyens  possibles,  leur  pro- 
mettant de  la  belle  avoine,  de  bonnes  litières  fraîches, 
les  suppliant  de  faire  encore  un  effort  pour  arriver  au 
but.  Jamais  une  parole  dure,  encore  moins  un  coup  de 
fouet,  et  vraiment  ces  pauvres  bêtes  comprenaient  et 
faisaient  des  etforts  réels,  mais  elles  étaient  à  bout  de 
forces. 

Il  est  huit  heures  bien  passées  quand  nous  arrivons  à 
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Caramarian;  impossible  d'aller  plus  loin  ;  d'ailleurs  la 
station  est  exceptionnellement  bonne.  Il  y  a  deux  belles 
rhambres  avec  les  lits  de  camp  traditionnels  ;  M.  et 
M""^  Dubourg  prennent  l'une  et  nous  l'autre.  Nous  sou- 
pons  relativement  très  bien  avec  des  œufs  sur  le  plat  et 
une  vieille  poule  que  nous  grillons  tant  bien  que  mal. 

Il  est  tard,  nous  sommes  fatigués,  nous  mettons 
sécher  nos  couvertes  et  nos  paletots  dans  la  cuisine,  où 
nous  faisons  entretenir  toute  la  nuit  un  bon  feu,  et  nous 
finissons  par  dormir  à  poings  fermés  sur  nos  matelas 
mouillés,  par-dessus  lesquels  nous  avons  étendu  une 
couche  de  paille  sèche,  pour  n'être  pas  tout  à  fait  dans 
l'eau. 

Eh  bien,  ma  foi  !  c'est  jusqu'à  présent  la  meilleure 
nuit  que  nous  ayons  passée  depuis  Bakou. 

A  trois  heures  et  demie  du  matin,  nous  nous  remet- 
tons en  route.  Le  temps  est  redevenu  beau.  Le  coucher 
du  soleil,  la  veille,  avait  été  splendide,  et  ce  matin  il  n'y 
a  pas  un  nuage  au  ciel.  Tout  nous  promet  une  belle 
journée.  Il  s'agit  d'en  profiter,  s'il  est  possible,  pour 
rattraper  le  temps  perdu. 

L'espèce  de  grande  coulée  plane,  dans  laquelle  nous 
sommes  depuis  l'Axou,  se  resserre  de  plus  en  plus  tout 
en  montant  sensiblement.  Les  montagnes  qui  l'enca- 
drent prennent  des  profils  plus  pittoresques,  mieux 
découpés.  A  l'arrière -plan,  nous  apercevons  quelques 
glaciers,  dont  les  pointes  neigeuses  ont  des  tons  roses 
admirables,  éclairées  qu'elles  sont  en  ce  moment  par 
les  premiers  rayons  du  soleil. 

Nous  rencontrons  un  immense  troupeau,  c'est  toute 
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une  tribu  qui  déménage  :  hommes,  femmes,  enfants, 
ustensiles  de  cuisine,  animaux  de  toute  espèce,  ânes, 
chevaux,  vaches,  moutons,  porcs,  chameaux,  rien  n'y 
manque,  pas  môme  d'énormes  chiens  qui  font  la 
police. 

Plus  loin  nous  arrivons  à  un  grand  ravin  absolu- 
ment sec.  En  travers  du  ravin  est  un  pont  tout  neuf  qui 
est  là  isolé,  sans  communication  quelconque  avec  la 
route.  Celle  que  nous  suivons  passe  en  effet  à  côté  du 
pont,  au  fond  du  ravin,  ce  qui  me  fait  penser  aux  ra- 
contars de  l'ingénieur  polonais. 

Dans  la  plaine  se  promènent  plusieurs  couples  de 
cigognes  ;  nous  apercevons  aussi  des  lièvres,  des  anti- 
lopes. Partout,  au  bord  de  la  route,  se  prélassent  de 
grosses  tortues  de  terre  qui  me  rappellent  celles  de 
Marathon,  et  que  nous  nous  amusons  méchamment  à 
retourner  sur  le  dos. 

Cinq  verstes  après  avoir  quitté  Caramarian,  notre 
coulée,  qui,  en  montant,  a  fini  par  se  transformer  en  un 
défilé  étroit,  débouche  perpendiculairement  sur  une 
immense  plaine  plus  basse  d'au  moins  100  mètres, 
plaine  boisée,  gaie,  souriante,  au  milieu  de  laquelle 
nous  voyons  rouler  une  large  rivière,  qui  sort  des  gla- 
ciers dont  tout  à  l'heure  nous  admirions  les  sommets 
et  que  nous  voyons  maintenant  sur  notre  droite  dans 
tout  leur  développement. 

Pendant  que  nous  descendons  dans  la  plaine  par  un 
beau  chemin  ombragé  de  grands  arbres,  nous  croisons 
une  bande  de  baladins,  de  saltimbanques  qui  nous 
donnent  une  représentation  en  plein  air.  Ils  ont  des 
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costumes  de  couleurs  voyantes,  ornementés  de  paillettes 
d'or  qui  étincellent  au  soleil.  L'un  souffle  dans  un  fifre, 
un  second  bat  du  tambourin  ;  un  troisième,  le  paillasse 
de  la  bande,  et  c'est  certainement  le  plus  drôle,  danse, 
marche  sur  les  mains,  fait  le  saut  périlleux,  etc.,  avec 
le  plus  bizarre  costume  sur  le  dos  :  une  veste  collante 
rouge  avec  une  jupe  de  femme  jaune  vif  et  un  énoittie 
papak.  C'est  grotesque  et  superbe  de  couleur  en  même 
temps.  Nous  laissons  ces  originaux  à  leurs  cabrioles,  et 
nous  arrivons  au  bord  de  la  rivière. 

M"''  Dubourg,  qui  a  décidément  une  horreur  forte- 
ment prononcée  pour  les  passages  des  cours  d'eau  en 
voiture,  eût  jeté  volontiers  les  hauts  cris  à  l'aspect  de 
la  masse  d'eau  qui  roule  devant  nous,  si  ses  regards 
n'étaient  pas  retenus  comme  les  nôtres  par  le  spec- 
tacle que  nous  offrent  en  ce  moment  les  glaciers.  A 
mesure  que  nous  avançons  s'ouvre  une  large  gorge,  au 
fond  de  laquelle  les  glaciers  descendent  jusqu'à  la 
plaine.  C'est  grandiose  et  sublime  tout  à  la  fois.  J'ai 
vu  en  Suisse  et  ailleurs  bien  des  glaciers,  mais  jamais 
un  ensemble  aussi  beau,  aussi  complet  que  celui  qui 
s'étale  sous  nos  yeux.  Après  un  bon  moment  donné  à 
l'admiration,  il  fallut  songer  à  passer  Feau  ;  l'impres- 
sion était  moins  agréable,  mais  il  fallait  se  résigner. 

Quelques  indigènes,  que  nous  rencontrons  arrêtés 
sur  le  bord,  nous  apprennent  que,  la  veille,  la  rivière 
était  absolument  impraticable  ;  aujourd'hui  on  peut 
passer,  à  condition  de  trouver  la  bonne  place.  Demain, 
s'il  ne  pleut  pas,  on  passera  plus  facilement  encore. 
Comme  toujours  ce  sont  nos  malheureux  Cosaques  qui 
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vont  sonder  la  profondeur.  Le  premier  tombe  dans  un 
trou,  le  cheval  se  met  à  la  nage  et  lui-même  prend  un 
peu  plus  qu'un  bain  de  siège;  le  deuxième  a  presque 
le  même  sort;  le  troisième  est  plus  heureux  et  trouve 
un  passage  convenable;  c'est  à  peine  si  l'eau  mouille 
le  fond  de  nos  voitures. 

Un  instant  après  cette  traversée,  nous  arrivons  à  la 
station.  Station  importante,  entourée  de  grands  arbres, 
de  grenadiers,  de  fleurs  diverses,  avec  un  grand  bazar 
qui  paraît  bien  achalandé.  Le  smatritell  se  fait  furieu- 
sement tirer  l'oreille  pour  nous  donner  des  chevaux. 

La  route  est  bonne ,  ombragée  par  de  beaux  arbres 
le  long  desquels  grimpent  des  vignes  gigantesques  en 
guise  de  lianes.  Nous  marchons  d'une  excellente  allure, 
grâce  à  nos  chevaux  frais  et  à  nos  bons  cochers.  Mais 
voilà  devant  nous  plusieurs  voitures  d'Arméniens.  S'ils 
arrivent  avant  nous  au  relais,  ils  seront  servis  les  pre- 
miers, c'est  évident,  et  justement  il  est  défendu  aux 
cochers  de  la  poste  de  se  dépasser  les  uns  les  autres  ; 
mais  la  promesse  d'un  bon  pourboire  extraordinaire 
lève  les  scrupules  de  nos  postillons.  Leurs  chevaux  ne 
courent  plus,  ils  volent;  en  un  rien  de  temps  nous  lais- 
sons les  Arméniens  derrière  nous.  Mais  il  ne  suffît  pas 
d'arriver  au  relais  les  premiers,  il  faut  en  être  repartis 
avant  qu'ils  n'arrivent  eux-mêmes;  autrement  ils  se 
plaindront  du  passe-droit,  reprendront  leur  tour,  et 
nous  en  serons  pour  nos  pourboires. 

Tout  à  coup  une  nouvelle  rivière,  grosse,  gonflée,  en- 
caissée dans  des  bords  élevés,  roulant  furieusement 
avec  un  fracas  terrible  une  eau  jaune  et  sale,  surgit  de- 
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vant  nous  et  arrête  notre  course  folle.  Beaucoup  de 
charrettes  sont  là.  stationnant  depuis  vingt-quatre 
heures  et  plus,  attendant  que  l'eau  baisse.  On  nous  dit 
que,  quelques  heures  auparavant,  des  arbas  ont  tra- 
versé, mais  les  chevaux  avaient  de  l'eau  jusqu'au  cou  ; 
c'était  trop  pour  nous  risquer  avec  nos  tarentasses. 
J'envoie  nos  Cosaques  en  éclaireurs;  leurs  chevaux  ont 
de  l'eau  jusque  par-dessus  la  croupe  et  même  se  met- 
tent à  la  nage.  Pourtant  nous  finissons  par  trouver  un 
endroit  où  ils  n'en  ont  que  jusqu'à  mi-corps;  mais  le 
courant  est  terrible,  effrayant.  Je  crains  qu'une  fois 
au  milieu  de  l'eau,  nos  chevaux  n'aient  pas  la  force  de 
lutter  et  de  maintenir  nos  voitures,  qui  offrent  une  si 
large  prise  à  l'eau  si  elle  atteint  la  caisse.  J'avise  des 
buffles  dételés,  couchés  dans  un  ruisseau,  j'en  fais  at- 
tacher six  à  une  grosse  corde  que  j'arrime  solidement 
à  nos  brancards,  et  je  donne  l'ordre  de  faire  la  même 
chose  à  la  voiture  de  nos  compagnons.  Mais,  au  moment 
où  je  vais  donner  l'ordre  du  départ,  M""=  Dubourg  se 
révolte,  déclarant  que  jamais  elle  ne  consentira  à  faire 
une  pareille  imprudence,  qu'elle  veut  attendre!,..  Tous 
les  raisonnements  de  son  mari  et  les  nôtres  ne  servent 
à  rien  ;  elle  est  butée,  elle  trouve  qu'on  joue  trop  faci- 
lement avec  sa  vie,  elle  ne  cédera  à  aucun  prix.  Son 
excellent  mari  est  navré.  3Iais  une  idée  lumineuse  me 
vient.  Je  descends  de  ma  voiture  et  fais  signe  à  M.  Du- 
bourg de  m'y  remplacer,  je  m'installe  à  côté  de 
jyjme  Dubourg,  comme  si  je  venais  seulement  pour  es- 
sayer de  la  convertir,  et,  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps 
de  se  reconnaître,  je  donne  immédiatement  l'ordre  sur 
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un  ton  qui,  il  faut  le  croire, n'admettait  pas  la  réplique, 
d'entrer  dans  l'eau.  Et  je  ne  pensais  guère  en  ce  mo- 
ment au  cimetière  des  noyés  de  Sclioumaha. 

Avant  qu'elle  eût  poussé  un  cri,  nous  étions  en  pleine 
rivière,  mais  je  n'oublierai  jamais  le  regard  qu'elle  me 
lança.  Seulement  la  peur  prend  bientôt  le  dessus;  lors- 
qu'elle voit  l'eau  qui  entre  en  plein  dans  notre  voiture, 
elle  se  cramponne  à  moi  dans  une  étreinte  nerveuse, 
mais  sans  dire  un  mot,  les  dents  serrées.  On  voit  que 
rémotion  l'étouffé,  lui  serre  la  gorge.  Cela  dure  jus- 
qu'à ce  que  la  voiture,  s'inclinant  en  arrière,  lui  prouve 
que  nous  avons  franchi  la  partie  profonde  et  que  le 
danger  est  passé.  A  ce  moment  elle  se  renverse  sur  le 
coffre,  pâmée,  évanouie...  et  nous  atteignons  l'autre 
rive  sans  encombre. 

La  seconde  voiture  nous  a  suivis,  et  il  ne  reste  qu'à 
ranimer  M'"°  Dubourg  et  à  dételer  les  buffles.  Tout  cela 
se  fait  à  la  satisfaction  générale,  le  mari  reprend  sa 
place  à  côté  de  sa  femme,  qui,  je  crois,  me  garde  en- 
core un  peu  rancune,  et  nous  voilà  repartis. 

L'étonneiïient  est  grand  à  la  station  quand  on  nous 
voit  arriver;  on  ne  croyait  pas  le  passage  possible  avant 
le  soir.  On  nous  blâme  fort  de  notre  imprudence  et  on 
nous  raconte,  pour  nous  en  faire  sentir  les  conséquences, 
la  triste  et  lamentable  odyssée  d'un  jeune  couple  écos- 
sais, histoire  qui  date  seulement  de  quelques  semaines. 
Arrivés  au  bord  de  la  rivière,  comme  nous,  ils  l'ont 
trouvée  archigonflée;  ils  veulent  passer  quand  même, 
font  dételer  leurs  chevaux,  attachent  six  paires  de 
buffles  à  leur  voiture  et  se  mettent  résolument  à  l'eau. 
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Les  biiftles  sont  les  bétes  les  plus  calmes  du  monde, 
mais  très  pourvues  d'entêtement;  or,  les  buffles  ado- 
rent nager  entre  deux  eaux.  Les  voilà  donc  qui  partent 
tous  les  douze  et  qui  s'amusent  à  suivre  le  courant  au 
lieu  de  le  traverser;  ils  parcourent  ainsi  plusieurs  cen- 
taines de  mètres,  descendant  la  rivière  en  folâtrant, 
mais  traînant  après  eux  dans  leur  voiture  les  infortunés 
Écossais,  secoués,  ballottés,  risquant  à  chaque  instant 
d'être  culbutés  dans  l'eau...  Quelle  angoisse  !  Ils  auraient 
certes  fini  par  se  noyer,  si  les  buffles  n'avaient  enfin 
trouvé  la  promenade  natatoire  suffisante  et  pris  le 
parti  de  regagner  la  rive;  ce  qui  fait  que  le  jeune  couple 
sortit  de  la  bagarre  sain  et  sauf. 

Nous  n'avons  encore  rien  mangé  de  la  journée.  Depuis 
trente  heures  nos  provisions  ont  eu  à  subir  tant  de 
bains  prolongés  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  y  recourir. 
A  la  station  je  ne  trouve  que  des  œufs  frais...  je  les  fais 
durcir,  déclarant  à  mes  compagnons  que  c'est  trèsnour- 
rissant  et  que  ça  se  digère  fort  bien....  quand  on  n'a 
rien  de  mieux  à  se  mettre  sous  la  dent. 

Le  pays  que  nous  traversons  est  splendide;  depuis 
plusieurs  heures  nous  avons  sur  notre  droite  une  chaîne 
de  montagnes  de  rochers  arides,  nus,  dentelés,  d'un 
ton  violacé,  ayant  des  ombres  d'un  bleu  violet  foncé 
qui  me  rappellent  à  s'y  méprendre  les  montagnes  de 
Karnac  où  sont  les  tombeaux  des  rois  d'Egypte.  Derrière 
ces  montagnes  se  profile  une  seconde  chaîne  toute 
blanche,  couverte  de  neige,  et,  comme  ligne  d'horizon, 
une  plaine  verte  et  boisée.  C'était  admirable!  Au  bord 
de  la  route,  pêle-mêle,  des  figuiers,  des  grenadiers,  des 
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platanes,  des  chênes  verts,  des  peupliers,  tous  enve- 
loppes de  vignes  auxquelles  sont  suspendues  de  grosses 
grappes  de  raisin,  vert  encore,  mais  les  grappes  ont  au 
moins  15  à  20  centimètres  de  longueur  chacune;  au 
pied  de  tous  ces  arbres,  un  fouillis  d'osiers,  d'herbes 
immenses  de  3  à  4  mètres  de  haut,  une  jégétation 
d'une  puissance  énorme  qui  prouve  la  richesse  incroya- 
ble de  la  terre. 

Toutefois,  à  partir  de  la  dernière  station,  le  terrain 
commence  à  changer;  peu  à  peu  les  arbres  deviennent 
plus  petits,  plus  clairsemés;  puis  ils  cèdent  complète- 
ment la  placeà  des  broussailles,  remplacées  à  leur  tour 
par  d'immenses  rizières;  après  quoi,  le  sol  redevient 
nu  et  absolument  inculte,  s'étendant  à  gauche  ainsi  à 
perle  de  vue,  tandis  qu'à  droite  continuent  les  belles 
collines  bleues  et  violettes.  Ici  les  glaciers  ont  disparu. 

La  chaleur  est  extrême.  Pas  un  souffle  de  vent;  nos 
Cosaques  ont  eu  chaud  aussi  probablement,  car,  à  un 
moment  donné,  ils  nous  ont  quittés  sans  crier  gare. 
Nous  ne  nous  laissons  pas  retarder  pour  si  peu.  Les 
rivières  gonflées  nous  donnent  encore  de  l'avance  pour 
quelques  heures  sur  les  voyageurs  qui  nous  suivent  ;  il 
faut  en  profiter  pour  avancer  dans  la  direction  d'Elisa- 
bethpol. 

Après  avoir  suivi  une  éternité  cette  plaine  nue  et 
monotone,  nous  arrivons  à  la  Koura,  large  rivière, 
profonde,  encaissée  entre  deux  rives  escarpées  qui  se 
cachent  sous  une  forêt  de  grenadiers  et  de  tamarix  en 
fleur  ;  les  cimes  de  quelques  grands  peupliers  à  feuilles 
blanches  dépassent  seules  ces  arbustes.  Ici  l'eau  est 
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trop  profonde  pour  qu'il  puisse  être  question  de  la 
passer  à  gué.  II  nous  faut  aller  chercher  le  bac.  Nous 
longeons  la  rive  droite  un  moment,  nous  la  quittons 
pour  traverser  une  grande  gorge  de  roches  arides,  déso- 
lées, un  diminutif  de  l'Arabie  Pétrée.  Nous  revenons  à 
la  Koura  que  nous  traversons  sur  un  bac,  au  grand 
contentement  de  M"'  Dubourg  et  sans  sortir  de  nos 
voitures. 

Sur  la  riye  opposée,  à  gauche,  en  descendant  le 
fleuve,  est  la  station.  Il  n'y  en  a  plus  que  trois  jusqu'à 
Élisabethpol,  mais  il  fait  vraiment  une  chaleur  atroce... 
Si  nous  avions  seulement  des  œufs  ;  nous  les  ferions 
cuire  au  soleil. 

Nous  continuons  bravement  notre  chemin  dans  une 
grande  plaine  aride,  encaissée  des  deux  côtés  par  deux 
chaînes  de  collines  absolument  dénudées.  Encore  une 
station;  reste  à  deux!  Après  cette  journée  brûlante,  la 
nuit  vient,  mais  sans  fraîcheur.  Tous  nous  avions  la  tète 
en  feu.  M'"''  Dubourg  est  sérieusement  souff'rante,  il  y 
aurait  imprudence  à  l'obliger  à  pousser  plus  loin. 
Nous  prenons  le  parti  de  nous  arrêter;  n'avons-nous 
pas  d'ailleurs  mérité  et  bien  mérité  de  prendre  quelque 
repos?  Nous  venons  de  parcourir  110  verstes  avec  des 
émotions  de  toutes  sortes  et  sans  manger  autre  chose 
que  des  œufs  durs. 

Lorsque  nous  arrivons,  il  fait  nuit.  Jamais  je  n'ou- 
blierai ce  spectacle.  Tout  le  monde  est  dehors  installé 
sur  les  terrasses  pour  saisir  au  passage  une  impercep- 
tible brise,  si  désirée,  après  cette  journée  dévorante. 
Les  silhouettes  de  ces  personnages,  qui  assis,  qui  de- 
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bout,  qui  couchés,  se  détachant  sur  un  ciel  étoile,  le 
profil  étrange  du  guettoir  des  Cosaques,  la  ligne  mysté- 
rieuse de  l'horizon  se  confondant  avec  le  ciel,  puis  des 
voix  de  femmes  chantant  une  mélodie  triste  avec 
accompagnement  de  tambourin  ;  au  loin  les  cris  aigus 
et  plaintifs  des  chacals,  tout  cela  composait  une  scène 
d'un  fantastique  achevé. 

Passons  de  la  poésie  à  la  réalité.  Le  smatritell  nous 
informe  qu'il  pourra  nous  donner  .pour  souper  :  un 
schislik ,  une  poule  et  de  la  soupe  au  gruau.  Nous 
acceptons  ses  ofîres  avec  enthousiasme,  car  nous 
venons  de  nous  apercevoir  que  nos  provisions  sont 
perdues  totalement.  Seules  les  boîtes  de  sardines,  ainsi 
que  les  bouteilles  de  vin  et  de  cognac,  ont  triomphé 
de  la  bagarre;  mais  il  n'en  reste  guère,  toutes  les 
autres  provisions  forment  une  salade  macédoine  indes- 
criptible. 

Après  une  heure  d'attente,  heure  qui  nous  paraît  un 
siècle  et  pendant  laquelle  nous  avons  d'abord  filtré  de 
l'eau  avec  mon  petit  filtre  à  charbon,  car  l'eau  est  une 
vraie  boue  liquide,  puis,  improvisé  notre  couvert  tant 
bien  que  mal,  notre  homme  nous  apporte  enfin  quatre 
cuillers  en  bois  que  j'ai  conservées  comme  souvenir 
et  un  chaudron,  qui,  nous  dit-il,  contient  notre  souper. 
11  s'excuse  en  même  temps  pour  le  schislik ,  il  n'en 
a  plus. 

Restés  seuls,  nous  examinons  le  contenu  du  chaudron, 
et  nous  reculons  avec  horreur.  Le  malheureux  avait 
évidemment  mis  dans  son  chaudron  du  gruau,  sa  poule, 
de  l'eau  et  rien  de  plus  ;  pas  de  poivre,  pas  de  sel,  pas  de 
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graisse,  rien;  il  avait  laissé  cuire  le  tout  un  petit  moment 
et  nous  l'apportait.  Ce  n'est  pas  mauvais,  c'est  imman- 
geable, même  pour  des  appétits  de  quarante-huit  heures 
et  plus.  Combien  nous  regrettons  de  n'avoir  pas  fait 
notre  cuisine  nous-mêmes;  mais  c'est  fini,  il  n'y  a 
qu'à  prendre  son  parti  et  à  dormir.  Le  lendemain 
matin  nous  serons  à  Elisabethpol,  qui  est  maintenant 
pour  nous  comme  la  terre  promise. 

Nous  partons  au  petit  jour,  d'abord  à  travers  la 
même  steppe; puis  l'aspect  du  pays  change.  Par-ci,  par- 
là,  on  rencontre  des  herbes,  des  arbustes,  quelques 
grenadiers,  puis  quelques  tamarix  ;  ce  serait  monotone 
si  le  tableau  n'était  pas  animé  par  des  quantités  innom- 
brables de  gibier  de  toute  espèce.  C'est  le  paradis  des 
lièvres;  il  en  part  dix,  vingt  en  bandes  à  côté  de  nous; 
d'ailleurs  ils  peuvent  multiplier  en  paix,  ici  personne 
ne  les  mange,  on  trouve  leur  chair  mauvaise.  Puis  un 
proverbe  qui  s'impose  dans  le  pays,  dit  qu'il  ne  faut  pas 
manger  la  chair  d'un  animal  aussi  peureux.  Nous 
voyons  des  perdrix,  des  francolins,  des  cailles,  de 
petites  outardes...  même  des  antilopes  et  des  chacals. 

La  première  étape  de  19verstes  est  vite  franchie; 
hélas  !  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines,  et 
nous  avons  compté  sans  notre  hôte...  j'entends  sans  le 
maître  de  poste,  en  espérant  que  nous  serions  à  la  pre- 
mière heure  à  Elisabethpol. 

A  la  dernière  station,  il  faut  éveiller  le  smatrilell,  qui 
nous  déclare  qu'il  n'a  point  de  chevaux  à  nous  donner. 
Il  n'a  à  sa  disposition  que  deux  troïkas,  dit-il,  et  comme 
il  attend  les  deux  postes  aux  lettres  pour  Tiflis  et  pour 
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Bakou,  que  ce  service  ofUciel  passe  avant  tous  les 
autres,  il  nous  faut  forcément  patienter.  Les  raisonne- 
ments, les  offres  môme  de  roubles,  rien  n'y  fait,  l'animal 
rentre  dans  sa  tanière  et  ne  se  montre  plus. 

Il  faut  n'être  jamais  pressé  ou  avoir  une  patience 
d'ange  pour  se  risquer  à  voyager  dans  un  pareil  pays. 
Je  me  souviens  à  ce  propos  de  ce  que  me  disait  un 
monsieur  que  j'ai  rencontré  en  route  : 

«  En  Russie,  il  y  a  deux  procédés  pour  voyager 
agréablement  et  vite.  Le  premier  consiste  à  se  servir 
de  papiers  officiels  que  vous  donne  ou  vous  vend  le 
gouvernement  :  padarojné  à  un  ou  deux  cachets,  permis 
d'escorte,  etc.,  etc.  Avec  celui-là  on  peut  rester  en  route 
et  n'avancer  jamais.  Le  second,  qui  est  le  vrai,  le  seul 
avec  lequel  on  réussisse  toujours,  avec  tous,  c'est  le 
rouble!...  » 

Et  il  ajoutait  : 

«  11  y  avait  bien  jadis  un  troisième  moyen  qui  était 
meilleur  encore  et  plus  économique;  malheureuse- 
ment, il  est  interdit  aujourd'hui  :  c'était  d'employer 
généreusement  et  en  toutes  occasions  le  knout  !...  » 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  ce  dernier  moyen  était 
le  meilleur.  Pour  le  second,  je  certifie  qu'il  n'est  pas 
mauvais.  La  preuve  en  est  que,  vers  neuf  heures  du 
matin,  notre  homme,  à  qui  le  sommeil  avait  porté  con- 
seil, se  réveilla  au  souvenir  des  5  roubles  que  je  lui  avais 
oflTerts  s'il  nous  fournissait  les  chevaux  demandés.  Et  il 
ressort  de  son  trou  pour  nous  prévenir  qu'il  va  faire 
atteler.  Effectivement,  un  instant  après,  nous  roulons 
joyeusement,  non  sans  avoir,  bien  entendu,  au  préalable 
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p;iyé  les  5  roubles  promis,  La  chaleur  est  revenue,  les 
chevaux  sont  fatigués,  le  porteur  s'abat  entraînant  le 
postillon  qui  roule  à  terre  ;  il  se  relève  furieux  de  sa 
chute,  mais  rien  de  tout  cela  ne  nous  émeut,  nous  vou- 
lons arriver  à  Élisabethpol,  nous  aspirons  après  Élisa- 
bethpol,  et  enfin  nous  y  entrons  à  midi. 
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CHAPITRE  XV 


D  KLISABETHPOL    A    TIFLIS 


Élisabethpol  est  tout  entourée  d'une  large  ceinture 
de  jardins  qui  forment  à  la  ville  une  riche  enceinte  de 
verdure.  Les  arbres  y  sont  d'une  taille  vraiment  extra- 
ordinaire, notamment  les  platanes.  Partout  on  voit  des 
grenadiers  en  fleur,  partout  des  figuiers  et  des  vignes 
qui  grimpent  le  long  des  maisons. 

Élisabethpol  était  autrefois  fortifiée,  enfermée  de 
murs  crénelés,  du  même  style  et  de  la  même  époque 
que  ceux  de  Bakou,  je  pense.  En  ce  moment  même  ou 
est  en  train  de  démolir  une  grande  partie  de  ces  restes 
de  fortifications,  afin  d'élargir  certaines  rues  devenues 
trop  étroites  pour  satisfaire  aux  nécessités  actuelles  de 
la  circulation.  C'est  assurément  une  mesure  bonne  et 
utile  au  point  de  vue  de  la  viabilité  et  de  l'hygiène;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'un  artiste  regrettera 
toujours  de  voir  la  pioche  détruire  ces  beaux  souvenirs 
dos  temps  passés.  C'est  une  véritable  profanation. 

ÉHsabethpol  a  deux  hôtels.  Le  meilleur,  à  ce  qu'on 
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nous  assure,  est  l'hôtel  Zahoreff  ;  nous  nous  y  faisons 
conduire,  très  décidés  à  nous  reposer  quelques  heures 
avant  de  visiter  la  ville.  L'hôtel  où  l'on  nous  mène  se 
compose  de  deux  corps  de  bâtiment  parallèles,  à  simple 
rez-de-chaussée,  construits  en  briques,  séparés  l'un  de 
l'autre  par  une  grande  cour.  Sur  la  face  de  chacun  des 
bâtiments  règne  une  large  galerie  ouverte,  qui  donne 
accès  dans  les  chambres,  et  ces  chambres  sont  de 
vraies  chambres,  avec  de  vrais  lits,  pourvus  de  vrais 
matelas  et  de  vrais  draps.  On  nous  donne  de  l'eau,  des 
cuvettes,  des  serviettes  et,  qui  mieux  est,  un  déjeuner, 
un  vrai,  très  suffisamment  bon.  Cette  question  du  repas, 
qui  n'est  que  d'un  médiocre  intérêt  dans  la  vie  habi- 
tuelle, devient  bien  autrement  importante  quand  on  a 
été  pendant  quelques  jours  réduit  aux  œufs  durs.  Aussi 
nous  dévorons  tout  ce  qu'on  nous  donne  :  rognons 
sautés,  pieds  de  veau  panés,  plus  une  côtelette  de 
mouton ,  le  tout  arrosé  de  bon  vin  de  Kakétie.  Le  repas 
terminé,  je  procédai  à  un  lessivage  complet,  fort  néces- 
saire, de  ma  personne.  Depuis  Bakou,  je  n'avais  pu  faire 
qu'une  toilette  fort  sommaire.  Puis,  malgré  la  chaleur, 
je  me  mets  à  courir  la  ville,  en  ayant  soin  tout  d'abord 
de  commander  nos  chevaux  pour  quatre  heures. 

La  grande  place,  qui  se  trouve  à  deux  pas  de  l'hôtel, 
est  tout  bonnement  admirable  d'animation  et  de  pitto- 
resque. Qu'on  s'imagine  un  immense  carré,  long  de 
plusieurs  centaines  de  mètres ,  bordé  de  platanes  si 
grands,  que  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils.  Pour  en- 
tourer le  tronc  de  l'un  d'eux,  il  faudrait  au  moins  trois 
hommes  se  donnant  la  main  à  bras  tendus.  A  l'entour 
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(le  la  place,  derrière  ces  platanes,  sur  trois  des  côtés, 
une  interminable  rangée  de  boutiques  de  toutes  sortes  : 
des  chaudronniers,  des  armuriers,  des  barbiers,  des 
cafetiers ,  des  marchands  de  fruits  secs  de  la  Perse, 
d'étoffes  d'Orient  ou  d'Europe,  de  tapis,  de  broderies, 
des  bijoutiers,  que  sais-je  ?  Les  marchands,  accroupis 
à  terre  sur  des  nattes  ou  des  tapis,  attendent  le  client 
avec  la  gravité  orientale. 

Une  foule  empressée,  grouillante,  avec  les  costumes 
les  plus  bizarres,  circule  devant  les  boutiques  et  sous 
les  arbres.  On  est  en  plein  bazar  persan.  Les  platanes 
touffus,  aux  larges  branches,  donnent  une  ombre  abon- 
dante. Aussi  les  marchandfien  profitent-ils  pour  trans- 
porter au  pied  des  arbres  une  partie  de  leurs  boutiques. 
Ils  accrochent  aux  branches  des  tapis,  des  étoffes 
bariolées,  étendent  à  terre  des  nattes  ;  entre  les  grandes 
racines  qui  sortent  de  terre  sont  empilés  les  objets  les 
plus  disparates.  A  côté,  sont  attachés  des  ânes,  des  cha- 
meaux, des  chevaux  auprès  de  chariots  dételés;  tout 
cela,  formant  autant  de  petits  tableaux  pittoresques.  Un 
peintre  de  genre  y  trouverait  des  centaines  de  sujets 
tout  faits  et  d'une  couleur  orientale  extraordinaire, 
comme  on  en  rencontre  rarement. 

Autour  du  bazar  de  la  place  sont  des  rues  couvertes, 
bien  abritées  des  rayons  du  soleil,  bordées  de  boutiques 
des  deux  côtés  et  formant  autant  de  bazars  très  animés, 
très  vivants. 

Sur  le  dernier  côté  de  la  place  se  dresse  la  principale 
mosquée,  du  style  persan  le  plus  pur;  deux  minarets 
occupent  les  angles  du  mur  de  la  façade;  ils  sont  con- 
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sti'uits  en  briques  rouges  et  blanches ,    disposées  de 
façon  à  former  un  dessin  gracieux.  A  de  certains  en- 
droits même,  les  briques  sont  revêtues  d'un  émail  bleu, 
blanc  ou  vert;  au  milieu,  l'entrée,  qui  vous  conduit  à 
un  jardin  rempli  de  fleurs,  de  bassins,  de  jets  d'eau,  et 
planté  d'arbres  non  moins  beaux  que  ceux  de  la  place. 
Au   centre  du  jardin,  la   mosquée  proprement  dite, 
d'une  architecture  élégante.  Sous  le  porche,  orné  d'un 
beau  lustre  en  verres  de  couleur,  se  tient  un  Persan 
avec  une  petite  aiguière  d'argent.  Il  me  verse  un  peu 
d'eau  sur  les  mains  et  m'invite  à  pénétrer  à  l'intérieur, 
ce  que  je  fais,  après  avoir  ôté  mes  souliers.  L'intérieur 
est  fort  simple  :  la  chaire  est  en  bois  finement  incrusté 
d'arabesques  de  couleur,  les  fenêtres  sont  garnies  de 
vitraux  persans  fort  intéressants  et  d'une  tonalité  écla- 
tante. A  terre,  les  dalles  blanches  et  noires  sont  cou- 
vertes de  nattes   et  de  tapis,  sur   lesquels  plusieurs 
Persans  font  leur  prière  sans  s'inquiéter  de  moi.  Ma 
visite  terminée,  je  reprends  ma  promenade  par  la  ville. 
Je  traverse  d'abord  le  quartier  arménien,  puis  le  quar- 
tier tartare,  enfin  le  quartier  persan,  tous  très  nette- 
ment séparés  les  uns  des  autres.  Dans  presque  toutes 
les  rues  il  y  a  de  larges  ruisseaux,  on  pourrait  même 
dire  de  petits  canaux  construits  en  pierres  de  taille, 
dans  lesquels  court  une  belle  eau  claire  ;  tous  aboutis- 
sent à  une  large  rivière  qui  traverse  la  ville  de  part 
en  part,  et  dans  laquelle  il  y  a  pour  l'instant  peu  d'eau. 
Nous  l'avions  franchie  sur  un  pont  de  fer  lors  de  notre 
arrivée.  Deux  cents  mètres  au-dessus  et  au-dessous  de 
ce  pont  de  fer  sont  les  ruines  de  deux  ponts  de  pierre 
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très  récemment  construits,  mais  qui  n'ont  pas  résisté 
à  la  première  crue.  On  est  en  train  d'encaisser  la  rivière 
entre  deux  quais  en  pierre.  Cette  partie  de  la  ville  est  ' 
presque  entièrement  réservée  aux  bâtiments  de  l'admi- 
nistration russe.  C'est  là  qu'est  l'hôtel  du  gouvernement, 
là  que  sont  placés  les  casernes,  l'hôpital,  la  poste,  etc., 
toutes  constructions  en  briques  grises,  fort  laides  et 
qui  constrastent  piteusement  avec  la  ville  ancienne,  la 
ville  persane. 

Élisabethpol  a  environ  20,000  habitants  ;  c'est  une 
ville  de  gouvernement,  qui  occupe  une  très  large  sur- 
face, beaucoup  de  maisons  étant  entourées  de  grands 
jardins.  Les  environs  produisent  de  grandes  quantités 
de  blé  et  de  fourrages,  qui  permettent  d'élever  nombre 
de  bestiaux  et  de  chevaux.  On  trouve  aux  alentours  de 
la  ville  deux  ou  trois  colonies  allemandes  très  pros- 
pères. A  peu  de  distance,  dans  les  montagnes,  sont 
installées  de  grandes  fabriques  d'alun,  des  fonderies  de 
fer;  toute  la  région  d'Élisabethpol  est,  en  effet,  très 
riche  en  minerais  divers,  et  surtout  en  minerai  de  fer. 
La  population,  très  industrieuse,  fait  avec  l'Asie,  la 
Perse  et  Bagdad  un  commerce  considérable,  et  ce  com- 
merce serait  certainement  décuplé  si,  là,  par  malheur, 
comme  dans  tout  le  Caucase,  les  moyens  de  transport 
ne  manquaient  pas.  Ni  routes,  ni  chemins  de  fer.  De 
méchants  arbas  sont  chargés  de  tout  le   service  de 
camionnage,  et  à  quel  prix!  On  attend  toujours  la  con- 
struction de  ce  fameux  chemin  de  fer  dont  j'ai  eu  tant  de 
fois  à  parler  déjà,  ce  chemin  de  fer  dont  le  tracé  est  fait 
et  adopté  depuis  quatre  ou  cinq  ans.  Ce  serait  la  fortune 
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du  pays;  mais  l'administration  russe  n'est  jamais  pres- 
sée. A  ce  propos,  on  me  montre  l'endroit  choisi  pour 
la  future  gare,  à  six  verstes  de  la  ville!  Pourquoi  si  loin? 
Personne  ne  peut  répondre.  Mystère  administratif...  et 
il  y  a  en  pleine  ville  de  vastes  terrains  inoccupés  ou 
couverts  de  ruines,  comme  on  en  voit  partout  dans  les 
villes  orientales. 

Ma  promenade  terminée,  je  me  dirige  vers  l'hôtel, 
convaincu  que,  puisque  quatre  heures  sont  sonnées 
depuis  quelque  vingt  minutes ,  je  trouverai  tout 
prêt  pour  le  départ,  d'autant  que  le  maître  d'hôtel 
m'avait  juré  qu'il  en  faisait  son  affaire  et  que  la  chose 
serait  des  plus  faciles,  parce  qu'il  était  l'ami  du  maître 
de  poste.  3Iais,  à  Élisabethpol,  comme  ailleurs,  pro- 
mettre et  tenir  sont  deux.  Nos  chevaux  n'ont  pas  paru. 
Je  cours  à  la  poste  où  l'on  me  montre,  surprise  désa- 
gréable un  paquet  de  padarojnés,  dont  cinq  ou  six  à 
deux  cachets  et  appartenant  à  de  gros  personnages, 
généraux  et  autres  fonctionnaires  en  tournée  officielle, 
sans  compter  qu'ils  avaient  été  déposés  avant  les  nôtres. 
Ils  doivent  donc  passer  avant  nous,  et  c'est  tout  au 
plus  si  notre  tour  pourra  venir  avant  onze  heures  ou 
minuit.  Pour  le  commun  des  mortels,  les  gens  à  pada- 
rojnés simples,  à  un  cachet,  comme  celui  des  Dubourg, 
ils  attendront  au  moins  vingt-quatre  heures,  peut-être 
davantage.  Cette  réponse  était  peu  satisfaisante  pour 
des  gens  désireux  de  partir  sur-le-champ  et  de  ne  point 
se  séparer.  Mais  peut-être  l'hôtelier  qui  s'est  dit  l'ami 
du  maître  de  poste  pourra-t-il  intervenir?  Je  retourne  à 
l'hôtel  pour  lui  parler,  mais  ce  monsieur  se  dissimule,  on 
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ne  peut  mettre  la  main  dessus.  Je  devine  qu'il  nous  a 
fait  un  tour  de  gargotier  pour  nous  forcer  à  séjourner 
un  jour  de  plus  chez  lui,  et  il  s'est  mis  prudemment  à 
l'écart  et  à  l'abri  des  reproches. 

De  nouveau,  fort  déconfit,  je  reviens  à  la  poste  avec 
M.  Barnet,  et,  comme  les  discours  ne  font  rien,  j'use 
du  grand  moyen  :  je  tire  un  billet  de  dix  roubles  de  mon 
portefeuille,  je  le  fais  voir  au  maître  de  poste,  en  lui 
demandant  immédiatement  deux  troïkas.  L'elfe t  est 
magique...  le  billet  de  banque  n'est  pas  une  chimère; 
une  heure  après,  nos  deux  voitures  sont  attelées. 

Mais  M.  Barnet  m'a  proposé  de  céder  notre  voiture  à 
M.  et  à  M"^  Dubourg,  il  a  remarqué  que  la  sienne  est 
plus  douce.  Je  m'associe  à  cette  gracieuseté,  très  oppor- 
tune, car  M"""  Dubourg  commence  à  être  bien  fatiguée  ; 
et  il  faut  qu'elle  le  soit,  car  elle  trouve  à  peine  la  force 
de  protester  contre  ce  chassé-croisé. 

Au  moment  du  départ,  je  vois  avec  étonnement 
arriver  quatre  Cosaques;  j'avais  oublié  de  les  deman- 
der. Mais  M.  Barnet  y  avait  pensé.  Et  il  me  dit  à  l'oreille 
que  la  précaution  est  sage,  car  la  route  est  peu  sûre,  la 
nuit  surtout,  aux  environs  d'Elisabethpol.  Il  sera  môme 
prudent,  ajoute-t-il,  de  tenir  nos  revolvers  en  état,  et 
prêts  à  tout  événement. 

M""^  Dubourg  n'a  pu  rien  entendre  de  ces  recom- 
mandations; je  m'aperçois  pourtant  qu'elle  a  l'air  de  se 
douter  de  quelque  chose. 

A  huit  heures,  nous  nous  mettons  en  route,  après 
avoir  toutefois  renouvelé  nos  provisions.  Au  sortir  de 
la  ville  nous  trouvons  un  pays  tout  autre  que  celui  de 
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l'arrivée.  Pour  gagner  Elisabethpol  nous  avions  traversé 
la  plus  riante  des  plaines,  verte,  boisée,  admirable.  Ici 
tout  esttristeet  désolé;il  faut  dire  que  cette régionaété, 
l'an  passé,  ravagée  par  les  sauterelles.  Il  en  est  arrivé  par 
nuées,  et  pourtant  le  dégât  aurait,  dit-on,  pu  être  plus 
grand;  mais  elles  sont  arrivées  à  l'arrière-saison ,  les 
blés  étaient  déjà  coupés;  seulement  elles  ont  laissé  là 
leurs  œufs,  qui,  éclos  au  printemps,  ont  produit  des 
millions  de  sauterelles.  Toutes  les  récoltes  ont  été 
détruites  dans  le  pays  que  nous  traversons.  Les  saute- 
relles coupent  le  blé  à  Tépi,  de  sorte  que  tous  les 
champs  de  blé  restent  jaunes,  dorés,  mais  il  n'y  a  plus 
que  la  paille  sans  un  seul  épi.  Elles  procèdent  ainsi  pour 
toutes  les  récoltes;  aussi  le  pays  subira-t-il  certaine- 
ment quelque  famine  l'hiver  prochain.  Beaucoup  de 
cultivateurs,  cependant,  ont  eu  lintelligence  de  semer 
du  millet  dans  leurs  champs  de  blé  quand  ils  ont  vu  le 
désastre,  et  le  millet  est  un  des  principaux  aliments  de 
la  population  caucasienne. 

Sur  un  espace  de  250  verstes,  tous  les  blés  ont  été 
ainsi  détruits  daiis  cette  région,  qui  est  regardée  comme 
le  grenier  d'abondance  du  Caucase. 

A  Elisabethpol,  il  y  a  eu  tant  de  sauterelles  que  l'au- 
torité russe  a  exigé  de  chaque  habitant  deux  pouds  de 
ces  insectes  à  titre  de  contribution;  les  maisons  en 
étaient  couvertes,  les  jardins  en  étaient  pleins. 

Lorsqu'on  permet  à  cette  engeance  malfaisante  de 
pondre  dans  un  pays,  et  qu'on  ne  les  détruit  pas  avant 
que  les  œufs  ne  soient  déposés,  on  peut  être  certain 
que  l'année  suivante  toutes  les  récoltes  seront  perdues. 
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•31ais  on  dirait  que  la  nature  s'est  fait  un  malin  plaisir 
de  rendre  la  destruction  de  ces  œufs  presque  impos- 
sible. Les  sauterelles  femelles  font  un  petit  trou  dans 
la  terre  et  y  déposent  une  trentaine  d'œufs  qui  sont 
collés  ensemble  par  une  matière  gluante,  et  elles  les 
couvrent  de  terre  ;  le  tout  forme  un  petit  grumelot 
qu'on  ne  distingue  pas  et  qu'on  ne  peut  détruire.  On  le 
pourrait,  si  elles  pondaient  dans  les  terres  labourées  ; 
mais  c'est  toujours  dans  la  terre  dure  et  principalement 
dans  les  steppes  qu'elles  ont  la  précaution  maternelle 
d'enfouir  leurs  œufs. 

Lors  de  leur  éclosion.  les  petites  sauterelles  ne  sont 
guère  plus  grosses  qu'une  puce,  puis  elles  s'allongent 
et  mettent  un  mois  à  grandir  ;  alors  elles  se  réunissent 
par  énormes  bandes,  et  la  terrible  invasion  commence. 

Le  procédé  le  plus  généralement  employé  pour  les 
détruire  est  celui-ci  :  on  creuse  de  larges  fossés  au  tra- 
vers du  pays  qu'elles  ravagent;  quand  elles  y  arrivent, 
elles  y  tombent  par  millions,  à  ce  point  que  le  fossé 
s'emplit  ;  on  le  recouvre  de  terre  et  elles  meurent.  On 
recommence  un  peu  plus  loin  une  nouvelle  série  de 
tranchées  en  tâchant  de  prendre  l'avance  sur  elles,  et 
ainsi  de  suite.  Si  l'opération  a  été  bien  menée,  il  est 
rare  que  la  nuée  entière  ne  soit  pas  détruite. 

Nous  commençons,  au  sortir  d'Élisabethpol,  par  des- 
cendre et  remonter,  au  milieu  de  gros  rochers,  une  suc- 
cession de  profonds  ravins  à  pentes  très  raides;puis 
nous  nous  engageons  dans  une  large  coulée  assez  plane, 
entre  deux  chaînes  de  montagnes  parallèles,  mais  très 
éloignées.  Un  clair  de  lune  admirable  nous  laisse  voir 
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un  pays  triste  et  monotone;  de  loin  en  loin  un  pauvre 
petit  arbre,  maigre  et  rabougri,  se  découpant  sur  le  ciel, 
me  l'ait  penser  aux  arbres  fantômes  de  Yan'  Dargent. 
Nous  ne  rencontrons  pas  un  village,  pas  une  seule  mai- 
son, pas  une  lumière  révélant  dans  cette  immense 
plaine  la  présence  d'un,  être  humain.  J'excepte  les 
postes  de  Cosaques,  que  nous  trouvons  plus  nombreux 
et  plus  rapprochés  les  uns  des  autres  que  précédem- 
ment. 

Le  changement  de  chevaux  se  fait  sans  encombre  au 
premier  relais,  et  nous  reprenons  notre  course.  La  nuit 
est  splendide,  la  température  fort  agréable;  mais,  pré- 
venus comme  nous  le  sommes  de  la  possibilité  d'une 
mauvaise  rencontre,  nous  ne  dormons  pas  et  fouillons 
la  plaine  du  regard.  La  lune  qui  brille  de  tout  son  éclat 
l'ait  que  tous  les  objets  projettent  une  ombre  portée 
fantastique...  mais  nous  ne  voyons  toujours  personne. 

Au  second  relais,  désireux  d'aller  bavarder  avec  les 
Dubourg,  je  change  de  place  avec  leur  courrier,  qui  va 
me  remplacer  pour  un  moment  dans  la  voiture  de 
M.  Barnet.  Nous  causons  tous  trois  en  regardant  autour 
de  nous.  J'ai  mon  revolver  en  main,  mais  dissimulé  sous 
un  bout  de  couverture.  Nous  tenions  la  tête  de  la  co- 
lonne. Deux  Cosaques  galopent  en  avant,  deux  autres 
en  arrière  de  la  petite  expédition.  Tout  à  coup  nous 
remarquons  que  la  deuxième  voiture,  qui  nous  suivait, 
n'est  plus  derrière  nous,  les  Cosaques  eux-mêmes  ont 
disparu.  Depuis  combien  de  temps  nous  ont-ils  quit- 
tés?... Et  pourquoi  ?...  Nous  ne  le  savons  pas.  Au  loin 
on  n'entend  que  les  hurlements  des  chacals,  mais  pas  le 
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moindre  bruit  de  voiture.  Nous  mettons  notre  taren- 
tasse  au  pas,  nous  disant  :  «  Ils  nous  rejoindront.  »  Pen- 
dant ce  temps  M.  Dubourg  s'est  assoupi,  sa  femme  et 
moi  nous  poursuivons  la  conversation  ;  mais  nous  nous 
forçons  pour  dire  quelque  chose...;  on  sent  que  l'in- 
quiétude nous  a  gagnés  l'un  et  l'autre.  Nous  nous  tai- 
sons même,  écoutant  le  silence...  Un  galop  de  chevaux 
le  trouble...  Deux  cavaliers  s'approchent,  courant  sur 
nous  rapides  comme  le  vent  ;  nous  vojons  leurs  fusils 
se  profder  sur  le  ciel;  évidemment  c'est  vers  notre 
voiture  qu'ils  courent  de  ce  train  d'enragés,  ils  ne  sont 
plus  qu'à  quelques  pas...  Alors  je  me  dresse  soudain, 
les  visant  le  revolver  à  la  main.  Mais  ils  voient  relu're 
l'arme,  et  au  moment  où  j'allais  faire  feu,  ils  s'arrêtent 
tous  deux  en  criant  :  «  Sabav!  sabar!  »  (Patrouille  ! 
patrouille  !)  C'était  en  effet  une  patrouille  de  Cosaques 
qui,  ayant  rencontré  l'autre  voiture  arrêtée  et  réparant 
les  traits  cassés  d'un  des  chevaux,  venait,  en  faisant 
de  la  fantasia,  selon  leur  habitude,  nous  dire  d'attendre 
nos  compagnons  de  route. 

M""' Dubourg,  en  voyant  approcher  ces  deux  hommes, 
que,  dans  la  situation  d'esprit  où  nous  étions,  nous  de- 
vions évidemment  prendre  pour  des  brigands,  fut  saisie 
d'une  terreur  indescriptible  ;  cependant, quand  elle  m'a- 
perçut prêt  à  faire  feu,  elle  ne  dit  rien,  ne  poussa  pas 
un  cri.  Les  Cosaques,  de  leur  côté,  eurent  une  fière 
émotion  en  apercevant  mon  revolver  braqué  sur  eux.  La 
méprise  expliquée,  tout  le  monde  en  rit,  et  M.  Barnet 
qui  nous  a  rejoint  en  fait  autant;  je  reprends  ma  place 
auprès  de  lui,  et  nous  continuons  notre  voyage. 
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La  nuit  se  termine  bien,  sans  autre  alerte.  Depuis 
Élisabethpol,  le  pays  est  si  monotone,  si  peu  intéres- 
sant, que  nous  n'avons  tous  qu'un  désir  :  arriver  au 
plus  vite  à  Tiflis.  Reste  à  faire  115  verstes,  et,  si  nous 
n'éprouvons  pas  de  retards  imprévus,  nous  pourrons  y 
arriver  dans  la  soirée.  Mais,  hélas!  tout  ne  va  pas  si  bien 
que  cela.  A  sept  heures  du  matin,  un  smatritell  nous 
déclare  qu'il  n'a  pas  de  chevaux  à  nous  donner  ;  tou- 
jours la  môme  rengaine,  je  pourrais  dire  la  même 
carotte...  11  attend  la  poste,  service  officiel,  etc..  J'use 
de  l'argument  sans  réplique.  En  échange  de  trois 
roubles,  il  sort  une  troïka  qu'on  attelle  à  la  tarentasse 
des  Dubourg.  M""  Dubourg  est  atrocement  brisée,  il 
vaut  mieux  qu'elle  prenne  les  devants  avec  son  mari. 
Ils  partent  donc  seuls  et  nous  restons  au  relais.  Toutes 
mes  tentations  ont  été  vaines  auprès  du  maître  de  poste. 
Evidemment  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  car  un  petit  contin- 
gent de  roubles  en  plus  ne  lui  ferait  pas  mal  au  cœur. 
Ce  n'est  que  deux  heures  après  que  nous  pouvons 
partir;  je  donne  aux  cochers  un  pourboire  royal  et  les 
chevaux  dévorent  la  route.  Nous  marchons  un  train 
d'enfer,  et  pourtant  une  partie  de  la  journée  se  passe 
sans  que  nous  ayons  rejoint  les  Dubourg.  Tout  à  coup, 
de  loin  nous  croyons  reconnaître  leur  voiture.  C'est  bien 
eux  en  etfet,mais,  à  mesure  que  nous  approchons,  nous 
voyons  qu'elle  est  non  seulement  arrêtée  mais  versée 
en  plein  dans  un  lac  de  boue.  Leur  cocher,  qui  ne  con- 
naissait pas  bien  le  chemin,  n'avait  pas  pris  garde  à 
cette  fondrière  comblée  de  fange,  il  y  était  bravement 
entré  ;  mais  aussitôt  les  deux  roues  de  droite  s'étaient 

14. 
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enfoncées,  la  voiture  avait  penche  et  tout  moelleuse- 
ment  s'était  couchée  dans  deux  pieds  de  boue.  Le  co- 
cher et  le  courrier,  qui  ne  pouvaient  se  retenir  à  rien, 
avaient  glissé  et  s'étaient  trouvés  assis  ou  couchés, 
vautrés  dans  cette  vase.  Ils  étaient  méconnaissables 
tous  deux.  Comme  la  chute  s'était  opérée  par  une  lente 
gradation,  M.  et  M™''  Dubourg  avaient  eu,  eux,  le  temps 
de  se  cramponner,  de  s'accrocher  à  la  capote,  à  la 
caisse  de  la  voiture,  de  façon  à  ne  pas  tomber.  Le  cour- 
rier avait  heureusement  opéré  leur  sauvetage,  les  cueil- 
lant l'un  après  l'autre  sur  leur  épave  pour  les  remettre 
en  terre  ferme,  ce  qui  n'empêchait  qu'ils  fussent,  eux 
aussi,  dans  un  état  indescriptible.  Depuis  une  heure  ils 
étaient  échoués  là,  attendant  qu'un  passant  vînt  leur 
porter  secours,  car  non  seulement  les  chevaux  ne  pou- 
vaient démarrer  la  voiture,  mais  les  efforts  des  trois 
hommes  pour  la  redresser  ne  l'avaient  pas  sortie  d'un 
pouce  du  bourbier. 

Nous  faisons  un  détour  pour  passer  au  large  afin 
d'éviter  cette  boue  mouvante;  nous  dételons  nos  che- 
vaux, que  nous  attelons  devant  les  autres  avec  des  cordes 
attachées  à  la  caisse  et  à  la  capote.  Nous  parvenons 
d'abord  à  redresser  la  voiture,  puis  les  cochers  enlèvent 
vivement  leurs  chevaux,  et  la  tarentasse  finit  par  arriver 
en  lieu  sur...  Mais  dans  quel  état  !  On  ne  peut  imaginer 
son  aspect. 

Les  petits  colis  à  la  main  avaient  naturellement  été 
trempés  complètement  dans  la  fange;  par  extraordi- 
naire, le  gros  bagage  attaché  à  l'arrière  n'était  presque 
pas  souillé.  Nous  raclons,  nous  nettoyons  autant  que 


DELISABETHPOL   A    TIFLJS.  247 

taire  se  peut;  mais,  quand  nous  sommes  prêts  à  nous 
remettre  en  route,  nous  avons  perdu  deux  heures. 

Dans  la  soirée  nous  arrivons  au  fameux  yoon^  rouge  ^ 
vieux  pont  de  construction  persane  traversant  un  des 
aftluents  delà  Koura  et  qui  jouit  dans  tout  le  pays  d'une 
réputation  sinistre.  C'est,  dit-on,  le  rendez-vous  de  tous 
les  briyands  des  environs;  aussi  ne  s'en  approche-t-on 
jamais  sans  tenir  ses  armes  toutes  prêtes.  La  vérité, 
c'est  que,  par  un  caprice  assez  bizarre,  l'arcliitecte  qui 
Ta  construit  a  ménagé  dans  les  piles  des  espèces  de 
petits  refuges  où  jadis  se  cachaient  les  brigands  venus 
pour  détrousser  les  passants.  Aujourd'hui,  le  danger 
n'est  pas  plus  là  qu'ailleurs,  d'autant  qu'à  côté  du 
pont  se  trouve  un  poste  de  Cosaques. 

A  la  nuit,  il  nous  reste  encore  deux  étapes  à  faire 
avant  Tillis.  Nous  ne  pourrions  arriver  qu'à  minuit  ou 
deux  heures  du  matin.  Gela  ne  nous  avancerait  guère. 
D'ailleurs,  le  ciel  est  noir,  un  orage  formidable  semble 
se  préparer;  mieux  vaut  nous  arrêter.  Nous  déchar- 
geons en  conséquence  nos  bagages,  et  nous  nous  ins- 
tallons tous  ensemble  dans  la  seule  chambre  libre.  3Ia 
foi  !  à  la  guerre  comme  à  la  guerre;  d'ailleurs  on  s'ha- 
bille, on  se  déshabille  et  on  se  lave  si  peu  dans  ce 
voyage  qu'on  n'éprouve  pas  grande  gêne  à  coucher  tous 
dans  la  même  chambre. 

Devant  nos  fenêtres  sont  le  corps  de  garde  et  le  guet- 
toir  des  Cosaques,  constructions  fort  originales  que 
nous  avons  rencontrées  tout  le  long  de  notre  chemin,  et 
dont  je  dois  dire  un  mpt  aussi  bien  que  des  Cosaques 
eux-mêmes  ;  mais  je  ne  parle  ici  que  de  ceux  du  Caucase. 
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Ces  Cosaques  sont  recrutés  parmi  les  paysans  des 
environs  et  sont  chargés  d'un  service  que  feraient  ehez 
nous  les  gendarmes.  Ils  ne  font  pas  campagne,  ne  sont 
considérés  en  aucune  façon  comme  militaires,  c'est  plu- 
tôt une  sorte  de  garde  nationale.  Ils  ont  mission  d'es- 
corter la  poste,  les  voyageurs  de  distinction,  de  faire 
des  patrouilles,  etc..  Ils  achètent  eux-mêmes  leurs 
chevaux,  leurs  uniformes  et  leur  armement,  qui  leur 
appartiennent  en  propre  ;  ils  sont  payés  par  le  gouver- 
nement à  raison  de  huit  roubles  par  mois  et  ont  en  plus 
les  pourboires  qu'ils  peuvent  récolter  quand  ils  servent 
d'escorte.  En  un  mot,  ils  doivent  faire  un  service  d'or- 
dre et  de  sécurité  ;  maison  m'a  dit  et  répété  bien  sou- 
vent qu'ils  coûtent  plus  au  gouvernement  qu'ils  ne  lui 
servent.  Ils  passent  en  effet  pour  peu  braves  et  décam- 
pent volontiers,  paraît-il,  à  la  moindre  alerte;  ce  sont 
de  superbes  cavaliers,  mais,  autant  que  j'ai  pu  en  juger, 
peu  adroitsdans  le  maniement  des  armes  à  feu.  Un  soir, 
à  une  station,  j'en  ai  vu  un  qui  voulait  tirer  un  chat 
à  vingt  pas  de  lui  ;  il  s'est  couché  à  terre,  a  posé  le 
eanon  de  son  fusil  sur  une  pierre,  a  visé  ainsi  plusieurs 
minutes  et....  manqué  le  chat. 

A  chaque  relais,  il  y  a  un  poste  installé  où  sont  caser- 
nes huit  ou  dix  de  ces  Cosaques.  Je  dis  casernes  faute 
d'autre  expression,  car  les  plus  luxueux,  les  mieux 
organisés  de  ces  postes  ne  se  composent  que  d'un  petit 
bâtiment  long,  bas,  étroit,  dans  lequel  sont  entassés 
les  chevaux;  au-dessus,  une  terrasse  où  l'on  monte  par 
une  échelle.  C'est  là  que  demeurent  les  hommes  pen- 
dant l'été.  En  hiver,  ils  vont  coucher  à  l'écurie  avec  leurs 
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chevaux.  Au-dessus  de  la  terrasse  est  un  toit  plat,  géné- 
ralement en  chaume  et  qui  forme  lui-même  comme  une 
seconde  terrasse  servant  de  guettoir  à  la  sentinelle, 
quand  le  pays  est  plat,  et  que  de  là  on  peut  dominer 
toute  la  plaine.  Mais,  quand  le  pays  est  accidenté,  on 
laisse  l'écurie  près  de  la  station,  et  on  établit  sur  le 
point  culminant  le  plus  voisin  ce  perchoir  à  deux  étages. 
Dans  les  régions  dangereuses,  ou  simplement  moins 
sûres,  on  établit  des  guettoirs  deci  delà  sur  toute  la 
surface  du  pays. 

L'armement  et  l'équipement  de  ces  Cosaques  sont 
vraiment  primitifs  :  fusil  long  à  pierre,  à  crosse  étroite, 
comme  tous  les  fusils  du  pays,  et  porté  en  bandoullière, 
le  frère  puîné  du  fusil  à  mèche;  et  je  ne  jurerais  pas 
que  le  fusil  à  mèche  n'a  pas  été  conservé  par  quelques- 
uns  d'entre  eux;  un  long  couteau  circassien  et  un  ou 
deux  méchants  pistolets  longs,  toujours  à  pierre,  passés 
dans  la  ceinture  à  côté  de  la  poire  à  poudre  en  cuir  qui 
y  est  accrochée. 

La  grande  tenue  se  compose  d'une  espèce  de  tunique 
en  drap  bleu  foncé,  avec  des  cartouchières  sur  la  poi- 
trine et  une  jupe  longue  à  petits  plis.  Outre  les  cartou- 
chières, ils  portent  sur  la  poitrine  une  plaque  pareille  à 
celles  de  nos  gardes  champêtres,  indiquant  leur  qualité 
de  Cosaques  ;  un  pantalon  long,  large  du  haut,  collant 
du  bas,  en  drap  bleu  avec  une  bande  rouge,  et  un  papak 
noir  à  fond  de  drap  rouge.  Le  harnachement  du  cheval, 
à  volonté.  Mais  cette  tenue  ne  se  porte  que  rarement  et 
dans  les  grandes  occasions  ;  le  plus  souvent  la  fantaisie 
domine  et  elle  enfante  le  pittoresque....  :  tcherketse 
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ouverte  à  longues  manches  flottantes,  papak  immense 
de  couleur  fauve  aux  longs  poils  retombant  sur  les  yeux, 
un  pantalon  de  calicot;  comme  jambières,  le  plus  sou- 
vent, des  loques  roulées  autour  des  jambes,  les  pieds 
nus  dans  des  babouches  sans  éperons,  toujours  le  fouet 
en  main,  se  tenant  droit  sur  une  selle  impossible,  les 
pieds  passés  dans  des  étriers  trop  courts  ou  plus  géné- 
ralement dans  des  ficelles  qui  en  tiennent  lieu.  Toutes 
ces  loques,  tous  ces  chiftbns  pris  en  détail  sont  ridi- 
cules et  semblent  des  accoutrements  de  caricatures  ; 
mais  on  est  saisi  par  l'ensemble,  et  Ton  ne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer  l'air  vraiment  majestueux,  la  tenue 
élégante  et  les  gestes  de  grands  seigneurs  de  ces 
incomparables  cavaliers. 

A  peine  étions-nous  installés  passablement,  qu'un 
orage  afifreux  éclate  sur  nos  têtes  avec  accompagnement 
d'éclairs,  de  tonnerre  et  de  pluie.  Comme  nous  avons 
sagement  fait  de  nous  arrêter!  Nul  de  nous  n'était 
d'humeur  à  recevoir  cette  pluie  en  pleine  campagne. 

Au  petit  jour  nous  nous  mettons  en  route  !  Encore 
trois  relais  et  nous  serons  à  Tiflis.  Nous  marchons 
maintenant  sur  la  nouvelle  route  dont  une  partie,  qui 
est  empierrée,  vient  d'être  livrée  à  la  circulation;  il  y  a 
même  des  ponts  sur  les  rivières;  mais,  soit  habitude, 
soit  méfiance,  nous  n'avons  jamais  pu  obtenir  de  nos 
cochers  qu'ils  passassent  sur  ces  ponts.  Non  !  ils  pas- 
sent à  côté  de  préférence. 

Mais,  au  dernier  relais,  il  nous  faut  abandonner  la 
chaussée,  dont  l'empierrement  frais  n'a  pas  été  encore 
officiellement  reçu  parle  service  des  ponts  et  chaussées, 
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et  nous  sommes  forcés  de  faire  plusieurs  verstes  cUuis 
des  terres  labourées.  Là,  nous  n'allons  qu'au  pas_,  elles 
tarentasses  enfoncent  jusqu'aux  essieux. 

Enfin  apparaît  la  Koura,  la  large  rivière  qui  traverse 
Tiflis  :  ses  rives  sont  bordées  de  grands  et  beaux  arbres; 
puis,  à  mesure  que  nous  approchons  de  la  ville,  ceux-ci 
font  place  à  des  cultures  maraîchères,  à  des  jardins 
arrosés  au  moyen  de  grîindes  norias,  dont  les  roues 
énormes  poussent  un  grincement  plaintif  tout  en  tour- 
nant sous  l'impulsion  de  l'eau.  La  rivière  s'encaisse  plus 
profondément,  les  rives  se  font  très  escarpées.  Au  bord 
de  la  route  sont  constraites  quelques  maisons  de  cam- 
pagne. Puis  le  paysage  s'anime;  nous  croisons  beau- 
coup de  charrettes  et  de  paysans,  retour  du  marché  ; 
ensuite  c'est  un  régiment  qui  fait  une  promenade  mili- 
taire. Au  loin,  au-dessus  des  montagnes,  nous  voyons 
se  dresser  les  sommets  blancs  des  glaciers:  ce  sont 
l'Elbrouz  et  le  Kasbek,  les  deux  plus  hauts  pics  du  Cau- 
case. Enfin,  à  un  détour  de  la  route,  nous  apercevons 
devant  nous  Tiflis. 

Pressés  d'arriver,  nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  visi- 
ter le  faubourg,  non  plus  qu'à  admirer  le  bazar  que  l'on 
nous  fait  traverser,  et,  tout  directement,  nous  gagnons 
VHôtel  du  Caucase,  où  nous  descendons. 
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CHAPITRE  XVI 


TIFLIS 


Tillis,  le  siège  du  gouvernement  du  Caucase,  est  pit- 
toresquement  bâtie  en  amphithéâtre  sur  les  deux  rives 
de  la  Koura,  qui  la  traverse  dans  toute  sa  longueur,  La 
ville  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes  :  la  ville 
russe  et  la  vieille  ville. 

La  ville  russe,  de  création  tout  à  fait  récente  et  qui 
occupe  une  partie  de  la  rive  droite,  ne  présente  guère 
d'intérêt  au  voyageur.  Elle  s'étale  le  long  d'un  grand 
boulevard  bordé  de  belles  maisons  en  pierre  avec  de 
riches  magasins  à  l'européenne.  Le  palais  du  grand- 
duc  Michel,  frère  de  l'Empereur  et  gouverneur  général 
du  Caucase,  est  le  plus  important  morceau  d'architec- 
ture de  la  ville  russe,  bien  qu'il  n'ait  rien  de  remar- 
quable. Le  jardin  an  milieu  duquel  il  est  construit  est 
plus  intéressant;  il  est  parfaitement  entretenu  et  planté 
de  fort  beaux  arbres,  en  grand  nombre.  Devant  le  palais 
se  trouve  aussi  un  vaste  square  bien  ombragé. 

Les  rues  bien  alignées,  bordées  de  trottoirs  spacieux, 
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éclairées  au  gaz,  sont  convenablement  entretenues  et 
arrosées.  On  se  retrouve  en  pleine  civilisation  euro- 
péenne, dans  une  ville  que  le  gouvernement  fait  tous 
ses  efforts  pour  transformer  en  vraie  capitale. 

On  me  dit,  à  ce  propos,  qu'il  n'y  a  que  peu  de  temps 
qu'on  a  commencé  à  construire  des  maisons  à  deux  et 
à  trois  étages.  Le  moyen  employé  par  l'administration 
pour  y  arriver  est  assez  original  et  mérite  d'être  rap- 
porté. 

Lorsque  l'administration  a  créé  le  grand  boulevard, 
le  seul  qui  existe  en  ce  moment  à  Tiflis,  elle  a  eu  soin 
d'acheter  tous  les  terrains  riverains,  puis  elle  les  a  rétro- 
cédés à  vil  prix,  à  la  condition  formelle  que  les  acqué- 
reurs y  élèveraient  immédiatement  des  maisons  ayant 
au  moins  un  rez-de-chaussée.  Et  ces  mêmes  acquéreurs 
s'engageaient  à  remplacer,  un  certain  nombre  d'années 
après,  ces  rez-de-chaussées  par  des  maisons  à  un  étage , 
et,  plus  tard,  après  un  nouveau  laps  de  temps,  à  en 
faire  des  maisons  à  deux  et  trois  étages.  Ainsi,  à  me- 
sure que  ces  contrats  arrivent  à  terme ,  les  proprié- 
taires sont,  bon  gré,  malgré,  forcés  de  s'exécuter,  s'ils 
ne  veulent  pas  être  expropriés.  Ce  procédé  pour  em- 
bellir une  ville,  ou  plutôt  pour  la  moderniser,  ce  qui 
n'est  pas  la  môme  chose,  n'est-il  pas  aussi  nouveau 
qu'original?  Toutefois,  il  est  fort  heureux,  à  mon  avis, 
qu'il  n'ait  pas  encore  été  mis  en  usage  depuis  bien 
longtemps,  ni  sur  une  vaste  échelle,  car,  à  ce  compte, 
Tiflis,  si  belle,  si  pittoresque,  si  intéressante  pour  les 
touristes,  aurait  bien  vite  perdu  son  cachet  d'origi- 
nalité. 

15 
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Dans  la  ville  russe  se  liouvent  plusieurs  hôtels,  entre 
autres  le  Grand  hôtel  du  Caucase,  oîi  nous  sonniies  des- 
cendus. Le  propriétaire,  un  Français  du  Midi,  autrefois 
chef  de  cuisine  dans  le  pays  et  y  habitant  depuis  de 
longues  années,  nous  a  fait  un  excellent  accueil.  Son 
hôtel  est  aussi  bien  tenu  que  possible...  pour  le  Cau- 
case; les  chambres  y  sont  grandes  et  confortables,  les 
lits  bons,  les  plafonds  élevés,  la  cuisine  vraiment  ex- 
cellente, ainsi  que  le  vin  ;  que  pouvons-nous  deman- 
der de  plus  ?  En  face  de  l'hôtel  se  trouvait  autrefois  le 
grand  théâtre,  une  salle  tout  à  fait  charmante,  paraît-il, 
construite  sur  les  plans  du  prince  Galitzin.  Mais  le 
théâtre  a  brijlé,  il  y  a  quelques  années,  et  n'a  pas  été 
reconstruit.  11  existe  bien  un  second  théâtre,  mais  il  est 
tellement  insignifiant  qu'il  ne  mériterait  pas  qu'il  en 
fût  fait  mention,  si  je  n'y  avais  trouvé  une  disposition 
de  local  curieuse  à  noter.  La  salle  communique  avec 
un  jardin  qui  sert  de  foyer  ;  aussi,  pendant  les  entr'actes, 
lorsqu'il  fait  beau  temps,  sort-on  de  la  salle  pour  aller 
prendre  des  glaces  au  jardin,  où  se  fait  entendre  un 
orchestre. 

Si  la  ville  européenne  n'a  rien  de  curieux,  par  contre 
la  ville  ancienne  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant,  à 
ce  point  que  nul  ne  fait  plus  attention  à  la  ville  neuve, 
elle  disparaît  complètement. 

Gomme  je  l'ai  constaté  déjà,  Tiflis  est  construite  en 
amphithéâtre  dans  un  cirque  immense,  formé  par  des 
montagnes  admirables  de  ligne  et  de  couleur.  Lors- 
qu'on arrive  par  la  route  d'Élisabethpol,  on  découvre  la 
ville  dans  son  ensemble;  elle  n'a  que  100,000  habitants, 
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et  sur  ce  premier  coup  d'œil  on  lui  en  attribuerait  le 
double;  mais  les  maisons  n'étant  qu'à  un  étage,  chacune 
n'abrite  qu'un  fort  petit  nombre  de  personnes.  Les  mai- 
sons sont  toutes  à  galeries  et  à  terrasses,  serrées  les  unes 
contre  les  autres,  je  dirais  presque  superposées  les  unes 
sur  les  autres,  tant  la  pente  paraît  raide  en  certains 
endroits.  Au  centre  de  la  ville,  occupant  le  milieu  du 
tableau,  la  Koura,  qui,  bien  que  réputée  grande  rivière, 
a  conservé  toutes  les  allures  d'un  torrent  impétueux  et 
s'est  creusé  son  lit  dans  le  roc,  entre  deux  inmienses 
parois  perpendiculaires  et  dominant  le  lit  de  la  rivière 
d'au  moins  40  mètres  de  hauteur. 

Les  maisons,  qui  couvrent  tout  le  plateau,  sont  con- 
struites jusqu'au  ras  de  cet  effrayant  précipice  qu'elles 
dominent  à  pic;  puis,  elles  remontent  tout  autour  de  cet 
énorme  cirque,  jusqu'à  une  grande  hauteur  sur  le  ver- 
sant des  montagnes.  A  droite,  une  belle  église  romane 
domine  la  Koura;  d'autres  églises,  des  clochers,  les 
dômes  blanchis  à  la  chaux,  des  bains  turcs,  des 
monuments  divers  rompent  la  monotonie  de  ces 
milliers  de  maisons  étagées  les  unes  au-dessus  des 
autres,  bariolées  de  couleurs  voyantes.  A  gauche,  sur- 
plombant tout  Tiflis  et  semblant  la  surveiller,  les  ruines 
colossales  d'un  vieux  château,  qui  serait,  suivant  la 
légende,  le  château  de  la  reine  Tamara. 

Derrière  le  château,  de  l'autre  côté  du  vallon,  un 
cimetière  avec  ses  marabouts  blancs  et  ses  cyprès  noirs. 
Plus  loin,  au-dessus  de  la  ville,  pittoresquement  attaché 
aux  flancs  de  la  montagne,  le  monastère  de  Saint-David. 
A  droite,   sur  l'autre  versant,  d'immenses  casernes  ; 
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comme  arrière-plan,  des  luoiitaj^jnes  niayiiiiiques,  au- 
dessus  desquelles  le  Kasbek  et  l'Elbrouz  montrent 
lîurs  belles  têtes  blanches. 

Tout  cela,  dans  des  Ions  chauds,  brûlants,  compose 
un  tableau  admirable  et  imposant.  On  oublie  en  un 
instant  toutes  les  fatigues,  toutes  les  épreuves  subies 
dans  le  voyage  depuis  Bakou. 

Lorsqu'on  s'avance  dans  la  ville,  laissant  la  Koura  à 
sa  droite,  tout  absorbé  par  les  impressions  enthou- 
siastes, on  est  rappelé  à  la  réalité  par  une  barrière 
fermée,  ce  qui  veut  dire  qu'il  faut  payer  40  kopeks 
par  voiture  pour  les  frais  de  chaussée.  J'avoue  que 
je  n'aurais  pas  hésité  à  payer  davantage  si  on  avait  pu 
me  la  donner  meilleure.  Après  avoir  passé  cette  bar- 
rière fiscale  on  entre  dans  un  faubourg,  et,  dès  les  pre- 
miers pas,  on  se  trouve  au  milieu  du  bazar,  non  pas  un 
de  ces  bazars  réguliers,  tirés  au  cordeau,  abrités  des 
rayons  du  soleil  par  des  nattes  bien  tendues  ;  rien  de 
tout  cela;  ici  la  fantaisie  la  plus  déréglée  est  reine  et 
maîtresse  :  c'est  le  bazar  arménien  où  les  maisons,  qui 
n'ont  jamais  connu  d'alignement,  ondulent  comme  les 
flots  d'une  mer  agitée.  Les  marchands  s'emparent  de 
la  rue  à  qui  mieux  mieux  pour  exposer  leurs  marchan- 
dises; on  y  voit  les  produits  les  plus  divers  entassés 
les  uns  à  côté  des  autres;  et  là,  les  marchands  ne  sem- 
blent pas  dominés  par  cette  apathie  orientale  qui  les 
empêche  de  se  déranger  à  l'approche  de  l'acheteur  ;  ils 
vous  entourent,  au  contraire,  vous  appellent,  vous  pres- 
sent, vous  entraînent  avec  une  vivacité  qui  jure  avec  le 
turban  ou  le  papak  dont  ils  sont  coiffes.  Pour  s'abriter 


TIFLIS.  257 

du  soleil,  on  a  tendu  partout  des  nattes,  des  loques  in- 
vraisemblables. Quelle  bousculade  de  gens  et  de  bêtes! 
sans  compter  les  porteurs  d'eau  qui  vous  heurtent  avec 
les  outres  noires  et  gluantes  qu'ils  portent  sur  le  dos. 
Les  voies  sont  encombrées  de  charrettes,  de  chevaux, 
de  bœufs,  d'ânes,  de  chameaux,  de  marchands  ambu- 
lants; c'est  un  mouvement,  des  cris,  des  hurlements, 
une  poussière  qui  vous  aveugle,  des  odeurs  qui  vous 
prennent  à  la  gorge,  par  un  soleil  intense  qui  vous  tape 
vigoureusement  sur  le  crâne.  Que  de  beaux  types  dans 
cette  foule  !  Quelle  couleur  !  On  est  tout  près  de  s'écrier  : 
Donnez-moi  une  palette  !  Une  palette  pour  l'amour  de 
Dieu  !  Mais  qu'en  ferait-on?  Tout  cela  est  trop  beau 
pour  être  traduit  sur  une  toile.  A  mesure  qu'on  avance 
on  a  des  échappées  admirables  :  à  droite,  sur  la  Koura, 
à  gauche,  sur  les  ruelles  en  escaliers  montant  au  châ- 
teau ;  on  est  étourdi,  ébloui,  fasciné...  et  cette  foire  se 
prolonge  ainsi  sur  une  longueur  d'au  moins  2  kilo- 
mètres. Par  exemple,  ces  rues  sont  pavées  de  petits 
cailloux  pointus  qui  vous  martyrisent  les  pieds,  sans 
compter  qu'au  beau  milieu  de  ces  rues,  il  y  a,  deci,  de- 
là, des  trous  à  vous  faire  rebondir  jusqu'à  la  lune  si  l'on 
passe  en  voiture;  quant  à  arroser,  personne  n'y  songea 
jamais. 

Trois  ponts  relient  les  deux  rives  de  la  Koura  :  deux 
ont  en  fer,  placés  aux  endroits  où  les  roches  sont  les 
plus  resserrées;  l'autre,  en  pierre,  pkis  en  amont,  dans 
la  partie  basse  de  la  ville,  au-dessous  du  quartier  euro- 
péen; l'un  des  ponts  de  fer  relie  le  bazar  tartare  au 
bazar  arménien. 
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Après  avoir  pris  cet  avant-goùl  des  splendeurs  de 
Tiflis.  je  rentre  chez  moi  faire  toilette  pour  aller  voir 
le  prince  Mirsky,  vice-gouverneur  du  Caucase,  le  rem- 
plaçant du  grand-duc  Michel  pendant  ses  absences. 
J'ai  pour  lui  une  lettre  de  recommandation,  et  je  sais 
que  lui-même  doit  partir  le  lendemain  pour  les  eaux. 
En  été,  il  fait  à  Tiflis  une  chaleur  intolérable,  et,  aussi- 
tôt la  saison  venue,  tous  les  fonctionnaires  s'envolent  les 
uns  après  les  autres;  c'est  un  sauve-qui-peut  général. 
Un  excellent  fiacre  —  car  ils  sont  partout  meilleurs 
qu'à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou,  je  ne  saurais  le  dire 
assez;  de  plus,  à  Tiflis,  ils  ont  un  tarif,  chose  rare, 
mais  qui  ne  les  gêne  nullement  pour  voler  indignement 
les  étrangers. 

Donc,  un  fiacre  excellent  me  conduit  chez  le  prince, 
qui  habite  un  palais  d'apparence  assez  modeste  à  deux 
pas  du  palais  du  grand-duc  Michel.  Ce  palais  est  situé 
sur  la  gauche  d'une  des  rues  qui  descendent  perpen- 
diculairement du  boulevard  neuf  à  la  rivière.  A  la  porte 
deux  factionnaires.  J'entre  dans  le  vestibule,  un  huissier 
prend  ma  carte  et  m'introduit  immédiatement. 

Le  prince  est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
de  taille  moyenne,  la  tête  forte,  le  front  large  et  haut, 
les  cheveux  raides  se  dressant  droit  en  l'air.  L'expres- 
sion de  son  visage  est  aimable,  la  physionomie  intelli- 
gente, l'œil  et  le  sourire  éveillés;  ajoutez  qu'il  parle 
admirablement  1©  français. 

Lorsque  j'entrai,  il  écrivait  assis  à  son  bureau  dans 
un  vaste  cabinet  de  travail.  Il  m'accueille  de  façon 
charmante  et  m'invite  sur-le-champ  à  diner,  tout  en 
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s'cxcasant  d'être  forcé  de  remettre  au  lendemain  le 
plaisir  de  me  présentera  la  princesse  qui  est  à  Kadschory, 
à  la  campagne,  où  lui-même  doit  aller  la  rejoindre  le 
lendemain  et  où  il  me  propose  de  m'emmener. 

La  conversation  s'établftsur  ce  terrain  de  gracieuse 
affabilité.  Je  lui  raconte  les  ennuis  de  mon  voyage,  le 
peu  de  complaisance  du  général  gouverneur  de  Bakou, 
qui  m'a  refusé  un  padarojné  de  courrier.  Il  regrette 
mes  mésaventures,  assurant  que,  si  j'avais  débuté  par 
venir  à  Tiflis,  il  m'aurait  procuré  toutes  les  facilités 
possibles  pour  mon  voyage.  «  Il  est  fâcheux,  me  dit-il 
aussi,  qu'à  Bakou  vous  ayez  eu  affaire  au  gouverneur 
lui-même,  au  lieu  de  voir  son  vice-gouverneur  qui 
est  un  homme  charmant.  »  Comme  compensation  pour 
l'avenir,  il  me  promet  qu'aussi  longtemps  que  je  res- 
terai dans  le  pays,  tout  marchera  désormais  pour  moi 
comme  sur  des  roulettes.  Il  me  donne  un  mot  d'intro- 
duction auprès  du  directeur  général  des  postes,  le  gé- 
néral Paparigopoulo,  auquel  d'ailleurs  il  me  recomman- 
dera personnellement.  Nous  causons  ensuite  politique 
française,  russe,  caucasienne.  Il  me  paraît  au  fond  très 
libéral,  mais,  comme  second  du  grand-duc  3Iichel,  il 
n'a  pas  le  droit  d'avoir,  et  encore  moins  d'appliquer 
des  opinions  personnelles  ;  il  lui  faut  gouverner  en 
l'absence  du  grand-duc,  comme  celui-ci  gouvernerait 
lui-même. 

La  population  de  Tifïisest,  d'après  ce  qu'il  m'affirme, 
parfaitement  tranquille  et  l'a  toujours  été,  même  pen- 
dant la  dernière  guerre.  Seul,  le  Daghestan  a  été  agité, 
et  encore  est-il  convaincu  que  les  gens  de  cette  région 
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se  sont  plutôt  soulevés  par  devoir  religieux  que  par 
conviction.  Les  musulmans  du  Caucase  ne  sont  plus 
aussi  hostiles  à  la  Kussie  que  jadis:  aussi  leur  attitude 
n'a-t-elle  jamais  suscité  de  craintes  sérieuses,  mais  elle 
a  eu  l'inconvénient  grave  de  forcer  la  Russie  à  immo- 
biliser dans  le  pays  une  armée  de  40,000  hommes,  qui 
eût  pu  rendre  de  grands  services  à  Kars  ou  ailleurs.  Du 
reste,  il  avoue  que  dans  cette  campagne  on  s'est  trompé 
tout  le  temps  :  on  croyait  les  Turcs  mal  armés,  ils 
Tétaient  admirablement;  on  les  disait  à  bout  de  res- 
sources, on  leur  a  pris  d'immenses  quantités  de  muni- 
tions, et.  malgré  cela,  ils  n'en  ont  jamais  manqué.  S'ils 
eussent  été  bien  commandés,  les  Russes  étaient  perdus, 
surtout  si  la  Porte  avait  laissé  au  début  Osman  Pacha 
libre  de  ses  mouvements;  mais  il  recevait  de  Constan- 
tinople  des  ordres  cachetés,  qui  ne  lui  permettaient  pas 
d'agir  à  sa  guise. 

Comme  je  lui  demande  par  quels  moyens  la  Russie 
compte  arriver  à  la  pacification  complète  du  Caucase 
et  au  désarmement  des  tribus  belliqueuses,  il  me  répond 
que,  selon  lui,  le  meilleur  moyen  de  les  ramener  est  de 
leur  faire  des  routes,  des  chemins  de  fer,  des  écoles, 
en  un  mot,  de  les  tirer  de  leur  ignorance  un  peu  barbare, 
de  leur  faciliter  enfin  les  échanges  avec  les  peuples 
voisins.  Toute  cette  race  est  fort  portée  vers  l'argent. 
Il  en  peut  sortir  d'excellents  ouvriers.  Introduire  l'in- 
dustrie dans  le  pays,  voilà  le  vrai  procédé  de  pacifica- 
tion, il  n'y  en  a  pas  de  meilleur. 

Par  malheur,  en  Russie,  les  décisions  les  plus  impor- 
tantes, dans  des  questions  d'une  urgence  indiscutable, 
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se  t'ont  trop  souvent  attendre  un  temps  infini,  au  grand 
préjudice  du  pays. 

Immédiatement  après  avoir  quitté  le  prince  Mirsky, 
je  me  suis  présenté  chez  le  général  Paparigopoulo, 
pour  assurer,  grâce  à  lui,  mon  départ,  car  on  m'avait 
prévenu  qu'il  s'absenterait  lui-même  au  premier  jour. 
xMalheureusement  il  était  parti ,  le  matin  môme,  pour 
une  tournée  d'inspection. 

De  là  je  m'en  fus  voir  le  consul  de  France,  le  comte 
Chappedelaine^  dont  j'interrompis  la  sieste,  ce  qui 
n'empêcha  pas  son  accueil  d'être  fort  cordial.  Il  me 
raconta  ses  voyages.  En  effet,  il  a  été  successivement 
consul  en  Chine,  au  Japon,  à  Bombay. 

Mes  visites  faites,  je  m'en  retourne  bibeloter  au  bazar. 
Je  ne  dirai  pas  qu'on  y  trouve  en  quantité  les  curiosités 
anciennes,  non,  il  faut  les  chercher.  Mais  l'ensemble 
est  d'un  intérêt  qui  ne  se  lasse  pas.  J'entre  dans  toutes 
les  boutiques,  non  seulement  pour  voir  de  près  les 
marchandises,maisencorepour  les  voir  fabriquer.  Ainsi, 
je  suis  entré  chez  un  boulanger,  et  la  manière  dont  je 
lui  ai  vu  faire  cuire  son  pain  ne  manque  certainement 
pas  d'originalité.  Les  boulangers,  travaillent  presque 
en  plein  vent.  Les  fours  pareils  aux  nôtres  n'existent 
pas  ;  ils  les  remplacent  par  de  grands  vases  de  terre  de 
2  mètres  à  2"", 50  de  hauteur,  qui  sont  murés  ou  sim- 
plement enterrés  dans  le  sol ,  de  façon  que  l'ouver- 
ture sorte  de  terre  d'environ  70  à  75  centimètres.  Ils 
allument  un  grand  feu  dans  le  fond  du  vase  ;  lorsque 
ce  feu  est  transformé  en  braise  et  que  ce  four  d'un 
nouveau  genre  est  bien  chaud,  le  mitron  persan,  le 

15. 
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(orse  entièrement  nu  comme  les  nôtres,  s'attache  un 
mouchoir  autour  du  nez  et  de  la  bouche,  prend  dans 
sa  main  le  paquet  de  pâte  destiné  à  faire  un  pain,  se 
penche  dans  le  four  de  façon  à  y  introduire  tout  le 
haut  du  corps,  colle  sa  pâte  contre  la  paroi  du  vase  ou 
du  four,  se  relève,  prend  un  autre  paquet  de  pâte,  le 
colle  à  l'intérieur  de  la  même  façon,  continuant  jusqu'à 
ce  que  la  fournée  soit  complète.  Puis,  on  ferme  l'ou- 
verture du  vase  avec  une  planche,  et,  quand  le  pain  doit 
être  cuit  à  point,  le  boulanger  l'enlève  à  la  main  par  le 
même  procédé  et  recommence  son  opération.  Le  sys- 
tème est  des  plus  simples  comme  on  voit,  mais  des 
plus  pénibles  aussi,  eu  égard  à  la  température  du 
four  et  aux  vapeurs  qui  s'en  dégagent.  Un  instant  je 
me  suis  penché  au-dessus  de  l'ouverture;  mais  je  n'ai 
eu  que  le  temps  de  me  rejeter  en  arrière  à  demi  suf- 
foqué. 

Les  boutiques  des  marchands  de  vin  et  leurs  caves 
surtout  sont  fort  intéressantes  à  voir. Les  tonneaux  étant, 
sinon  inconnus  dans  le  pays,  au  moins  chose  inusitée, 
on  fait  usage  de  peaux  de  buffle,  le  poil  en  dedans;  on 
y  verse  le  vin  par  l'ouverture  du  cou,  après  quoi  on  fait 
une  ligature  solide  pour  que  l'air  ne  puisse  pas  péné- 
trer. On  trouve  ainsi,  dans  les  caves,  de  longues  rangées 
de  ces  outres  qui  font  un  étrange  effet.  Ces  peaux  gon- 
flées de  vin,  les  quatre  pattes  allongées,  ressemblent  à 
des  bêtes  noyées  qui  auraient  fait  un  long  séjour  dans 
l'eau;  mais  le  vin  se  conserve  de  cette  façon  pendant 
des  années. 

Les  cultivateurs,  et  en  général  tous  ceux  qui  récol- 
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tent  le  vin,  s'y  prennent  autrement  pour  le  conserver  ; 
ils  ont  des  jarres  en  terre  non  cuite  de  2  à  3  mètres 
de  profondeur,  plus  encore  si  possible,  avec  le  ventre 
très  large  et  se  terminant  en  un  goulot  dont  le  col 
doit  permettre  à  un  homme  de  passer.  Certaines  de  ces 
jarres  sont  même  si  grandes  que  deux  ou  trois  hommes 
peuvent  y  tenir  ensemble;  ces  jarres  sont  enterrées 
dans  le  sol,  et  il  faut  un  assez  long  temps  pour  les  bien 
préparer  et  les  mettre  en  état  de  conserver  le  vin. 
Comme  elles  ne  sont  pas  cuites,  elles  sont  très  poreuses  ; 
on  commence  par  y  mettre  de  l'eau  jusqu'à  ce  qu'elles 
ne  perdent  plus  ;  puis  on  y  met  des  grappes  de  raisin 
pressurées,  pour  détruire  le  mauvais  goût  que  pourrait 
donner  la  terre.  Après  cela,  on  y  verse  du  vin  de  qualité 
inférieure,  et  ensuite  seulement  du  bon  vin.  On  les  rem- 
plit jusqu'au  col,  et  on  scelle  solidement  une  pierre, 
une  dalle  par-dessus  l'orifice  en  guise  de  couvercle. 
Ainsi  muré,  le  vin  se  conserve  pendant  des  années. 
Quand  on  veut  l'en  retirer,  on  puise  dans  la  jarre  avec 
un  seau  attaché  à  une  corde;  et,  à  ce  propos,  il  est  bon 
de  savoir  qu'on  ne  fait  pas  au  Caucase  le  vin  comme 
dans  les  pays  d'Europe.  C'est  avec  les  mains  qu'on 
exprime  les  grappes,  sans  pressoir;  et  jamais  on  ne  les 
laisse  séjourner  dans  le  vin;  les  grappes  exprimées, on 
les  emploie  à  faire  d'excellente  eau-de-vie. 

Nombre  de  vignerons  ont  cependant  essayé,  pour 
simplifier  la  besogne  et  extraire  plus  complètement  le 
jus  du  raisin,  de  se  servir  de  pressoirs;  mais  leur  vin 
devenait  tellement  acre  qu'il  n'était  plus  potable  ;  il  a 
fallu  y  renoncer. 
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l/industiie  de  la  falsification  du  vin  n'est  pas  non 
plus  étrangère  aux  marchands  du  Caucase;  les  plus 
modestes  sont  ceux  qui  se  contentent  de  le  remonter 
en  couleur,  le  vin  rouge  avec  le  jus  de  la  baie  des 
vignes  vierges,  et  le  blanc  avec  du  pain  grillé  qui  le 
fonce  très  bien. 

Leurs  vins  rouges  se  conservent  généralement  très 
mal,  d'abord  parce  qu'ils  ne  sont  pas  bien  faits,  en 
second  lieu  parce  qu'ils  contiennent  trop  peu  d'alcool 
et  de  tannin.  Le  vin  blanc  se  conserve  mieux.  Le  rouge 
de  Kakétie  est  généralement  le  meilleur  et  ne  se  vend 
pas  cher,  environ  lo  kopeks  le  litre.  Le  transport  est 
non  seulement  très  coûteux,  mais  il  nuit  beaucoup  à 
leur  qualité  ;  le  rouge  arrive  rarement  en  France  en  bon 
état. 

Tous  les  artisans  travaillent  au  bazar  en  plein  air  : 
les  tailleurs  y  cousent  les  habits,  et  les  repassent  avec 
de  grosses  pierres  chauffées  ;  les  fabricants  de  papaks, 
les  savetiers,  les  selliers,  les  armuriers,  les  chaudron- 
niers, les  théiers,  les  fruitiers,  les  épiciers,  les  verriers, 
les  quincaillers,  etc.,  etc.,  tous  travaillent  ou  débitent 
leurs  marchandises  sous  les  yeux  d'une  foule  agitée 
qui  court  et  se  démène.  Certaines  rues  sont  entière- 
ment occupées  par  des  magasins  de  même  genre;  on 
voit  ainsi  côte  à  côte  vingt  armuriers,  cinquante  fabri- 
cants de  papaks,  cinquante  savetiers,  etc. 

Ce  bazar  est  un  vrai  labyrinthe  ;  on  se  perd  dans 
un  dédale  de  ruelles,  d'escaliers,  de  passages  couverts, 
de  cours,  et,  comme  si  tout  cela  ne  suffisait  pas,  il  y  a 
encore  partout  sur  votre  passage  des  boutiques  ambu- 
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lantes;  c'est  le  nom  qu'il  convient  de  donner  à  des 
individus  chargés  comme  des  mules  et  qui  vendent  de 
tout  ;  ce  sont  généralement  de  grands  beaux  gaillards 
taillés  en  Hercule  :  sur  une  épaule  un  manteau,  sur 
l'autre  des  étoffes  déployées  à  demi,  autour  du  cou  des 
colliers,  des  cravates,  passés  dans  une  demi-douzaine 
de  ceintures,  des  kandjars,  des  pistolets,  des  couteaux  ; 
ajoutez  en  bandoulière,  plusieurs  fusils,  sur  les  bras 
tout  ce  qu'ils  peuvent  y  accrocher,  et  les  mains  pleines. 
Tels  sont  ces  camelots  caucasiens  qui  vendent  de  tout, 
depuis  un  pain  de  savon  ou  de  l'eau  de  Cologne,  des 
aiguilles,  du  fd,  jusqu'à  des  montres  à  remontoir  de 
chez  les  Japy,  une  vieille  bride,  un  revolver,  un  cha- 
pelet musulman,  des  papaks,  que  sais-je?...  Et  l'on  en 
rencontre  à  chaque  pas. 

De  l'autre  côté  de  la  Koura  sont  les  bazars  persan  et 
tartare;  là,  ce  n'est  plus  la  même  chose,  chaque  bazar 
a  bien  le  cachet  de  son  pays.  Le  bazar  persan  est  très 
élevé,  voûté,  recevant  le  jour  par  en  haut;  c'est  un 
dédale  de  longs  boyaux  de  10  mètres  d'élévation  sur 
12  ou  15  mètres  de  large.  Des  deux  côtés  de  chaque 
avenue,  des  boutiques  pleines  de  marchandises  de  Perse 
et  d'autres  provenances;  beaucoup  de  tapis  de  Perse, 
de  Schoumaha  et  des  environs  de  Tiflis.  Ce  sont  ces 
derniers  qu'on  nous  vend  à  Paris  sous  le  nom  de  tapis 
ou  portières  de  Karamanie,  mais  les  belles  pièces  sont 
très  rares.  Des  broderies,  des  tissus  de  soie  de  Perse 
ou  de  Schoumaha;  à  côté  de  cela,  mêlées  aux  étoffes 
orientales,  des  cotonnades  imprimées  de  Kœchlin- 
Baumgartner  de  Lœrrach.  des  lainages  de  Moscou,  etc. 
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Tant  qu'on  est  dans  ces  longues  galeries,  on  trouve 
splendides  les  objets  exposés,  qui  ne  sont  éclairés  que 
par  un  faible  demi-jour;  mais,  si  l'on  veut  acheter,  il 
faut  regarder  la  marchandise  en  plein  jour,  ou  mieux, 
se  la  faire  envoyer  à  condition  à  l'hôtel,  car  les  Per- 
sans sont  de  roués  compères.  Il  y  a  un  proverbe  à 
Tiflis  qui  dit  qu'il  faut  trois  chrétiens  pour  rouler  un 
juif,  trois  juifs  pour  rouler  un  Arménien  et  trois  Armé- 
niens pour  rouler  un  Persan. 

A  propos  de  tapis,  j'ai  reçu  à  Tiflis  la  visite  de 
M.  Azard,  l'acheteur  de  tapis  du  Bon  Marché;  il  est  tou- 
jours par  voie  et  par  chemin,  infatigable  dans  ses 
recherches,  continuellement  à  l'affût  de  nouvelles 
pistes  ;  mais,  d'après  lui,  le  tapis  est  un  article  usé  dans 
ce  pays-ci;  on  ne  trouve  plus  rien,  et  le  peu  qu'on  y 
découvre  se  vend  plus  cher  qu'à  Paris.  Quant  aux 
fameuses  portières  de  Karamanie,  dont  Paris  a  été 
inondé  depuis  quelques  années,  c'est,  comme  je  viens 
de  le  dire,  aux  environs  de  Tiflis  qu'on  les  fabrique  ; 
elles  servent  généralement  ici  à  faire  les  sacs  doubles 
qu'on  met  en  travers  sur  les  chevaux  et  sur  toutes  les 
bêtes  de  somme  en  général,  pour  le  transport  des  pro- 
visions. 

Dans  l'une  de  mes  promenades  à  ce  bazar,  j'eus  une 
surprise  assez  vive  en  entendant  un  jeune  Persan  me 
dire  en  pur  allemand  :  Was  wollen  sie  Kauffen  mein 
Herr  (que  désirez-vous  acheter,  monsieur?),  et  dix  pas 
plus  loin  un  autre  me  répéter  la  même  chose  en  fran- 
çais. C'est  sans  doute  tout  ce  qu'ils  savaient  l'un  et 
l'autre  de  ces  deux  langues,  mais  on  ne  laisse  pas  que 
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d'être  étonné,  au  premier  abord,  d'entendre  sortir  une 
phrase  française  ou  allemande  de  dessous  un  papak  ou 
un  bonnet  persan. 

Je  cherche  en  vain  chez  les  armuriers  de  belles 
armes,  des  lames  anciennes  ;  ils  ont  des  pistolets,  des 
fusils,  des  couteaux,  des  kandjars,  mais  rien  qui  me 
tente,  rien  qui  date;  et  encore  ce  qu'ils  vendent  m'est- 
il  proposé  à  des  prix  ridicules  d'exagération. 

De  même  chez  les  bijoutiers;  ils  fabriquent  beaucoup 
de  niellés  sur  argent;  mais  je  ne  trouve  guère  d'objets 
intéressants  à  rapporter,  sauf  quelques  vases  repoussés 
auxquels  je  renonce,  parce  qu'ils  sont  d'un  prix  inabor- 
dable. 

Il  y  a  aussi  au  bazar  beaucoup  de  fruits  frais  ;  mais  ils 
sont  exécrables,  à  l'exception  de  certains  petits  melons 
sans  pépins,  pas  plus  gros  que  le  poing  et  qui  me  pa- 
raissent le  superlatif  du  bon  melon. 

En  circulant  à  Tiflis,  on  est  tout  étonné  de  ne  pas 
voir  une  fontaine,  une  prise  d'eau  quelconque;  il  n'y  a 
pas  de  conduits  d'eau  dans  la  ville  ;  pourtant  l'eau  ne 
manque  pas,  et  il  serait  facile  de  la  refouler  dans  un 
réservoir  que  l'on  construirait  dans  les  quartiers  élevés  ; 
le  transport  de  l'eau  se  fait  à  dos  de  cheval. 

On  voit  souvent,  par  fdes,  trente  ou  quarante  de  ces 
malheureuses  bêtes  arrêtées  au  bord  de  la  rivière, 
pendant  qu'on  remplit  les  outres  de  cuir  dont  on  les 
charge  ensuite,  et  c'est  sous  ce  poids  énorme  qu'elles 
grimpent  par  de  vrais  sentiers  de  chèvre  pour  porter 
l'eau  dans  tous  les  quartiers  de  Tiflis. 

A  l'extrémité  du  faubourg,  sur  la  rive  gauche  de  la 


568  UN   TOURISTE  AU   CAUCASE. 

Koura,  à  Topposite  de  la  route  d'Élisabelhpol,  est  un 
jardin  botanique  où  la  bonne  société  va  d'habitude  le 
soir  respirer  au  frais.  On  traverse,  pour  s'y  rendre,  le 
[)ont  de  pierre  fait  par  le  général  Woronzoff,  le  plus 
intelligent  de  tous  les  anciens  gouverneurs  généraux 
du  Caucase,  celui  qui  a  laissé  dans  le  pays  les  meilleurs 
souvenirs  et  dont  le  peuple  ne  parle  qu'avec  le  plus 
profond  respect. 

Sur  une  place  voisine  du  pont  est  une  statue  de 
bronze  qui  le  représente.  On  longe  ensuite  une  longue 
rue  bordée  de  maisons  à  l'européenne,  entourées  de 
petits  jardins  ;  c'est  le  quartier  des  employés  supérieurs 
de  l'administration  russe.  On  passe  après  cela  près  de 
la  gare  du  chemin  de  fer  de  Poti,  on  traverse  le 
champ  de  manœuvre,  et  le  jardin  botanique,  le  bois  de 
Boulogne  de  Tiflis,  est  au  bout. 

On  m'en  avait  tant  fait  l'éloge  que  j'éprouve  une 
légère  déception.  Il  y  a  cependant  quelques  beaux 
arbres;  les  eaux  d'un  ruisseau  qui  traverse  tout  le  parc 
sont  savamment  ménagées  pour  entretenir  la  fraîcheur  ; 
une  musique  militaire  qui  attire  de  rares  promeneurs^ 
quelques  voitures  circulant  au  pas  dans  les  allées,  un 
restaurant  presque  désert,  tout  cela  me  semble  assez 
triste....  Mais  nous  sommes  au  mois  de  juillet,  et  la 
société  élégante  a  déserté  Tiflis. 

Du  haut  du  château  de  la  reine  Tamara,  on  a  une  vue 
admirable  et  très  étendue  sur  toute  la  ville  et  ses  envi- 
rons. Pour  y  arriver,  la  montée  est  raide  du  côté  de 
Tiflis  ;  mais  on  est  bien  récompensé  lorsqu'on  parvient 
au  sommet  :  on  voit  à  ses  pieds  la  ville  tout  entière. 
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On  peut  suivre  les  sinuosités  de  la  Koura,  qui,  en  cer- 
tains endroits,  est  encombrée  de  nombre  de  gros 
bateaux  plats  amarrés  les  uns  aux  autres  et  flanqués 
chacun  d'une  grande  roue  ;  ce  sont  les  moulins  du  pays  ; 
c'est  original  et  pittoresque. 

Derrière  le  château,  on  descend  dans  un  délicieux 
petit  vallon,  gai,  frais,  où  se  trouve  un  second  jardin 
botanique  plus  petit,  moins  renommé,  fréquenté  par 
une  société  peut-être  moins  distinguée  que  l'autre, 
mais  beaucoup  plus  intéressant  pour  les  promeneurs. 
Ici  la  musique  militaire  est  remplacée  par  une  mu- 
sique toute  locale.  Ce  sont  des  Géorgiens  qui  jouent 
horriblement  mal  et  faux;  mais  ils  sont  drôles,  amu- 
sants, pleins  de  cachet  et  d'originalité. 

Au  fond  du  vallon,  sur  le  versant  d'un  coteau,  est  un 
cimetière  musulman  bien  ombragé  par  de  beaux 
cyprès. 

Je  redescends  en  ville  par  le  quartier  arménien. 
J'entre  par  curiosité  dans  quelques  cafés  populaires  de 
bas  étage  oîi  l'on  boit  du  thé.  On  se  dirait  dans  la  caverne 
où  Ali-Baba  vit  les  quarante  voleurs.  Quels  types  !  La 
population  mâle  de  toute  provenance  est  vraiment  fort 
belle  à  Tiflis.  Quant  à  la  population  féminine,  je  n'ose 
parler  de  la  capitale  de  la  Géorgie  sans  en  rien  dire, 
et  pourtant,  j'en  aurais  vraiment  fcrt  envie,  car  j'ai 
peur  d'écrire  une  monstruosité.  Mais  enfin  je  constate 
que  le  peu  de  Géorgiennes  que  j'ai  vues,  je  les  ai  trou- 
vées bien  au-dessous  de  leur  réputation,  à  quelques 
exceptions  près;  mais,  des  exceptions,  on  en  trouve 
partout.  Eh  bien,  la  généralité,  je  le  dis  en  toute  sincé- 
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rite,  m'a  laissé  froid.  Elles  ont  toutes  le  même  air:  de 
grands  yeux  noirs  fendus  en  amande,  des  sourcils  bien 
arqués,  la  peau  blanche,  mais  il  leur  manque  ce  je  ne 
sais  quoi,  sans  lequel  la  femme  n'est  jamais  vraiment 
belle. 

Je  ne  parle  ici  bien  entendu  que  du  peuple,  des  fem- 
mes qu'on  rencontre  dans  les  rues,  au  bazar,  partout. 
Je  dois  cependant  une  mention  spéciale,  toute  spéciale 
même,  aux  dames  arméniennes  appartenant  à  la  bour- 
geoisie ;  j'en  ai  rencontré  un  certain  nombre,  sorties  à 
pied  pour  faire  des  ^visites  ou  des  emplettes  dans  les 
boutiques  du  boulevard.  Elles  sont  grandes,  belles  sous 
la  dentelle  ouïe  voile  de  mousseline  dontelles  se  cachent 
à  demi  la  figure;  elles  se  mettent  avec  élégance  et  goût 
souvent;  mais  pourquoi  faire  traîner  dans  la  poussière 
leurs  robes  à  queue?  pourquoi  sous  leur  traîne  ces 
jupons  empesés,  durs  comme  du  carton,  qui  grattent 
bruyamment  le  sol  en  soulevant  des  flots  de  poussière? 

Bien  entendu,  aussi,  je  réserve  absolument  mes  ap- 
préciations sur  les  dames  de  la  société  officielle,  sur  les 
princesses  géorgiennes  et  mingréliennes:  jen'ai  eu  occa- 
sion d'en  voir  que  fort  peu,  tout  le  beau  monde  ayant 
déjà  quitté  Tiflis;  mais  celles  que  j'ai  vues  sont  des  femmes 
charmantes,  belles  et  pleines  d'esprit.  Je  n'entends  ici 
prononcer  aucun  nom,  car  autrement]  je  citerais  assu- 
rément en  première  ligne  madame  Paparigopoulo,  qui 
est  sans  conteste  la  plus  gracieuse  et  la  plus  spirituelle 
princessemingrélienne  qui  se  puisse  rencontrer,  parlant, 
de  plus,  admirablement  le  français  et  sans  le  moindre 
accent. 
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Tiflis  possède  des  eaux  thermales  très  renommées. 
L'établissement  des  bains,  disposé  dans  le  goûl  du  pays, 
d'une  architecture  moresque  très  simple,  est  propre  et 
bien  tenu,  et  le  service  s'y  fait  très  convenablement. 
Ce  n'a  pas  été  pour  moi 'une  médiocre  jouissance  que 
de  pouvoir  tous  les  jours  me  faire  laver,  nettoyer  et 
masser.  Par  la  chaleur  excessive  dont  tout  le  monde  est 
accablé,  on  sort  de  là  rafraîchi  et  ragaillardi. 

Je  vais  aussi  visiter  l'hôpital  civil,  grande  et  belle 
construction,  dont  les  salles  sont  bien  gérées  et  les  cou- 
loirs vastes. 

Il  existe  depuis  quelques  années  à  Titlis  un  musée 
caucasien,  créé  et  dirigé  par  un  certain  docteur  Radde. 
On  dit  ce  musée  fort  intéressant;  malheureusement  je 
n'ai  pu  en  juger.  Je  me  suis  présenté  deux  fois  à  la 
porte,  et,  les  deux  fois,  le  docteur  Radde  en  personne, 
à  qui  j'avais  cependant  fait  passerau  préalable  ma  carte, 
m'a  déclaré,  sur  un  ton  qui  ne  permettait  pas  de  réplique, 
que  ce  n'était  pas  jour  de  visite  et  qu'il  n'avait  pas  le 
temps  de  me  faire  voir  son  musée.  Je  ne  dois  pas  oublier 
de  dire  que  cet  aimable  docteur  est  un  Allemand  de  Berlin , 
et  qu'il  avait  probablement  flairé  en  moi  un  Français  peu 
ami  de  tout  ce  qui  est  Prussien. 

La  colonie  française  est  assez  nombreuse  à  Tiflis; 
comme  presque  toujours  en  Orient,  les  coitfeurs,  les 
modistes,  les  couturières,  etc.,  sont  Français;  quelques- 
uns  ont  de  beaux  magasins  et  font  bien  leurs  affaires. 
Je  constate  en  passant  que  depuis  que  Dumas  est  venu 
dans  le  Caucase,  les  prix  des  coiff"eurs  ont  bien  baissé  ; 
il  disait  avoir  dû  payer  trois  roubles  une  taille  de  che- 
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veux,  on  ne  m'a  demandé  à  moi  que  30  kopeks  ;  il  est 
vrai  qu'il  avait  des  cheveux  épiques,  c'est  une  vanité  qui 
me  manque. 

Je  conseille  d'ailleurs  aux  futurs  voyageurs  de  ne  pas 
trop  se  fier  à  cette  réduction  :  en  tout  et  pour  tout,  au 
Caucase,  les  prix  sont  d'une  élasticité  et  d'une  fantaisie 
sans  précédents. 

Parmi  les  Français  résidant  à  Tiflis,  le  hasard  m'a 
mis  en  rapport  à  rhutel  avec  M.  Mouriez,  professeur  de 
français  des  enfants  du  grand-duc  Michel.  Il  habite  en 
été  à  Borjom,  où  j'espère  bien  le  voir  dans  quelques 
jours.  Je  rencontre  aussi  un  autre  compatriote,  bon  et 
brave  Alsacien  de  Sainte-Marie-aux-Mines ,  nommé 
M.  Kunégel  ;  il  est  là  depuis  des  années  et  s'y  est  marié 
avec  une  Française.  II  connaît  tous  les  coins  et  recoins 
de  Tiilis  et  de  tout  le  Caucase,  et,  connue  il  a  en  ce  mo- 
ment du  temps  de  reste,  je  lui  demande  de  m'accom- 
pagner  dans  une  promenade  de  quelques  jours,  que  je 
me  propose  de  faire  en  Mingrélie. 
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CHAPITRE   XVII 


KOUTEIS    —    BORJOM 


En  arrivant  à  Tiflis,  notre  petite  caravane  s'était  un 
peu  dispersée.  M.  Barnet  était  retourné  à  ses  affaires, 
M.  et  M'"^  Dubourg  ont  couru  de  leur  côté  pour  voir  la 
ville  et  les  environs,  moi  du  mien,  et  nous  nous  retrou- 
vons généralement  pour  dîner  le  soir  à  l'hôtel.  Une 
seule  fois,  M'"®  Dubourg  a  voulu  m'accompagner  dans 
une  de  mes  expéditions;  j'allais  dessiner  au  bazar; 
mais  elle  n'a  pas  eu  de  chance  ce  jour-là  ;  aussi  a-t-elle 
bien  juré  qu'elle  ne  sortirait  plus  avec  moi.  Voilà-t-il 
pasj  en  effet ,  pendant  que  je  dessinais ,  entouré  d'un  cercle 
de  plusieurs  centaines  de  curieux,  qu'elle  a  cueilli  sur 
sa  main...  un  pou!  Un  pou  qui  avait  quitté  son  bercail 
pour  faire  sa  connaissance  !  Vous  jugez  de  son  épou- 
vante, et  pourtant  elle  avait  tort.  Un  pou  !  la  belle 
affaire  en  Orient  quand  on  veut  visiter  les  bazars,  y 
prendre  des  croquis  ou  peindre  d'après  nature  !  Il  faut 
savoir  fermer  les  yeux  sur  ces  petits  inconvénients  qui 
ne  sont  pas  sans  remède.  Mais  une  autre  algarade  l'at- 
tendait ce  jour-là.  Il  s'était,  comme  je  viens  de  le  dire, 
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loimé  autour  de  nous  un  grand  cercle  de  spectateurs  ; 
il  y  en  avait  même  jusque  sur  les  toits  des  baraques 
où  nous  étions  adossés.  M'"''  Dubourg  était  à  peine 
remise  de  la  malencontreuse  visite  qu'elle  avait  reçue 
sur  la  main,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fait  tout  à  coup 
entendre  au-dessus  de  nos  têtes  et  qu'un  long  diable 
de  Géorgien  dégringole  à  ses  côtés.  11  s'était  laissé  choir 
du  toit  et  avait  failli  l'écraser  dans  la  chute;  je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  que  ce  monsieur  était  ivre-mort,  et, 
comme  il  y  a  un  Dieu  pour  les  ivrognes,  là-bas  comme 
ici,  il  ne  s'était  fait  aucun  mal. 

Ces  petits  incidents  ne  l'ont  toutefois  pas  assez  dé- 
couragée pour  qu'elle  repousse  l'idée  de  faire  tous 
ensemble  la  promenade  en  Mingrélie'  projetée  avec 
M.  Kunégel.  Toutefois,  nous  laissons  à  Tiflis  Péter,  le 
courrier  sourd  dont  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous 
embarrasser. 

Gomme  nous  partons  en  chemin  de  fer,  les  pré- 
paratifs ne  sont  pas  longs.  La  gare,  de  même  que  toutes 
les  gares  russes,  est  située  assez  loin  au  dehors  de  la 
ville  ;  c'est  une  misérable  construction  en  bois,  tout  à 
fait  insuffisante  pour  l'importance  de  la  ligne,  La 
presse  des  voyageurs  est  considérable,  l'encombrement 
etfrayant  ;  c'est  à  grand'peine  que  nous  obtenons  nos 
billets.  Enfm,  après  une  longue  attente,  nous  partons. 

Le  chemin  de  fer  commence  par  longer  la  vallée  de 
la  Koura  en  remontant  la  rivière.  Nous  passons  d'abord 
devant  Alexanderdorfif,  une  colonie  agricole  allemande 
très  florissante,  qui  existe  dans  le  pays  depuis  soixante 
ans.  Ces  colons  sont,  paraît-il,  de  bons  travailleurs  qui 
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jouissent  d'une  boiine  l'éputalion;  leuib  culLuies  suul 
les  plus  belles  du  pays,  grâce  à  un  excellent  système 
d'irrigation  qui  consiste  en  deux  canaux  creusés  par 
eux  et  qui  leur  amènent  les  eaux  de  la  Koura;ils  ali- 
mentent, toute  l'année,  le  marché  de  Tillis  de  lait, 
d'œufs,  de  beurre  frais;  en  été  ils  ont  des  fruits. 

La  voie  ferrée  suit  la  Koura  et  la  route  de  Wladi  - 
kawkas  jusqu'à  Mpchet ,  un  petit  village  aujourd'hui , 
mais  qui  a  été,  pendantlongtemps,  la  résidence  préférée 
des  rois  de  Géorgie.  Le  dernier  qui  l'habita  se  nommait 
Mirian.  Le  village  est  situé  sur  la  rive  gauche  de  la 
Koura.  Sur  une  hauteur  on  voit  une  grande  église 
dédiée  à  sainte  Anne,  entourée  de  murs  crénelés,  flan- 
quée de  tours;  une  autre  église,  placée  au  sommet  de 
la  montagne  qui  fait  face,  est  dédiée  à  saint  Benoit. 

Autrefois  une  chaîne  de  fer  qui  passait  par-dessus  la 
Koura  reliait  les  clochers  des  deux  églises,  et,  par  cette 
chaîne,  disait-on,  les  deux  saints  se  rendaient  visite. 
C'est  aussi  par  ce  chemin  aérien  et  acrobatique  que 
passait,  disait-on,  le  prêtre,  quand,  la  messe  dite  dans 
l'église  d'en  haut,  il  voulait  aller  la  dire  dans  celle  d'en 
bas.  La  légende  raconte  même  qu'un  jour  un  roi  de 
Géorgie,  dont  elle  ne  cite  pas  le  nom,  dit  au  prêtre  que, 
s'il  voulait  descendre  en  sa  présence  le  long  de  la 
chaîne,  d'une  église  à  l'autre,  il  lui  donnerait  la  charge 
d'un  âne  de  bijoux  et  de  pierres  précieuses.  Le  prêtre 
accepta  le  marché  et  se  mit  en  route.  Mais  arrivé  à  mi- 
chemin,  le  brave  homme,  un  peu  trop  porté  sur  l'argent, 
se  dit  :  «  Le  roi  m'a  bien  offert  la  charge  d'un  âne  en 
bijoux...  mais  me  donnera-t-il  l'âne  aussi?»  Il  paraît 
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que  le  bon  Dieu  fut  indigné  de  voir  un  de  ses  serviteurs 
si  avide,  ne  se  contentant  pas  de  l'ofïre  généreuse  du 
roi,  et,  pour  le  punir  d'une  aussi  vilaine  pensée,  il  souf- 
11a  sur  la  chaîne  qui  se  brisa,  et  le  prêtre  fut  tué.  On 
montre  encore  aujourd'hui  un  bout  de  la  chaîne  accro- 
ché au  clocher  de  Saint-Benoit,  le  reste  est  à  terre. 

A  Mpchet,  la  route  de  Wladikawkas  s'écarte  du  che- 
min de  fer  pour  s'enfoncer  à  droite.  La  voie  ferrée  con- 
tinue en  droite  ligne,  passe  auprès  de  quelques  villages 
géorgiens  entourés  de  verdure  et  de  vignes.  Sur  une 
hauteur,  à  droite,  on  voit  aussi  là  les  ruines  d'un  an- 
cien château  ou  plutôt  d'une  forteresse  de  la  reine 
Tamara. 

D'ailleurs,  dans  cette  région,  toutes  les  ruines  impor- 
tantes sont  attribuées  à  tort  ou  à  raison,  mais  le  plus 
souvent  à  tort,  à  la  légendaire  reine  Tamara. 

Un  peu  plus  loin,  on  traverse  la  Koura  sur  un  pont  de 
fer;  à  gauche,  sont  les  vestiges  d'un  village  taillé  dans  le 
roc  et  formant  une  espèce  de  cap  qui  s'avance  à  pic 
au-dessus  de  la  rivière.  Ce  village,  désert  aujourd'hui, 
remonte,  il  nest  pas  besoin  de  le  dire,  à  une  date  très 
ancienne,  ce  que  prouverait  suffisamment  son  nom,  si 
ces  chambres  taillées  dans  le  roc  et  qui  rappellent 
certains  tombeaux  de  la  Haute -Egypte  n'en  témoi- 
gnaient pas  à  elles  seules.  On  nomme  ce  village  Ouplos 
sichc  ou  Oujjlis  siché.  En  géorgien  siché  signifie  forte- 
resse,  Ouplis  veut  dire  roi^  et  Ouplos  est  le  nom  du 
petit-fils  de  Noé.  Ce  serait  donc  ou  la  forteresse  du  roi 
ou  celle  du  petits-fils  de  Noé.  Je  ne  me  poserai  pas  en 
j  uge  de  la  question,  je  ne  garantis  que  la  grande  antiquité 
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(lu  village.  De  loin,  il  semble  que  ce  soient  des  ruines 
comme  tant  d'autres;  mais,  si  l'on  s'approche,  on 
s'aperçoit  que  les  murs,  les  cloisons  intérieures  sont 
taillés  à  même  dans  le  roc.  Il  y  a  environ  trente 
ou  quarante  maisons  semblables,  chacune  divisée  en 
trois  ou  quatre  compartiments.  A  certains  endroits, 
une  sculpture  grossière,  qui  ne  rappelle  rien  de 
connu,  semble  avoir  servi  d'ornementation.  L'une  de 
ces  constructions ,  qui  domine  toutes  les  autres,  a 
même  la  forme  de  nos  toits  pointus,  avec  une  ouverture 
arrondie  dans  le  haut  comme  un  cintre,  tout  cela  dans 
un  seul  bloc  de  pierre.  A  côté  de  ces  ruines,  au  versant 
de  la  colline,  un  village  géorgien  s'étale  en  amphi- 
théâtre. 

Quelques  verstes  après,  le  train  s'arrête  à  Gori,  petite 
ville  qui  a  beaucoup  de  caractère,  étagée  au  flanc  d'une 
montagne  isolée  dans  la  plaine  et  entourée  d'un  rideau 
de  beaux  arbres  ;  un  roc  élevé  très  escarpé,  presque  à 
pic,  la  domine,  sorte  de  citadelle  ou  de  défense  naturelle, 
sur  laquelle  se  profilent  les  murs  crénelés  d'une  im- 
portante forteresse  en  ruines  flanquée  de  tours  rondes. 
Ce  sombre  rocher,  ainsi  couronné,  produit  un  effet 
d'autant  plus  grandiose  que  la  nature  l'a  placé  au 
centre  d'un  admirable  tableau.  A  droite  et  à  gauche,  au 
troisième  plan,  des  collines  bien  boisées  ;  au  fond,  plu- 
sieurs étages  de  belles  montagnes  bleues  se  grimpent 
les  unes  sur  les  autres  et  sont  dominées  elles-mômes 
par  l'immense  chaîne  de  glaciers  du  massif  du  Kasbek, 
toute  blanche  de  neige.  Au  premier  plan,  la  Koura,  qui 
roule  en  écumant  entre  de  gros  blocs  émergeant  de 
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son  lit.  est  coupée  en  deux  par  un  pont  en  bois  de  plu- 
sieurs arches. 

Pendant  que  mes  compagnons  essayent  de  déjeuner, 
j'esquisse  un  croquis  au  grand  galop. 

Après  Gori,  Michaïloff.  Lfi,  le  chemin  de  fer  gravit 
une  montagne  assez  élevée  avec  une  pente  formidable 
de  4  et  demi  pour  100  ;  il  redescend  de  même  l'autre 
versant.  C'est  le  point  de  partage  des  eaux  du  bassin  do 
Tiflis  et  de  celui  de  la  mer  Noire.  Derrière  nous  sont  les 
affluents  de  la  Koura,  qui  coulent  vers  la  Caspienne; 
devant  nous,  ceux  du  Rioni,  l'ancien  Phase,  qui  va  se 
jeter  dans  la  mer  Noire. 

La  montée  est  fort  belle,  dans  un  pays  boisé,  très 
accidenté;  on  a  partout  des  échappées  sur  des  villages, 
des  tours  crénelées,  des  ruisseaux  ;  partout  une  su- 
perbe végétation,  d^s  plaines  immenses  couvertes  de 
rhododendrons  violets,  qui  sont  aussi  abondants  ici  que 
les  roses  des  Alpes  en  Suisse. 

Au  haut  de  la  côte  est  une  station.  On  m'indique 
tout  près  de  là,  à  200  mètres  sous  bois,  une  maisonnette 
en  planches  où  vivait  un  vieux  Français  de  Picardie, 
employé  de  la  voie;  il  y  est  mort  récemment  seul,  loin 
du  pays.  Ses  camarades  l'ont  enterré  sous  de  beaux 
arbres,  près  de  sa  petite  maison. 

Nous  redescendons,  croisant  à  chaque  instant  de 
riants  vallons,  des  ruisseaux  écumcux,  des  villages 
pittoresquement  huches  sur  les  points  les  plus  élevés. 
Au  bas  de  la  cùte  est  Souran,  petite  ville  fortifiée  de 
i  ,500habitants  ;  c  est  le  point  d'intersection  de  plusieurs 
routes  importantes. 
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L'arrêt  se  prolonge,  j'en  profite  d'abord  pour  faire 
un  croquis,  puis  une  visite  au  buffet,  qui  est  vraiment 
bien  monté.  On  vous  sert  d'excellente  soupe  au  stchi, 
des  côtelettes  hachées  et  panées,  un  beau  gigot,  du 
lohbio  (iiachis  composé  d'œufs  durs,  de  haricots  verts 
et  de  mouton  rôti  —  c'est  un  plat  géorgien,  laid  à  voir 
mais  bon  à  manger,  des  poulets  rôtis,  de  petites  pâtis- 
series diverses,  le  tout  bien  cuit  et  bien  servi  et  tou- 
jours accompagné  de  ce  délicieux  vin  de  Kakétie,  qui 
vaut  cent  fois  les  méchants  bordeaux  ou  bourgogne 
ou  soi-disant  tels  qu'on  vous  sert  comme  vin  d'ordinaire, 
même  dans  les  meilleurs  restaurants  de  Paris. 

Mon  repas  terminé,  je  me  promenais  sur  le  quai  en 
attendant  le  départ  du  train,  lorsque  arrive  M.  Kunégel, 
qui  me  fait  remarquer  un  personnage  en  uniforme  qui 
se  promenait  comme  nous  et  que  chacun  saluait  avec 
respect.  «  C'est,  me  dit-il,  le  général  Paparigopoulo,  le 
directeur  général  des  postes  du  Caucase.  »  Je  ne  me  le 
fais  pas  répéter  deux  fois  etl'aberde  immédiatement  en 
me  nommant.  Je  n'eus  même  pas  besoin  de  lui  donner 
la  carte  du  prince  Mirsky,  il  l'avait  vu  la  veille,  et  celui- 
ci  lui  avait  parlé  de  moi.  Il  me  reçut  fort  gracieusement, 
me  disant  qu'il  me  cherchait,  sachant  que  je  devais 
partir  pour  Kouteïs  et  Borjom  ;  mais  il  pensait  ne  me 
rencontrer  que  dans  cette  dernière  localité.  Je  montai 
avec  lui  dans  son  wagon  réservé,  qui,  tout  en  n'ayant 
rien  de  remarquable,  était  cependant  mieux  installé 
que  les  autres.  Il  y  avait  un  petit  compartiment  pour 
le  coucher,  un  salon  et  un  cabinet  de  toilette  complet. 

Le  général  est  Grec  de  naissance,  il  est  petit,  vif  et 
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alerte  et  a  environ  cinquante  ans.  Il  a  beaucoup  voyagé 
et  parle  parfaitement  le  français  ;  on  m'a  prévenu  qu'il 
est  d'ane  activité  dévorante,  ne  tenant  jamais  en  place, 
courant  toujours  par  voies  et  par  chemins  et,  par  consé- 
quent,-ditficile  à  rencontrer  et  à  tenir.  C'est  donc  une 
vraie  bonne  fortune  pour  moi  que  de  le  trouver  ainsi 
en  voyage,  où  je  puis  lui  parler  longuement  sans  crainte 
de  le  déranger.  Il  connaît  à  fond  tout  le  pays,  et,  comme 
il  a  passé  partout  un  nombre  infini  de  fois,  il  me  donne 
sur  toutes  choses  une  foule  de  renseignements  très 
intéressants,  s'offrant  à  me  faciliter,  autant  qu'il  est  en 
son  pouvoir,  mes  futures  excursions  dans  le  Caucase. 
C'est  surtout  pour  mon  voyage  de  Tiflis  à  Wladikawkas 
qu'il  me  promet  monts  et  merveilles.  Je  n'aurai  qu'à 
dire  à  Titlis  le  jour  et  l'heure  de  mon  départ,  et  tout  ira 
comme  sur  des  roulettes  ;  je  m'en  réjouis  d'avance,  cela 
fera  contraste  avec  mon  voyage  précédent.  Quel  dom- 
magf^  que  je  ne  l'aie  pas  rencontré  au  lieu  du  général 
de  Bakou.  11  m'explique  tout  le  système  d'organisation 
de  la  poste  aux  chevaux  dans  le  Caucase  : 

Lessmatritells  —  maîtres  de  poste  des  stations,  —  sont 
nommés  directement  par  lui  ;  il  les  choisit  aussi  bien 
qu'il  peut,  suivant  l'endroit  où  ils  ont  à  résider.  Selon 
le  plus  ou  moins  d'importance  de  la  station,  le  smatri- 
tell  est  tenu  d'avoir  toujours  un  minimum  de  3  à  20 
troïkas  de  chevaux,  ainsi  qu'un  certain  nombre  de  chars 
appelés  periglatnoï.  Les  voyageurs  doivent  une  somme 
de  3  kopeks  par  verste  et  par  cheval,  location  de  voi- 
ture en  sus,  et  jamais  ils  ne  peuvent  prendre  moins  de 
trois  chevaux.  Mais,  quoique  le  mouvement  des  chevaux 
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soit  très  grand,  cela  ne  suffit  pas  à  beaucoup  près  pour 
couvrir  les  frais.  Le  gouvernement  donne  donc  au  sma- 
tritoll,  suivant  la  localité  et  les  facilités  d'approvision- 
nement, une  subvention  annuelle  de  300  à  700  roubles 
par  troïka.  C'est  une  subvention  énorme  si  on  y  ajoute 
tout  ce  qu'ils  récoltent,  c'est-à-dire  le  prix  de  location 
des  chevaux  et  des  voitures  qui  leur  appartiennent  en 
entier.  Il  est  vrai  qu'il  faut  qu'ils  achètent  et  payent 
eux-mêmes  les  chevaux,  les  harnais,  les  voitures,  qu'ils 
nourrissent  leurs  bêtes,  entretiennent  le  tout,  rempla- 
cent les  chevaux  hors  d'usage  et  les  voitures  hors  de 
service,  ce  qui  se  produit  souvent,  car  à  ce  travail  for- 
cené les  chevaux  durent  peu. 

Ainsi,  de  Tiflis  à  Bakou,  tous  les  chevaux  sont  sur  les 
dents  en  ce  moment,  comme  j'ai  eu  occasion  de  m'en 
apercevoir  moi-môme;  la  moitié  au  moins  sont  morts, 
à  cause  du  surcroît  immense  de  fatigues  que  leur  a  valu 
le  transport  des  milliers  d'officiers  et  de  fonctionnaires 
qui  allaient  rejoindre  à  Bakou  le  corps  d'armée  qu'on 
embarquait  pour  le  Turkestan. 

Le  prix  de  trois  kopeks  par  verste  et  par  cheval  est 
d'un  bon  marché  excessif;  on  pourrait  facilement 
le  porter  au  double  ;  mais  cette  augmentation  ne  pro- 
fiterait nullement  au  gouvernement,  car  il  payerait 
d'un  côté  ce  qu'il  gagnerait  de  l'autre. 

Enetfet,  la  plupart  des  voyageurs  sont  des  fonction- 
naires ou  des  militaires,  qui  sont  défrayés  de  leurs  frais 
de  route  quand  ils  voyagent  pour  le  service  du  gouver- 
nement. 

Il  est  donc  inutile  d'augmenter  les  prix  de  la  poste 

IG. 
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jusqu'à  ce  que  le  nombre  des  voyageurs  non  fonc- 
tionnaires ail  pris  de  l'importance. 

Ce  que  le  directeur  général  compte  essayer  sous  peu, 
c'est  le  système  de  l'adjudication.  On  adjugerait  au 
rabais  la  bonification  à  payer  à  chaque  smatritell.  Ce 
système  pourra  certainement  apporter  une  économie 
dans  les  dépenses,  mais  il  aura  aussi  bien  des  incon- 
vénients. Il  se  présentera  aux  adjudications  des  spécu- 
lateurs qui  sous-traiteront.  Tel  individu  qui  aura  accepté 
le  forfait  de  500  roubles  cédera  son  droit  pour  400  ; 
celui-là  le  cédera  pour  300;  le  premier  restera  bien  en 
nom,  mais  il  n'y  aura  aucune  garantie,  d'autant  plus  que 
les  smatri tells  ne  pourront  être  alors  à  la  nomination 
du  directeur  général. 

Le  smatritell  est  tenu  d'avoir  toujours  le  nombre 
réglementaire  de  troïkas  et  de  les  avoir  en  bon  état, 
faute  de  quoi  on  peut  le  sommer  de  remplacer  ses 
mauvais  chevaux  par  de  bons;  s'il  ne  s'exécute  pas,  le 
directeur  général  fait  acheter  des  chevaux  aux  frais  du 
smatritell  ;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  règlements,  et 
fort  difficiles  à  appliquer.  Un  inspecteur  ne  peut  pas 
toujours  constater  si  le  smatritell  a  le  nombre  de  troï- 
kas qu'il  doit  avoir. 

Lorsqu'un  cheval  est  éreinté,  ou  blessé,  ou  tué,  c'est 
l'affaire  du  smatritell;  mais,  si  ce  cheval  est  tué  ou  mis 
hors  de  service  parce  qu'on  a  forcé  le  maître  de  poste 
de  le  donner,  il  a  droit,  dans  ce  cas,  à  une  indemnité 
de  70  roubles  par  cheval.  Mais  c'est  souvent  long  à 
régler;  il  faut  une  enquête,  une  foule  de  formalités; 
cela  peut  durer  jusqu'à  cinq  ans  et  plus  encore 
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Chaque  cocher  ou  iemchik  a  sa  troïka,  avec  laquelle 
il  marche  toujours;  jamais  il  n'en  change.  J'ai  remarqué 
qu'au  Caucase  les  cochers  russes  sont  généralement 
durs  et  brutaux  avec  leurs  chevaux,  les  maltraitant 
souvent,  tandis  que  les  Tartares,  et  surtout  les  Mala- 
kans,  qui  sont  nombreux,  leur  sont  intiniment  pré- 
férables. Ils  ont  une  manière  de  vivre  avec  leurs  bêtes, 
étonnante  en  vérité  :  ils  leur  parlent,  les  excitent,  en 
leur  sifflant  des  airs  comme  à  des  oiseaux,  sifflement 
accommodé  aux  circonstances;  s'ils  ne  marchent  pas 
bien,  ils  leur  adressent  des  reproches  tendres  ;  quand 
un  efïbrt  est  nécessaire,  ils  leur  disent  :  a  Voyons,  mes 
tourtereaux,  vous  savez  qu'il  faut  monter  là-haut!  Du 
courage,  mes  amours!  Allez,  montez!  »  Et,  l'effort 
accompli,  c'est  un  autre  discours  qui  commence  pour 
les  féliciter.  Quand,  après  un  obstacle  franchi,  ils  les 
laissent  reposer  et  souffler,  ils  descendent  de  leur  siège, 
les  frottent  autour  des  yeux  et  sur  le  nez,  les  embras- 
sent, leur  tirent  la  mèche  sur  le  front,  entre  les  oreilles, 
et  leur  font  toutes  sortes  de  caresses  en  les  traitant  de 
bien-aimées...  C'est  absolument  touchant  à  voir. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  cochers,  le  directeur  général 
avoue,  pour  terminer,  que  cette  organisation  laisse 
encore  beaucoup  à  désirer;  mais  il  ne  désespère  pas  de 
l'avenir;  il  désirerait  seulement  qu'on  lui  laissât  un  peu 
plus  de  liberté  d'action. 

Pendant  cette  conversation,  le  train  marche  ;  depuis 
les  hauteurs  de  Michaïloff  et  Souran ,  nous  sommes 
entrés  en  Mingrélie.  Nous  longeons  la  charmante  rivière 
Kwirilla,  le  principal  affluent  du  Rion  ;  son  eau  claire 
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et  limpide,  est  tantôt  resserrée  entre  des  rochers  à  pic, 
tantôt  court  à  travers  de  beaux  pâturages,  où  paissent 
de  nombreux  bestiaux,  dont  beaucoup  de  cochons.  Ces 
cochons  sont  nomades,  paraît-il,  et,  pour  les  arrêter 
dans  leur  goût  d'avenlures,  on  leur  attache  au  cou,  en 
guise  de  collier,  deux  longs  bâtons  réunis  ensemble; 
cela  ne  les  gêne  pas  pour  marcher,  mais  les  empêche 
de  traverser  les  haies. 

De  tous  côtés  ce  sont  des  villages,  des  fermes,  des 
maisons  isolées,  des  châteaux  en  ruines,  toujours  per- 
chés sur  le  point  culminant  des  montagnes  ou  des  col- 
lines. C'est  ainsi  que  nous  passons  tout  au  pied  d'un 
château  appartenant  au  prince  Abachidzé,  un  vrai  nid 
d'aigle ,  posé  fièrement  sur  le  haut  d'un  rocher  qui 
surplombe  à  pic  la  rivière  Kwirilla.  De  l'ancien  château, 
il  ne  reste  plus  que  les  quatre  gros  murs,  pittoresque- 
ment  découpés,  contre  lesquels  sont  collées,  dans  la 
cour  intérieure,  des  constructions  plus  modernes,  qu'ha- 
bite encore  l'un  des  princes  de  cette  famille. 

Ils  étaient  deux  frères  :  l'aîné  habite  le  château;  le 
plus  jeune,  Nestor,  nature  ardente,  guerrière,  indomp- 
table, a  été  brigand,  brigand  de  grand  chemin.  Il 
arrêtait  les  gens  sur  les  routes,  les  rançonnait  ;  avec 

cela,  d'une  générosité  folle,  donnant  tout  ce  qu'il 

gagnait  ainsi,  ne  gardant  rien  pour  lui.  Dans  le  pays,  tout 
le  monde  l'adorait,  et  plusieurs  fois  des  amis  inconnus 
l'ont  fait  évader  de  prison.  Jamais  il  n'a  tué  que  pour 
se  défendre,  quand  on  expédiait  des  soldats  pour  l'ar- 
rêter. Il  en  a  tué  ainsi  trois  ou  quatre.  Il  y  a  deux  ans 
et  demi ,  surpris  par  un   détachement  de  vingt-cinq 
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hommes,  il  s'est  défendu  comme  un  lion  ;  mais,  criblé 
de  blessures,  il  a  fini  par  être  pris,  garrotte  et  transporté 
sur  une  voiture  àKouteïs.  Dans  la  ville,  à  cette  nouvelle, 
la  foule  remplit  les  rues,  l'attendant  pour  lui  faire  une 
ovation;  pour  l'encourager,  les  dames  aux  fenêtres 
l'appelaient  par  son  petit  nom,  lui  jetaient  des  fleurs, 
lui  promettaient  de  le  délivrer,  ce  qui  ne  Ta  pas  em- 
pêché cette  fois  d'être  envoyé  enSibérie,  oii  il  est  encore. 
Du  reste,  il  n'est  pas  le  seul  parmi  les  princes  géor- 
giens qui  ait  fait  ce  métier.  On  me  cite  aussi  le  prince 
Tato  Tzouloukidzé.  Celui-là  opérait  à  Titlis  et  dans  les 
environs  ;  mais  lui.  était  à  la  tête  d'une  bande  de  vingt 
hommes  et  ne  se  gênait  pas  pour  tuer  et  pour  assassiner. 
Le  prince  Tato  avait  un  courage,  un  aplomb  incroyables  ; 
aussi  était-il  fort  redouté.  On  me  rapporte  de  lui  un 
trait  amusant.  Un  jour,  il  donne  ordre  à  ses  hommes 
d'incendier,  à  Tiflis,  la  maison  d'un  personnage  auquel 
il  en  voulait  particulièrement.  L'incendie  allumé,  il  se 
trouve  que  les  hommes  se  sont  trompés  et  ont  mis  le 
feu  à  la  maison  voisine.  Immédiatement,  le  prince  écrit 
aux  journaux  de  Tiflis  une  lettre  qu'ils  s'empressèrent 
de  publier,  où  il  expliquait  l'erreur  de  ses  affidés  et 
priait  la  victime  innocente  de  croire  à  tous  ses  regrets 
et  d'accepter  ses  excuses. 

Le  prince  Tato  était  également  la  coqueluche  des 
dames  de  Titlis.  Fait  vingt  fois  prisonnier,  il  s'enfuit 
vingt  fois,  et  Ton  affirme  que  c'est  grâce  aux  dames  de 
la  ville  qu'il  s'évadait  toujours.  Un  beau  jour  pourtant, 
il  fut  pris  aux  environs  de  Kars,  et  cette  fois  fut  la  bonne. 
11  n'y  a  pas  longtemps  de  cela.  Amené  à  Tifiis,  garrotté 
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et  lié  sur  un  char,  il  obtint,  lui  aussi,  une  entrée 
triomphale.  Après  son  arrestation,  il  se  croyait  même  si 
sûr  de  s'évader  et  de  pouvoir  alors  se  venger  sur  rolTi- 
cier  qui  l'avait  capturé,  qu'il  lui  dit  :  «  Tu  as  24  ans  ;  tu 
n'en  auras  jamais  25.  »  Mais,  de  même  que  le  prince 
Nestor,  il  fut  condamné  à  la  déportation  en  Sibérie,  où 
tous  deux  peuvent  réfléchir  aux  vicissitudes  de  la  vie 
humaine. 

A  la  station  de  Rion,  je  prends  congé  du  général 
Paparigopoulo,  et  nous  quittons  le  chemin  de  fer  de 
Poîi  pour  le  petit  embranchement  de  Kouteïs,  qui  a 
7  verstes  de  long. 

Il  faut  ici  changer  de  voiture  ;  c'est  une  maladie  en 
Russie  que  ces  transbordements  incessants.  En  effet, 
on  fait  toujours  passer  les  lignes  ferrées  à  6  ou  8  verstes 
des  villes  importantes  qu'elles  doivent  desservir.  Rien 
n'eût  été  plus  facile  que  de  faire  passer  la  ligne  princi- 
pale à  Kouteïs  même  ;  on  a  reconnu  trop  tard  la  faute 
commise,  et  il  a  fallu  construire  cet  embranchement. 

Nous  avons  marché  très  lentement  toute  la  journée. 
Les  arrêts  ont  été  longs  et  fréquents;  aussi  la  nuit 
est-elle  complète  lorsque  nous  arrivons  à  Kouteïs,  et, 
pour  comble  de  désagrément,  le  temps  s'est  brouillé  ; 
un  orage  éclate,  et,  au  moment  où  nous  sortons  de 
wagon,  il  pleut  à  verse. 

Deux  fiacres  découverts,  qu'on  appelle  dans  le  pays, 
phaétones,  et  dont  la  capote  relevée  me  rappelle  la 
larentasse  déplorable  de  Rakou,  nous  conduisent  à 
V Hôtel  de  Colchide. 

Le  nom  est  bien  beau  ;  par  contre,  la  première  im- 
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pression  qu'on  ressent  en  entrant  n'est  pas  brillante.  Il 
est  vrai  qu'il  fait  un  temps  à  ne  pas  mettre  un  chien  à 
la  porte,  et,  quand  on  est  trempé,  on  est  mal  préparé 
à  l'indulgence. 

L'hôtel  se  compose  de  deux  bâtiments  collés  l'un  à 
l'autre,  à  angle  droit,  et  donnant,  d'un  côté,  sur  une 
cour  et  un  petit  jardin  plein  de  jolies  fleurs,  et  de 
l'autre,  sur  la  rue.  Les  chambres  à  coucher  sont  au 
premier  et  donnent  toutes  sur  une  très  large  galerie, 
qui  forme  antichambre ,  salon ,  tout  ce  qu'on  voudra  : 
c'est  là  qu'on  se  tient.  Nous  commençons  par  fairt- 
comme  tout  le  monde,  et  restons  sur  la  galerie  à  en- 
tendre tomber  la  pluie,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  nous 
démonter  un  peu.  Et,  comme  il  faut  prendre  le  temps 
comme  il  vient,  nous  finissons  par  aller  nous  coucher. 
Nos  chambres  sont  grandes,  mais  embrasées  ;  le  toit  de 
tôle  qui  règne  juste  au-dessus  de  nos  têtes  est  encore 
tout  brûlant  de  la  chaleur  de  la  journée.  Nous  voici 
obligés  de  laisser  les  fenêtres  et  les  portes  ouvertes. 
Cette  confiance  forcée,  dans  un  pays  où  tout  homme  est 
un  arsenal  et  où  les  brigands  appartiennent  à  la  meil- 
leure société,  nous  coûtait  bien  un  peu  ;  mais  on  se  fait 
à  tout.  Pendant  la  nuit,  tandis  que  j'écoute  la  pluie 
tomber,  j'ai  des  visites.  C'est  d'abord  l'énorme  boule- 
dogue de  la  maison,  qui  entre  par  la  fenêtre,  passe 
l'inspection  de  ma  chambre  et  ressort  par  la  porte.  Puis 
le  chat,  qui  se  couche  sur  mon  lit,  à  mes  pieds,  et  n'en 
veut  plus  quitter.  Au  matin,  le  temps  est  encore  sombre 
et  menaçant,  mais  il  ne  pleut  plus:  nous  en  profitons 
pour  visiter  la  ville. 
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Kouteïs  compte  25,000  âmes  environ.  C'est  le  siège 
(lu  gouvernement  el  la  capitale  de  la  Mingrélie.  La  ville 
est  charmante  et  passe  pour  la  plus  agréable  à  habiter 
du  Caucase.  Son  climat  est  généralement  sain,  bien 
qu'il  y  règne  parfois  des  fièvres  que  lui  vaut  le  voisi- 
nage dePoti,  qui  est  dans  la  région  la  plus  malsaine 
et  la  plus  enfiévrée  de  tout  le  littoral  de  la  mer  Noire. 
Le  Rion,  qui  coule  rapide  et  large,  la  traverse.  Deux 
ponts  de  fer  relient  les  deux  rives.  On  voit  aussi  les 
restes  d'un  pont  suspendu,  dont  le  tablier  est  tombé 
dans  l'eau  il  y  a  quelques  années  avec  un  fiacre  qui 
passait  dessus. 

La  ville  a  un  aspect  moitié  asiatique,  moitié  euro- 
péen; mais  elle  a  son  caractère  propre  et  ne  ressemble 
en  rien  aux  autres  villes  du  Caucase  que  j'ai  pu  voir 
jusqu'à  présent.  Les  rues  sont  droites,  larges,  bien 
alignées,  et  la  plupart  des  maisons  entourées  de  jar- 
dins, ce  qui  donne  à  Kouteïs  un  air  de  fraîcheur  et  de 
gaieté  qui  contraste  singulièrement  avec  l'aspect  aride 
de  Tiflis,  calcinée  par  le  soleil. 

La  population  de  Kouteïs  se  compose  de  Géorgiens  et 
d'Irémédiens;  ce  nom  est  celui  qu'on  donne  en  général 
aux  Caucasiens  originaires  des  environs  de  Poti.  Ici 
tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  riches  ou  pauvres, 
porte  le  costume  national  :  longue  capote,  ou  noire, 
ou  de  couleur,  même  de  piqué  blanc,  fermée  d'un  rang 
d'agrafes  par  devant,  serrée  à  la  taille,  collante,  sans 
plis  à  la  ceinture,  avec  un  collet  droit  et  liaut .  agrafé 
très  serré  autour  du  cou,  et  qui  cache  complètement 
col  de  chemise  ou  cravate.  La  longueur  de  la  capote 
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est  un  des  moyens  de  distinguer  les  Géorgiens  des  Iré- 
médiens.  Les  premiers  ne  la  laissent  descendre  que  fort 
peu  au-dessous  du  genou  ;  chez  les  autres,  elle  va 
presque  jusqu'aux  cheviller.  La  plupart  des  hommes 
ont  les  cheveux  longs  et  crépus,  coiftes  en  coup  de  vent. 
Ils  se  posent  sur  la  tète  \\n  tout  petit  papak  en  astra- 
kan; mais  une  autre  coiffure  très  originale  que  je  n'ai 
rencontrée  quà  Kouteïs,  c'est  le  papanak.  C'est  un  petit 
bout  d'éloffcj  en  général  blanche,  brodée  d'or,  moins 
grand  que  les  deux  mains  réunies,  plat,  et  affectant  la 
forme  de  deux  ailes  de  papillon.  On  se  pose  le  papanak 
sur  le  haut  de  la  tète,  et  cela  tient  on  ne  sait  comment. 
C'est  plutôt  une  coiffure  d'intérieur.  Quand  ils  sortent, 
ils  posent  dessus  un  bachlik,  capuchon  très  commode, 
à  longues  brides,  qu'on  roule  autour  du  cou. 

Les  hommes  portent  un  pantalon  étroit,  collant, 
entré  dans  de  longues  bottes  molles,  ou  quelquefois  re  • 
tombant  en  se  plissantpar  le  travers  sur  des  babouches 
noires  ou  de  couleur.  En  somme,  tout  le  costume  est 
très  gracieux.  Mais  je  n'en  dois  pas  oublier  le  complé- 
ment indispensable,  un  énorme  couteau  qu'ils  portent 
au  milieu  du  ventre,  passé  dans  une  petite  ceinture  de 
cuir  très  étroit.  Les  domestiques  eux-mêmes,  qui  vous 
apportent  vos  souliers  cirés  ou  uu  verre  de  thé,  sont 
habillés  de  la  sorte,  et  ont  cet  énorme  coutelas. 

Géorgiens  ou  Irémédiens  sont  en  général  de  taille 
élancée,  minces,  bien  proportionnés,  ils  ont  la  figure 
fine  et  paraissent  môme  efféminés,  surtout  les  derniers, 
qui  habitent  un  pays  malsain  et  pauvre.  Les  Mingré- 
liens,  enfants  d'une  province  plus  saine  et  plus  riche, 
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sont,  infiniment  plus  robustes.  On  les  accuse  d'aimer  peu 
le  travail,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  furieuse- 
ment rapaces .  Souvent  j 'ai  entendu  dire  :  «  Voleur  comme 
un  Géorgien.  »  Mais  je  ne  puis  certifier  l'exactitude  du 
proverbe.  J'ai  remarqué  toutefois  qu'ils  ont  la  langue 
bien  pendue  et  qu'ils  adorent  la  discussion.  Or,  comme 
pour  la  plupart  ils  sont  pauvres,  voire  même  besoi- 
gneux,  ils  sont  hommes  à  discuter  deux  heures  pour  un 
sou.  Cette  rapacité  est  un  trait  de  caractère  qu'on  retrouve 
presque  chez  tous  les  Caucasiens.  Elle  me  remet  en  mé- 
moire un  usage  dont  on  me  parlait  récemment  et  qui  en 
est  la  conséquence  bien  naturelle.  Dans  tout  le  Caucase, 
soit  chez  les  Géorgiens,  les  Arméniens  ou  lesTartares, 
partout,  les  chefs  de  famille  aiment  mieux  avoir  des 
tilles  que  des  garçons.  La  raison  s'en  comprend  :  quand 
les  garçons  se  marient,  il  est  d'usage  de  leur  donner  une 
(lot;  mais,  au  contraire,  quand,  il  s'agit  de  marier  une 
fille,  son  futur  est  forcé  de  l'acheter  aux  parents  par 
un  contrat  régulier;  ainsi  il  leur  versp  une  somme 
d'argent  comptant,  ou  leur  livre  une  ou  plusieurs  paires 
de  bœufs,  suivant  les  conditions  débattues  d'avance. 
C'est  un  véritable  marché  où  les  pères  et  mères  vendent 
leurs  filles  sans  même  les  consulter.  Il  n'y  a  pas  loin 
de  là  aux  procédés  de  leurs  voisins  de  Circassie,  qui 
vendent  leurs  filles  pour  garnir  les  harems  de  Constan- 
tinople. 

Tout  j)iès  de  la  ville,  sur  un  coteau  au(|uel  aboutis- 
sent plusi'urs  chemins  fort  mauvais,  mai^lrès  escarpés 
par  manière  de  compensation,  se  trouvent  les  ruines 
d'une  égli^^e  qui  a  dû  être  fort  belle  si  on  en  juge  par 
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ce  qui  est  resté  debout.  Auprès  de  l'église,  un  château 
fort,  également  en  ruines.  On  peut  encore  monter  au 
sommet  d'une  tour  à  demi  démolie,  et  de  là  on  jouit 
d'une  vue  fort  intéressante  sur  la  ville  et  les  environs. 
Le  panorama  embrasse  un  large  horizon,  et  le  tableau 
est  remarquable.  A  vos  piedS;,  la  ville  avec  ses  églises  de 
toutes  sectes,  arméniennes,  grecques,  catholiques,  ses 
jardins,  ses  bazars,  la  superbe  colonnade  ruinée  des 
anciens  thermes.  —  Car  à  Kouteïs,  comme  dans  tout  le 
Caucase,  on  trouve  des  eaux  minérales  d'une  grande 
efficacité.  —  Dans  la  plaine  serpente  gracieusement 
le  Iliou.  Il  ne  manque  en  ce  moment,  pour  faire  vivre 
ce  beau  spectacle,  qu'un  élément  indispensable  :  le 
soleil! 

Au  haut  de  la  colline,  près  des  ruines,  se  trouve  le 
Gymnase  des  garçons,  un  grand  bâtiment  qui  a  fort  bon 
air,  ainsi  que  l'école  des  filles  que  j'ai  vue  en  ville. 

La  pluie  nous  ramène  au  gîte.  La  preinière  chose 
qui  nous  frappe  en  rentrant  au  fameux  Hôtel  de  Col- 
chide,  c'est  un  gamin  qui  se  tient  sous  la  porte.  Ren- 
seignement pris,  c'est  le  groom  d'un  prince  mingrélien 
fort  riche.  L'enfant  porte  avec  aisance  un  costume 
charmant  :  veste  marron  sans  col,  ouverte  sur  le  devant 
avec  deux  cartouchières  d'argent  sur  la  poitrine,  veste 
de  dessous  en  soie  bleue,  relevée  de  lacets  d'or,  serrée 
au  cou  ;  les  manches  bleues,  longues  et  flottantes,  dépas- 
sa'nt  les  manches  marron;  culotte  bleue  très  collante, 
galonnée  d'argent  avec  bandes  d'argent  sur  le  passe- 
poil;  ceinture  en  soie  de  Syrie,  rouge,  jaune,  blanche 
et  bleue,  formant  par  derrière  un  grand  nœud  dont  les 
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franges  retombent  gracieusement.  Dans  cette  ceinture, 
des  armes  de  toute  espèce  :  couteaux,  pistolets,  etc.  ; 
des  souliers  en  cuir  noir,  dits  à  la  poulaine,  avec  des 
pointes  très  longues  relevées  sur  le  devant  ;  bachlik 
rouge  et  argent  négligemment  Jeté  sur  les  épaules  ;  tel 
était  le  costume  de  ce  bambin  bien  tourné,  qui  le  por- 
tait crânement  avec  un  petit  air  très  chic.  11  est  certain 
que  ce  gamin  du  Caucase  a  la  meilleure  opinion  de  lui- 
même. 

Le  déjeuner  n'est  pas  aussi  gai  que  d'habitude.  Le 
mauvais  temps  qui  gâte  tout  nous  rend  tristes.  Aussi,  ne 
pouvant   après  le  repas  courir  la  ville  par  une  boue 
abominable,  nous  nous  décidons  à  aller  visiter  le  mo- 
nastère  de  Gaëlathi,  couvent  de   chrétiens  Katzavel, 
construit  au  x"^  ou  xi^  siècle.  Il  n'est  qu'à  9  ou  10  verstes 
de  Kouteïs,  et  on  nous  en  garantit  la  route  excellente. 
Nous  prenons  pour  cela  deux  de  ces  fameux  phaé- 
ones,  après  en  avoir  bien  débattu   avec  chacun  d'eux 
e  prix  de  la  course,  15  roubles  par  voilure,  pour  nous 
conduire  au  monastère. 

Nous  traversons  un  faubourg  de  Kouteïs,  un  vrai 
Ghetto,  qui  n'est  peuplé  absolument  que  de  juifs.  Ils 
ont  les  mêmes  usages,  la  même  manière  de  vivre  et 
portent  tous  le  même  costume  que  les  Géorgiens,  sauf 
la  coiffure  qu'ils  remplacent  par  un  haut  chapeau 
fort  disgracieux.  Connue  tous  les  juifs  en  général  ils 
sont  fort  industrieux.  Ils  font  toutes  sortes  de  com- 
merces ,  élèvent  beaucoup  d'animaux  domestiques, 
entre  autres  des  quantités  de  cochons  qu'ils  vendent 
aux  Géorgiens. 
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Au  sortir  de  la  ville  on  continue  à  longer  le  Rion,  et 
Ton  s'engage  dans  la  montagne  par  une  route  relative- 
ment très  supportable,  si  l'on  tient  compte  de  la  pluie 
diluvienne  qui  tombe  sans  discontinuer  depuis  vingt- 
quatre  heures.  Chemin  faisant,  tout  en  montant,  nous 
passons  à  côté  de  gisements  de  houille,  absolument  à 
fleur  de  terre  et  qui  paraît  d'excellente  qualité;  un  peu 
plus  loin,  dans  une  grande  tranchée,  nous  en  rencon- 
trons encore  un  fdon  superbe  de  plusieurs  mètres 
d'épaisseur.  Il  est  assez  difficile  de  comprendre  com- 
ment cette  houille  reste  là  inexploitée,  surtout  quand 
on  sait  que  les  locomotives  du  chemin  de  fer  de  Poti  à 
Tiflis  sont  chaufïees  au  bois,  ce  qui  constitue  une 
consommation  si  effrayante  que  beaucoup  de  gens 
affirment  que  si  cela  continue  ainsi,  dans  dix  ans  le 
pays  sera  déboisé.  Mais  voilà  la  clef  du  mystère  :  il 
paraît  que  beaucoup  de  concessionnaires  se  sont  pré- 
sentés pour  obtenir  ces  houillères  qui  appartiennent  au 
gouvernement  ;  mais  ils  ont  tous  reculé  devant  les 
prétentions  exorbitantes  non  pas  du  gouverneuient 
qui  ne  demandait,  me  dit-on,  que  1  million  de  roubles, 
mais  de  certains  hauts  fonctionnaires  qui  en  exi- 
geaient bien  davantage  pour  faire  ratifier  le  marché. 
Arrivés  au  sommet  de  la  côte,  nous  voyons  devant 
nous  le  monastère  bâti  sur  le  flanc  boisé  de  la  mon- 
tagne qui  nous  fait  face.  Une  grande  église  de  style 
byzantin,  terminée  par  une  coupole ,  domine  de 
grands  bâtiments  d'assez  laide  apparence  qui  sont 
groupés  à  ses  côtés.  Une  large  vallée  au  fond  de  la- 
quelle coule  la  Krassni-Riga,  ou  rivière  Rouge,  nous  se- 
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pare  du  monastère.  Pour  descendre,  la  route  est  bonne, 
sauf  un  diable  de  petit  pont  jeté  sur  un  ravin  profond. 
On  avait  accumulé  là  force  branches  d'arbres  sous 
prétexte  de  réparer  le  tablier  dont  une  partie  avait  été 
enlevée  parles  pluies.  Jolie  réparation,  ma  foi!  31""^  Du- 
bourg  conservera  longtemps  le  souvenir  de  ce  pont  et 
des  émotions  qu'il  lui  a  causées. 

Au  bas  de  la  côte,  au  bord  de  la  rivièrC;,  on  trouve  un 
petit  village.  Là  un  long  colloque  s'établit  entre  nos 
cochers  et  quelques  paysans.  Il  résulte  de  tous  ces  pour- 
parlers :  I''  Qu'il  n'y  a  pas  de  pont  sur  la  rivière.  Il  y 
avait  autrefois  un  pont  en  bois,  mais  il  a  été  enlevé  par 
une  crue  il  y  a  environ  un  an  et  demi,  et  on  a  jusqu'à 
présent  oublié  de  le  remplacer;  2°  que  la  rivière  est 
trop  grosse  pour  qu'il  soit  possible  de  songer  à  la  pas- 
ser en  voiture;  on  serait  inévitablement  entraîné  par  le 
courant. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  ma  colère  à  cette  nou- 
velle. Nos  coquins  de  cochers  se  sont  joués  de  nous. 
Ils  sont  du  pays,  pratiquant  journellement  cette  route 
pour  conduire  les  étrangers  au  monastère,  aussi  sa- 
vaient-ils fort  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  pont  sur  la  rivière 
Rouge  et  qu'après  les  grandes  pluies,  il  faut  attendre 
plusieurs  jours  pour  la  passer  à  gué.  C'est  donc  sciem- 
ment qu'ils  nous  ont  trompés  en  nous  proposant  de 
nous  conduire  à  Gaëlathi.  Ils  protestent,  il  est  vrai,  de 
leur  ignorance  et  discutent  longuement  sans  la  prouver. 
J'insiste  pour  passer  quand  même.  Alors  c'est  le  tour 
de  M"""  Dubourg.  Elle  s'insurge.  Elle  a  encore  trop 
présent  à  la  mémoire  le  souvenir  de  la  rivière  que  je 
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lui  ai  fait  traverser  par  surprise.  Aussi  descend-elle  de 
voiture  en  déclarant  que  ni  pour  or  ni  pour  argent 
elle  ne  se  laissera  entraîner  plus  loin.  Je  demande  alors 
à  passer  tout  seul.  Mon  cocher  refuse  net,  à  aucun  prix 
il  n'y  consentira.  Un  paysan  offre  de  me  louer  son 
cheval,  à  mes  risques  et  périls  s'entend.  Mon  cheval, 
dit-il,  est  bravo,  excellent  nageur,  vous  avez  l'airsolide, 
et  ce  serait  bien  le  diable  si  vous  n'arriviez  pas  l'un 
portant  l'autre  à  traverser  la  rivière  qui  est  large,  sans 
doute,  mais  qui  n'a  pas  plus  de  A  archines  de  profon- 
deur. Cette  proposition  du  cheval  bon  nageur  a  pour 
résultat  de  me  calmer  immédiatement,  et  nous  prenons 
le  parti  le  plus  sage  :  nous  retournons  à  Kouteïs  en 
r(uionçant  à  la  visite  au  monastère. 

Rentrés  à  l'hôtel,  nous  avons  grande  affaire  à  régler 
nos  comptes  avec  nos  cochers.  Une  interminable  discus- 
sion s'engage  à  ce  sujet.  Nous  les  avons  engagés  à  raison 
de  15  roubles  chacun  pour  nous  conduire  à  Gaëlathi,  ils 
savaient  ne  pas  pouvoir  exécuter  le  marché  et  ne  nous  ont 
conduits  que  jusqu'à  larivière,nous  neleur  devons  donc 
que  10  roubles  à  chacun.  C'était  clair,  mais  ils  n'en  discu- 
tèrent pas  moins  deux  heures  avec  M.  Kunégel  d'abord, 
et  avec  notre  hôte  ensuite,  sans  vouloir  se  rendre.  Nous 
terminons  en  leur  donnant  12  roubles  par  tête,  et  en 
guise  de  pourboire  nous  nous  réunissons  tous  en  chœur 
pour  les  traiter  de  fripons. 

Pendant  qu'on  prépare  notre  dîner,  ou  notre  souper 
SI  l'on  préfère,  je  profite  d'une  éclaircie  pour  remonter 
sur  la  colline  aux  ruines.  A  mon  retour  je  suis  assez 
surpris  de  trouver  M.  et  M'"^  Dubourg  installés  dans  la 
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salle  à  manger  et  causant  avec  un  grand  Géorgien, 
long,  mince,  ayant  très  bon  air,  et  parlant  français 
comme  s'il  n'avait  jamais  quitté  Paris.  Tout  en  m'at- 
tendant,  ils  avaient  lié  conversation  avec  lui.  C'était 
précisément  ce  prince  Abachidzé  dont  nous  avions  vu 
le  château  la  veille  au  bord  de  la  rivière  Kwirilla,  et 
dont  le  frère  Nestor,  l'héroïque  brigand,  est  actuelle- 
ment en  Sibérie.  Le  prince  cause  fort  bien,  avec  beau- 
coup d'esprit,  nous  rapporte  une  foule  de  détails  inté- 
ressants sur  le  pays  et  finit  par  nous  inviter  à  aller  le 
voir  un  de  ces  jours  à  son  château  lorsque  nous  repar- 
tirons de  Kouteïs. 

Pendant  cetteconversation,  entredans  la  salleun  autre 
Géorgien  que  nous  avions  déjà  aperçu  la  veille  au  soii- 
sur  la  galerie  de  l'hôtel,  avec  le  prince  Abachidzé  et  au 
milieu  d'une  nombreuse  compagnie  de  dames  et  de 
messieurs.  En  entrant,  le  nouveau  venu  enlève  d'un 
geste  superbe  le  bachlik  qu'il  portait  sur  la  tête  par- 
dessus son  papanak;  notre  prince,  sans  se  déranger,  se 
contente  de  lui  faire  un  bonjour  de  la  tête,  et  lui  sou- 
haite la  bienvenue  en  géorgien. 

«  Vous  connaissez  ce  monsieur?  s'écrie  alors  tout 
haut  M'"^  Dubourg. 

—  Parfaitement,  répond  le  prince,  c'est  un  de  mes 
bons  amis. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie  alors,  demandez-lui  donc  de 
ma  part  de  remettre  et  d'ôter  de  nouveau  son  bachlik 
comme  il  l'a  fait  en  entrant,  son  geste  était  vraiment 
superbe,  d'une  grâce  incomparable.  » 

Le  prince  transmit  immédiatement  en  géorgien  au 
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nouveau  venu  la  demande  de  M'""  Dubourg;  l'autre 
s'exécuta  sans  mol  dire,  avec  le  sourire  le  plus  gra- 
cieux du  monde,  et  quitta  un  instant  après  la  salle  en 
nous  saluant. 

«  C'est  le  prince  MamaKuriel,  »  nous  dit  son  ami,  dès 
qu'il  fut  sorti. 

Ce  nom  en  disait  long.  Le  prince  Marna  Kuriel  en 
effet  est  un  personnage  bien  connu  au  Caucase.  Jeune, 
beau  cavalier,  brave,  très  riche,  il  est  la  coqueluche 
des  dames,  et  l'histoire  de  ses  bonnes  fortunes  est  de- 
venue légendaire.  11  a  beaucoup  couru  le  monde.  Il  a 
vécu  à  Paris,  est  très  connu  à  Pétersbourg,  à  Vienne, 
un  peu  partout.  Sa  vie  n'a  été  jusqu'à  présent  qu'une 
longue  suite  de  succès.  A  Tiflis  on  nous  en  avait  sou- 
vent parlé,  aussi  étions-nous  charmés  d'avoir  pu  aper- 
cevoir ce  héros  si  renommé. 

L'heure  du  dîner  est  arrivée.  Le  prince  Abachidzé 
nous  quitte  ne  pouvant  partager  notre  repas,  car  il  esl 
engagé  ailleurs.  Notre  hôte  s'est  mis  en  frais  pour 
nous  faire  apprécier  sa  cuisine,  et  de  tait,  jusqu'à  pré- 
sent, nulle  part  au  Caucase  nous  n'avons  aussi  bien 
mangé  qu'ici.  Il  nous  sert  d'abord  un  excellent  schislik 
perfectionné,  la  viande  de  mouton  ayant  été  marinée 
dans  le  vin  avant  d'être  grillée.  C'est  très  fin.  Après 
cela  un  tout  petit  filet  de  bœuf  rôti  à  la  broche,  une 
broche  de  bois  qu'un  marmiton  est  chargé  de  tourner  ; 
elle  est  encore  piquée  dans  le  filet  quand  on  nous  l'ap- 
porte, bien  cuit  à  point  et  tendre,  exquis  en  un  mot. 
Comme  bouquet  on  nous  sert  un  plat  d' aubergines 
sautées  «  à  la  géorgienne  ».  Cela,  c'est  un  rêve.  C'était 

17. 


298  UN   TOURISTE  AU   CAUCASE. 

le  cas  de  le  dire  :  Ah  !  pour  des  aubergines,  voilà  de  bien 
bonnes  aubergines  ! 

Pendant  notre  repas,  notre  hôte,  un  Géorgien  pur 
sang,  qui  ne  parle  absolument  que  sa  langue  natale, 
vient  causer  avec  nous  par  l'intermédiaire  de  M.  Kuné- 
ge!,  qui  a  longtemps  habité  Kouteïs,  et  dont  il  est  Fami. 
C'est  ainsi  qu'il  en  vient  à  nous  raconter  que  sa  femme, 
cruellement  malade,  est  en  ce  moment  à  Paris  où  elle 
est  allée  pour  se  faire  faire  une  opération  chirurgicale 
(les  plus  graves.  Le  malheureux  mari  est  bien  tourmenté 
(le  la  savoir  si  loin  toute  seule.  Et  il  me  supplie  d'aller 
la  voir  dès  que  je  serai  de  retour  à  Paris  ;  il  me  remet 
les  photographies  de  ses  enfants  pour  les  lui  porter,  me 
priant  d'écrire  ensuite  à  M.  Kunégel  qui  lui  trans- 
mettra les  nouvelles  que  j'enverrai.  Je  le  lui  promets  de 
bien  bon  cœur*. 

Après  le  dîner,  M.  Kunégel  nous  raconte  ses  voyages 
en  Perse  où  il  a  été  plusieurs  fois  chercher  des  loupes. 
Les  loupes  sont  des  excroissances,  sortes  de  grandes 
verrues,  qui  poussent  sur  le  tronc  de  certains  noyers 
très  vieux.  La  Perse  a  beaucoup  de  noyers  sauvages. 
Aussi  les  chercheurs  de  loupes  y  vont-ils  souvent  tenter 
la  fortune.  Mais  dans  les  régions  facilement  abordables, 
(ju  a  fait  rafle  de  tout  ce  qui  s'y  trouvait.  Il  faut  main- 
tenant s'enfoncer  dans  le  pays,  pour  ^tivoir  chance  de 
réussite.  Et  la  Perse  n'est  rien  moins  qu'un  pays  sûr. 

1.  Malheureusement  je  n'eus  pas  la  peine  de  tenir  ma  pro- 
messe, car  en  rentrant  à  Paris,  je  trouvai  une  lettre  de  M.  Kunégel 
m'informant  que  la  pauvre  femme  était  morte  ici  des  suites  de 
l'opération. 
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Ce  qui  fait  que  le  métier  de  loui^eur  est  rude  et  dan- 
gereux, car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  trouver  les 
loupes,  mais  il  faut  les  transporter  à  de  grandes  dis- 
tances, dans  un  pays  sans  routes,  sans  chemins.  Ces 
loupes  sont  apportées  à  Paris  où  l'on  en  fait  des  bois 
(le  placage  très  recherchés  en  ébénisterie.  C'est  avec 
ces  plaques  que  l'on  fait  ces  meubles  de  noyer  d'un 
dessin  si  tourmenté  et  si  fantastique.  Comme  elles 
deviennent  de  plus  en  plus  rares,  ces  loupes  sont  cotées 
fort  cher:  quelques-unes,  exceptionnellement  belles,  se 
sont  vendues  à  Paris  jusqu'à  15,000  et  20,000  francs. 
Mais  aussi,  que  d'affaires,  que  de  peines,  que  de  périls 
pour  les  transporter  !  Si  l'on  connaissait  l'histoire  de 
chacune  de  ces  loupes,  le  prix  ne  paraîtrait  certes  pas 
trop  élevé. 

La  soirée  s'est  ainsi  passée  tout  en  causant.  Nous 
regagnons  nos  chambres;  par  malheur  il  y  fait  toujours 
une  chaleur  étouffante,  et  il  faut  encore  laisser  tout 
ouvert  comme  la  veille. 

La  même  société  que  dans  la  soirée  précédente  est 
encore  là  sur  la  galerie,  à  cinq  pas  de  mes  fenêtres.  Je 
reconnais  dans  les  groupes  nos  deux  princes  Abachidzé 
et  Mama  Kuriel  :  tout  ce  monde  boit,  fume,  chante  et 
fait  un  tapage  d'enfer;  impossible  de  fermer  l'œil.  Si 
encore  j'avais  pu  comprendre  ce  qu'ils  disent;  mais  la 
conversation  se  fait  en  géorgien,  rarement  en  russe.  Je 
m'étais  assoupi  un  moment,  un  crescendo  me  réveille 
en  sursaut  ;  le  nombre  des  bouteilles  vides  augmente 
toujours  et  la  société  est  de  plus  en  plus  excitée.  Tout 
à  coup,  j'entends  deux  de  mes  tapageurs,  un  monsieur 
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et  une  dame,  qui  se  parlent  tout  haut  en  français,  et  en 
excellent  français, 

«  Oui,  disait  la  dame  sans  s'inquiéter  aucunement 
des  personnes  présentes,  oui,  je  le  vois  bien,  vous  ne 
m'aimez  plus,  et  pourtant  j'ai  tout  quitté  pour  vous  qui 
êtes  mon  idéal,  ma  vie.  » 

L'autre  se  défendait  de  son  mieux,  disant  qu'il  l'eût 
aimée  volontiers,  mais  qu'il  ne  pouvait  avoir  confiance 
dans  l'affection  d'une  femme  mariée  qui  trompait  son 
mari... 

La  querelle  amoureuse  dura  longtemps  sur  ce  ton  et 
je  finis  par  m'endormir. 

Le  lendemain  matin,  mon  premier  soin  est  de  de- 
mander quels  sont  ces  aimables  buveurs,  ces  galants 
tapageurs  nocturnes  et  particulièrement  les  deux  per- 
sonnes qui  ont  parlé  français. 

Notre  hôte  paraît  fort  surpris  que  j'y  aie  pris  garde  ; 
je  lui  semble  sans  doute  un  peu  naïf,  et  il  m'affirme 
que  les  mœurs  au  Caucase  n'ont  rien  de  patriarcal.  Ces 
galanteries  sont  journalières;  et  par  occasion,  de  propos 
en  propos,  il  me  raconte  un  drame  terrible  qui  s'est 
passé  il  y  a  quelques  mois  à  Tiflis,  drame  mystérieux 
dont  on  n'a  pas  encore  le  mot. 

Une  demoiselle  de  vingt-deux  ans,  très  riche  et 
d'excellente  famille,  était  une  nuit  enlevée  de  chez  elle, 
étranglée  et  jetée  dans  la  Koura,  où  l'on  retrouvait  son 
cadavre  le  lendemain  matin.  On  fit  de  nombreuses 
arrestations,  on  arrêta  entre  autres  son  beau-frère,  le 
mari  de  sa  sœur,  le  seul  qui  parût  avoir  un  intérêt 
direct  à  cette  mort,  puisque  sa  femme  héritait  de  la 
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morte.  On  arrêta  également  son  intendant,  et  deux 
autres  personnes.  Le  procès  dura  longtemps  et  pas- 
sionna toute  la  ville  de  Tiflis.  Enfin  une  ordonnance  de 
non-lieu  renvoya  le  mari.  L'intendant  fut  seul  condamné 
à  la  déportation  en  Sibérie,  où  il  subit  sa  peine  en  ce 
moment.  Le  principal  accusé  se  trouvait  donc  acquitté 
par  le  fait,  mais  on  ne  put  empêcher  bien  des  gens  de 
dire  :  «  Quel  intérêt  l'intendant  avait-il  à  commettre  le 
crime,  dès  lors  qu'aucun  vol  n'a  été  constaté?  Et  s'il 
n'avait  pas  d'intérêt  personnel,  il  agissait  donc  pour  le 
compte  d'un  autre?  Or,  le  seul  intéressé  était  le  beau- 
frère....  » 

Le  raisonnement  était  logique;  aussi,  malgré  l'ordon- 
nance de  non-lieu,  certains  le  considèrent  comme  le 
vrai  coupable  si  d'autres  le  tiennent  pour  innocent.  Mais 
le  plus  intéressant  de  l'histoire,  c'est  que  parmi  les  tapa- 
geurs qui  avaient  troublé  mon  repos  se  trouvaient  préci- 
sément la  sœur  de  la  demoiselle  assassinée  et  son  mari. 

Le  lendemain,  même  temps  désastreux;  nous  flânons 
un  peu  par  la  ville,  ne  pouvant  nous  résoudre  encore 
à  quitter  Kouteïs;  mais  enfin,  las  d'attendre  un  soleil 
qui  ne  veut  pas  reparaître,  nous  partons,  ou  plutôt  vou- 
lons partir  pour  Borjom.  Mais  le  dernier  train  a  passé; 
comment  faire?  Il  y  a  encore  un  train  de  marchan- 
dises. Nous  donnons  un  pourboire  princier  et  on  nous 
laisse  monter  dans  ce  train  qui,  parti  à  minuit,  nous 
dépose  seulement  le  lendemain  à  neuf  heures  et  demie 
du  matin  à  Mickhaïloflf,  où  nous  attend  une  calèche  en- 
voyée par  M.  Mouriez,  que  j'avais  par  télégramme  pré- 
venu de  notre  arrivée. 
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11  y  a  deux  postes  ou  29  verstes  jusqu'à  Borjom,  la 
route  est  belle,  large,  bien  entretenue  ;  rien  d'étonnant 
d'ailleurs  à  cela  quand  on  sait  qu'elle  conduit  à  la  rési- 
dence d'été  du  gouverneur  général  du  Caucase. 

Après  avoir  quitté  la  station,  on  court  en  plaine  plu- 
sieurs verstes,  puis  on  s'engage  dans  des  défilés  de 
montagne  qu'on  ne  quitte  plus....  Le  pays  est  beau, 
boisé,  égayé  par  quelques  villages;  enfin  à  une  heure 
nous  nous  arrêtons  à  Cavalierski  Gostinnitza  [Hôtel  des 
Cavaliers),  où  M.  Mouriez  est  venu  au-devant  de  nous. 

Borjom  est  le  Bade  du  Caucase,  mais  ses  eaux  miné- 
rales n'auraient  pas  suffi  à  le  mettre  en  vogue.  Le 
grand-duc  Michel  a  jadis  acheté  vingt  lieues  carrées  du 
pays;  il  s'y  est  fait  construire  une  fort  belle  villa,  déli- 
(iieusement  située  dans  un  beau  parc;  il  traça  des 
allées;  sous  ses  ordres  s'élevèrent  un  certain  nombre 
de  pavillons  et  de  maisons,  puis  un  hôtel,  espèce  de 
kurhaus  très  confortable  pour  recevoir  les  baigneurs. 
Enfin  il  prit  l'habitude  de  venir  tous  les  ans  avec  sa 
famille  passer  quelques  mois  à  Borjom. 

Naturellement  cela  suffît  à  attirer  une  foule  de  gens 
qui  voulaient  se  faire  bien  venir  du  grand-duc  ;  les  uns 
construisirent  des  villas  pour  les  habiter,  d'autres,  par 
spéculation,  firent  bâtir  pour  louer,  si  bien  qu'aujour- 
d'hui Borjom  est  une  station  thermale  tout  à  fait 
lancée.  Quand  le  grand-duc  y  est,  on  compte  au 
moins  500  baigneurs  et  visiteurs,  et  tous  les  ans  ce 
nombre  s'augmente. 

Cette  année,  il  est  à  Bade  avec  la  grande-duchesse 
(sœur  du  grand- duc  de  Bade)  et  avec  son  fils  aîné  âgé 
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de  vingt  ans.  Ses  trois  autres  fils  sont  seuls  à  Borjom 
avec  le  personnel  attaché  à  leur  service  ;  mais  leur  mère 
veille  et  commande  à  distance.  Ainsi,  pendant  mon 
séjour,  il  fut  question  pour  eux  d'assister  à  une  chasse. 
On  dut  télégraphier  à  la  grande-duchesse  pour  lui  en 
demander  la  permission...  et  il  en  est  de  môme  en 
toute  chose. 

Après  notre  visite  au  kurhaus  où  nous  prenons 
chacun  un  bon  bain  d'eau  minérale  dans  une  baignoire 
de  marbre  blanc,  nous  faisons  une  longue  promenade 
à  pied,  dans  les  bois  au  fond  de  la  vallée. 

Au  nombre  des  hôtes  actuels  de  Borjom,  on  nous 
lait  voir  le  prince  et  la  princesse  Héraclée,  fils  et  belle- 
fille  du  dernier  roi  régnant  de  Géorgie.  La  princesse 
m'a  fait  l'effet  d'une  charmante  femme  ;  quant  au 
prince,  c'est  un  Itel  homme,  affable,  de  phj'siononiie 
sympathique,  la  tOte  est  remarquable  avec  ses  cheveux 
et  sa  barbe  entièrement  blancs. 

Lors  de  la  conquête,  la  Russie,  en  dépossédant  le  roi 
son  père,  assura  à  perpétuité  à  l'aîné  de  la  famille  une 
rente  annuelle  de  40,000  roubles. 

Le  lendemain  matin,  à  la  première  heure,  une  bonne 
Nùiture  nous  promène  à  travers  des  sites  charmants 
qui  se  renouvellent  à  chaque  instant.  Nous  visitons  les 
ruines  de  deux  très  anciens  monastères  géorgiens,  qui 
remontent,  dit-on,  au  xi"  siècle.  A  dire  vrai,  on  n'y  voit 
plus  grand'chose  de  curieux;  la  plupart  des  murs  sont 
efïbndrés.  les  morceaux  qui  restent  encore  debout  ont 
appartenu  aux  églises.  Ces  ruines,  cachées  au  fond  du 
bois,  sont  le  prétexte   d'une  charmante   promenade. 
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Pour  y  aller,  jusqu'à  la  forêt  la  route  est  admirable;  do 
la  lisière  il  faut  marcher  quelques  pas. 

Le  premier  de  ces  couvents  s'appelle  Ziloney  nio- 
naster  (monastère  vert),  le  second  Semenia  monaster 
(monastère  des  serpents).  Pour  arriver  jusqu'à  ce  der- 
nier, il  nous  faut  traverser  un  village  géorgien  éloigné 
de  la  grande  route.  11  y  a  fête  dans  la  dernière  maison, 
des  femmes  sont  sur  la  galerie  au  premier  étage,  en 
grand  costume,  avec  la  couronne  d'or  et  le  voile,  et  dan- 
sent la  danse  nationale  géorgienne  au  son  d'une  espèce 
de  tambour  de  basque  de  très  grande  dimension 
et  garni  de  grelots. 

Les  alentours  du  village  sont  parfaitement  cultivés, 
ce  sont  partout  de  superbes  champs  de  maïs  (le  blé  du 
pays)  très  fréquentés,  paraît-il,  par  les  ours  qui  sont 
nombreux  dans  ces  parages  et  très  friands  de  maïs  ; 
parfois,  en  une  seule  nuit,  ils  détruisent  une  grande 
partie  de  la  récolte.  Le  paysan  emploie  pour  s'en  pré- 
server un  stratagème  assez  bizarre. 

On  enfonce  quatre  perches  en  terre  auxquelles  on 
lie,  à  2  mètres  de  hauteur,  quelques  traverses  sur  les- 
(|uelles  on  place  des  nattes  et  de  la  paille;  cela  fait 
dans  chaque  champ  une  sorte  de  guettoir.  On  y  installe 
des  enfants  qui  ont  mission  de  faire  tapage  pendant  la 
nuit.  Ils  crient,  chantent,  jettent  des  pierres,  frappent 
sur  des  casserolles,  de  façon  à  effrayer  les  ours.  Le 
moyen  est  regardé  comme  excellent  et  fort  employé 
dans  le  pays,  ce  qui  n'empêche  pas  les  ours  d'être  très 
impudents,  car  il  n'est  pas  rare  qu'on  en  rencontre 
même  en  plein  jour;  et  vingt-quatre  heures  avant  mon 
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arrivée,  l'un  d'eux  était  venu  se  promener  jusque  dans 
le  parc  du  grand-duc. 

La  chasse  est  superbe  aux  environs  de  Borjom,  le 
gibier  foisonne,  bouquetins,  chevreuils,  faisans,  tout 
ce  qu'un  chasseur  émérite  peut  souhaiter  en  fait  de 
gibier,  plume  ou  poil. 

Le  soir  nous  reprenons  le  train  et  rentrons  à  Tiflis. 
Mais  malgré  le  cordial,  le  très  excellent  accueil  que 
nous  a  fait  M.  Mouriez,  nous  sommes  moins  enchantés 
de  Borjom  que  des  autres  parties  du  Caucase  que 
nous  avons  visitées.  Je  comprends  que  l'endroit  plaise 
beaucoup  aux  personnes  condanmées  à  passer  l'été  à 
Tiflis;  elles  trouvent  là  une  fraîcheur  charmante  qui 
les  repose  des  chaleurs  tropicales  de  la  capitale;  mais, 
cet  avantage  mis  à  part,  les  Pyrénées,  les  Alpes  et 
même  les  Vosges  nous  offrent  cent  stations  plus 
attrayantes  et  plus  pittoresques. 


300  UN  TOURISTE  AU  CAUCASE. 


CHAPITRE   XVIII 


DE    TIFLIS    A   WLADIKAWKAS 


Aussitôt  rentré  à  Tiflis,  je  prends  mes  dernières  dis- 
positions pour  mon  départ.  Les  Dubourg  et  moi,  nous 
partons  ensemble,  c'est  convenu.  Nous  retenons  en 
conséquence  à  la  poste  une  grande  et  très  confortable 
calèche;  le  courrier  suivra  dans  une  téléga  avec  les 
bagages. 

Le  dimanche  matin  à  quatre  heures  et  demie  nous 
nous  mettons  en  route.  A  côté  du  cocher  a  pris  place 
un  courrier  spécial.  C'est  une  gracieuseté  du  général 
Paparigopoulo.  Surtout  le  parcours  nous  sommes  déjà 
annoncés,  mais  le  courrier  qu'il  nous  donne  est  en 
outre  chargé  de  lever  toutes  les  difficultés  qui  pour- 
raient se  présenter  pendant  le  voyage. 

Au  sortir  de  la  ville,  il  y  a  une  descente  assez  raide, 
qui  n'a  rien  d'autrement  remarquable,  si  ce  n'est  que 
l'empereur  Nicolas  a  failli  s'y  tuer  en  versant  avec  sa 
voiture.  Un  monument  de  pierre,  que  nous  laissons 
sur  notre  droite,  est  chargé  de  perpétuer  le  souvenir 
(ie  cet  accident. 
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Nous  repassons  auprès  de  la  colonie  allemande 
dAlexanderdorft",  et.  toujours  marchant  bon  train,  nous 
arrivons  à  Mpchel,  l'ancienne  résidence  des  rois  géor- 
giens, que  nous  avons  déjà  vue  du  chemin  de  fer  en 
allant  à  Kouteïs. 

A  la  poste,  nous  trouvons  nos  chevaux  de  relais  nous 
attendant,  tout  garnis,  prêts  à  être  attelés.  Mais  par 
malchance,  notre  téléga,  partie  de  Tiflis  en  même 
temps  que  nous  et  qui  avait  ordre  de  -nous  suivre,  n'est 
l)as  arrivée  ;  convaincus  que  nous  allons  la  voir  débou- 
cher au  premier  tournant,  nous  ne  nous  inquiétons 
pas  d'abord,  mais  un  quart  d'heure  se  passe,  puis  une 
demi-heure...  entui,  au  bout  d'une  heure,  nous  voyons 
arriver  à  cheval  M.  Kunégel,  qui  avait  absolument  tenu 
à  nous  faire  la  conduite  jusqu'au  premier  relais  et  qui, 
ne  trouvant  pas  de  place  dans  la  calèche,  s'était  installé 
dans  la  téléga  sur  les  bagages.  Il  nous  raconta  qu'à 
4  verstes  en  arrière  la  voiture  s'est  cassée  ;  on  a  essayé 
(le  la  raccommoder  sur  place,  mais  n'y  arrivant  pas,  il 
s'est  décidé  à  dételer  un  des  chevaux  pour  venu'  nous 
prévenir  de  l'incident.  Heureusement,  nous  trouvons  à 
la  poste  une  téléga  de  rechange;  elle  est  attelée  aus- 
sitôt et  part  à  la  recherche  de  nos  bagages  qu'elle 
ramène  escortés  par  Péter,  le  courrier  des  Dubourg.  Ce 
petit  accroc  nous  fait  perdre  deux  heures. 

En  quittant  la  poste,  nous  traversons  sur  un  beau 
pont  de  pierre  la  Koura,  qui  roule  en  mugissant  au 
fond  d'un  profond  ravin.  Nous  passons  à  côté  de 
l'église  Sainte-Anne,  nous  longeons  les  murs  crénelés 
de  l'ancienne  forteresse  de  la  reine  Tamara  et  entrons 
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dans  une  grande  plaine  enlourée  de  liantes  montagnes. 
La  route  est  excellente.  Nous  dépassons  un  régiment 
d'artillerie  montée  qui  revient  de  Kars  et  s'en  retourne 
en  Russie. 

A  la  deuxième  station,  il  faut  à  peine  dix  minutes 
pour  changer  nos  chevaux,  et  nous  repartons  à  fond  de 
train.  A  partir  de  là,  la  route  monte  jusqu'à  la  troi- 
sième station  de  Dussiet,  l'une  des  plus  importantes 
du  parcours. 

De  Tiflis  à  Wladikawkas,  il  y  a  200  verstes  partagées 
en  treize  stations  de  poste  ou  stanzias,  trois  grandes  et 
dix  petites.  Dans  chacune  des  petites,  il  y  a  quatre 
grandes  chambres,  tandis  que  dans  les  grandes  il  y  en 
a  quinze  ou  seize.  Partout  on  trouve  quelque  chose  à 
mettre  sous  la  dent,  mais  les  grandes  sont  naturelle- 
ment mieux  approvisionnées. 

A  Dussiet,  on  nous  promet  un  déjeuner  splendide, 
un  vrai  festin,  une  soupe  au  borsch,  du  bœuf  rôti,  des 
pommes  de  terre,  du  pain  et  du  vin.  Nous  n'avons 
garde  de  refuser,  et,  tandis  qu'on  le  prépare,  je  m'en 
vais  dessiner  un  vieux  château  fort  en  très  bon  état, 
bâti  sur  le  haut  d'une  colline,  à  quelques  centaines  de 
mètres  de  la  stanzia.  Il  domine  tout  le  pays  d'alentour, 
ses  murailles  blanchies  à  la  chaux  sont  crénelées  et  les 
festons  de  ce  crénelage  sont  arrondis  dans  le  goût  des 
fortifications  persanes.  Contre  ces  murs  sont  collées 
quelques  baraques  en  ruines  qui  ajoutent  au  pitto- 
resque. De  beaux  arbres,  une  grande  mare  d'eau  où 
se  vautrent  des  buffles,  des  charrettes  dételées  au  bord, 
tout  cela  forme  un  charmant  tableau. 
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Mon  croquis  fait,  je  nïon  vais  déjeuner  ;  mais,  hélas! 
quelle  déception  m'atlen:!  î  Pondant  mon  absence,  il 
était  arrivé  une  voiture  contenant,  non  pas  même  de 
gros  fonctionnaires,  mais  la  femme  et  les  filles  d'un 
gros  fonctionnaire,  ce  qui  est  bien  pis,  la  femme  et 
les  fiiles  d'un  inspecteur  des  postes,  l'un  des  subor- 
donnés du  général  Paparigopoulo.  Oi-,  il  paraît  qu'au 
Caucase,  comme  en  bien  d'autres  pays  d'ailleurs,  les 
employés  d'administration  craignent  plus  les  saints  que 
le  bon  Dieu!  Aussi  le  smatritell  n'a-t-il  plus  mainte- 
nant d'attentions  que  pour  ces  dames.  Et  il  leur  donne 
notre  déjeuner,  tandis  qu'il  nous  sert  un  repas  détes- 
table. Notre  borsch  n'est  plus  que  de  l'eau  chaude  dans 
laquelle  nagent  des  niorceaux  de  chou  absolument 
crus;  le  bœuf  rôti  est  du  buffle  invulnérable,  les  dents 
et  les  couteaux  ne  sauraient  l'entamer;  seuls  le  vin  de 
Kakétie  et  le  pain  sont  bons;  nous  en  usons  pour  nous 
consoler  et  nous  repartons  bon  train  pour  devancer  les 
malencontreuses  dames. 

A  2  verstes  de  la  station,  nous  apercevons  la  petite 
ville  de  Dussiet  collée  contre  la  luontagne;  elle  ne 
semble  pas  très  digne  d'intérêt. 

La  descente  est  longue  jusqu'à  Ananour,  ancien  mo- 
nastère fortifié,  perché  de  façon  pittoresque  sur  la  crête 
d'une  colline,  tout  entourée  de  hautes  montagnes.  Au 
pied  de  la  colline,  dans  le  fond  de  la  vallée,  roule  un 
torrent.  Le  monastère  est  vide  aujourd'hui.  Les  hautes 
muraillt's  qui  l'entourent  sont  en  ruines,  l'église  seule 
est  debout  et  sert  encore  au  culte.  L'ensemble  est  d'un 
pittoresque  achevé;  nous  tournons  autour  de  la  colline. 
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Pendant  qu'on  change  de  chevaux,  je  fais  un  croquis  à 
la  hâte  et  nous  repartons.  Le  relais  suivant  est  long, 
21  verstes  dans  le  fond  d'une  vallée  sur  une  bonne 
route  longeant  le  torrent.  Ananour  étant  à  une  altitude 
de  2,33o  pieds  et  la  station  suivante  à  3,621  pieds  ', 
nous  avons  à  monter  1,300  pieds;  nous  le  faisons  sans 
presque  nous  en  apercevoir,  tant  la  pente  est  douce. 

La  vallée  est  charmante.  Des  deux  côtés,  des  monta- 
gnes bien  découpées,  très  escarpées,  tantôt  boisées, 
tantôt  couvertes  de  pâturages  d'un  beau  vert.  Sur  tous 
les  sommets  de  vieilles  tours  crénelées,  d'anciens  châ- 
teaux forts,  des  villages  et  des  fermes  isolés,  tous 
également  fortifiés,  mais  dont  les  murs  crénelés  mena- 
cent ruine.  Les  terrasses  des  maisons  tiennent  lieu  de 
greniers  à  foin  :  c'est  là  qu'on  élève  les  meules  de 
fourrage.  Tout  cela  est  curieux,  intéressant;  mais  la 
chaleur  est  tropicale,  nous  avons  le  soleil  dans  les  yeux, 
et  un  vent  qui  souffle  derrière  nous  et  nous  enveloppe 
d'un  épais  nuage  de  poussière,  nous  prive  de  toute 
fraîcheur. 

Chemin  faisant  nous  rencontrons  des  chariots  et 
beaucoup  de  gens,  des  soldats,  des  cavaliers,  deux 
bonshommes  entre  autres  sur  le  même  cheval  ;  plus  loin 
une  femme  assise  à  califourchon  sur  une  pauvre  bique 
étique  avec  un  gros  enfant  de  trois  à  quatre  ans. 
également  à  califourchon,  qui  se  cramponne  derrière 
elle,  tandis  qu'elle  donne  à  teter  à  un  poupon. 

Enfin,  à  six  heures  du  soir,  nous  arrivons  sans  en- 

1.  1  pied  i'usse  équivaut  à  O^jSOô. 
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combre  à  Mlet.  Nous  avons  fait  la  moitié  de  la  route  de 
Titlis  à  Wladikawkas.  Nous  sommes  ici  à  la  principale 
stanzia  de  la  route.  Nous  pourrions  peut-être,  avant  de 
nous  arrêter  pour  coucher,  gagner  encore  un  relais. 
Mais  le  pays  est  charmant,  le  site  très  pittoresque,  la 
maison  de  poste  a  bon  air  ;  puis,  je  l'avoue,  je  me  laisse 
convaincre  par  le  smatritell,  qui,  prévenu  de  mon 
arrivée  depuis  la  veille,  affirme  qu'il  a  passé  la  dernière 
nuit  à  m' attendre.  Eh  bien!  mal  nous  en  prit  de  notre 
faiblesse.  A  peine  étions-nous  installés  que  la  calèche 
des  dames  qui  nous  ont  déjà  mangé  notre  déjeuner  à 
Dussiet,  arrive  avec  grand  fracas,  et  aussitôt  on  les  fait 
entrer  dans  la  partie  du  bâtiment  réservée  aux  membres 
de  la  famille  impériale.  A  partir  de  ce  moment,  c'est 
fini,  nous  ne  comptons  plus.  Toutes  les  provisions  qu'on 
nous  avait  offertes,  telles  que  truites,  poulets,  etc.,  ont 
disparu  comme  par  enchantement.  Tout  est  pour  ces 
dames  et  nous  sommes  contraints  de  faire  maigre 
chère. 

Nous  les  voyons  se  promener  en  se  pavanant  sur  leur 
balcon.  Je  ne  sais  qui  elles  sont,  ni  d'où  elles  viennent; 
mais  certainement  ce  ne  sont  pas  des  princesses  min- 
gréliennes.  Je  croirais  faire  injure  à  M"""  Paparigopoulo, 
si  élégante,  si  fine,  si  distinguée  dans  toute  sa  personne, 
si  je  la  comparais  à  ces  femmes. 

A  quelques  pas  de  la  station  est  la  petite  ville  ou 
plutôt  le  village  de  Mlet.  Il  est  coquettement  campé  sur 
un  petit  plateau  dans  un  cirque  dominé  par  de  hautes 
murailles  de  rochers  à  pic.  Au  pied  du  village,  dans  un 
profond  ravin,  coule  tumultueusement  la  rivière  que 
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nous  avons  remontée  depuis  Ananour;  son  eau  a  cette 
couleur  gris  trouble  des  torrents  qui  sortent  des 
glaciers. 

Autour  du  village  sont  des  campements  destinés  aux 
colonnes  militaires  de  passage;  il  y  a  un  groupe  de 
tentes  blanches  en  toile,  et  un  peu  plus  loin  des 
tentes  rondes  pareilles  à  celles  des  Kalmouks  que  nous 
avons  visitées  sur  la  rive  droite  du  Volga,  en  face 
d'Astrakan.  11  paraît  que  l'armée  russe  se  sert  beaucoup 
de  ce  genre  de  tentes  en  campagne,  dans  les  pays 
chauds. 

Ce  campement,  quoique  occupé  seulement  par  quel- 
ques soldats,  donne  une  grande  animation  au  village, 
d'autant  plus  que  tout  autour  sont  des  boutiques,  des 
doukans,  espèces  de  bazars,  dans  lesquels  on  vend  un 
peu  de  tout. 

Comme  dans  tout  le  Caucase,  autour  des  villages,  il  y 
a  une  agglomération  de  charrettes,  de  chariots,  de  bêtes 
de  trait  et  de  somme  de  toutes  races,  qui  sont  à  l'abri 
sous  les  arbres  immenses  qui  entourent  le  village. 

A  quelques  centaines  de  pas  en  arrière  de  la  station 
de  poste,  des  terrassiers  sont  en  train  de  terminer  un 
immense  talus  de  JO  à  12  mètres  de  hauteur,  destiné  à 
la  protéger  contre  les  avalanches  trop  fréquentes  qui 
descendent  des  montagnes  environnantes.  L'an  dernier 
les  écuries  ont  été  détruites  par  une  de  ces  avalanches, 
les  52  chevaux  qui  s'y  trouvaient  ont  été  écrasés  ou 
entraînés  dans  la  rivière,  il  n'en  a  pas  échappé  un 
seul. 

Dans  la  soirée,  une  petite  pluie  fine  vient  rafraîchir  le 
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temps  et  abattre  la  poussière.  Que  n'est-elle  tombée 
dans  l'après-midi  pournous  permettre  de  jouir  en  toute 
satisfaction  du  charmant  trajet  d'Ananour  à  Mlet. 

La  nuit  est  bonne.  Au  petit  jour,  notre  courrier 
extraordinaire  est  prêt,  les  voitures  sont  attelées.  Dès 
«[ue  nous  avons  traverse  le  torrent,  nous  connnençons  à 
monter;  il  n'y  a  que  J5  verstes  jusqu'à  Toudaour,  la 
prochaine  station;  mais  comme  elle  est  à  7,977  pieds 
d'altitude,  tandis  que  Mlet  n'est  qu'à  4,901,  il  s'agit 
pour  nous  de  grimper  plus  de  3.000  pieds.  La  route  est 
superbe,  admirablement  construite,  en  parfait  état 
d'entretien  et  monte  en  zigzag  avec  une  pente  relative- 
ment très  douce  d'environ  5  pour  100.  Aux  tournants,  il 
y  a  des  parapets  et  des  poteaux;  à  chaque  instant  nous 
rencontrons  des  maisons  de  cantonniers  ou  de  conduc- 
teurs des  ponts  et  chaussées.  Cette  route  étant  la  seule 
communication  de  terre  entre  la  Russie  et  le  Caucase, 
il  faut  forcément  qu'elle  soit  toujours,  non  seulement 
entretenue,  mais  praticable.  Et  cela  ne  doit  pas  être 
facile  en  hiver  par  les  temps  de  neige  et  à  cette 
hauteur. 

Pendant  longtemps  nous  voyons  Mlet  au-dessous  de 
nous.  A  mesure  que  nous  montons,  nous  dominons  tous 
les  aouls  fortifiés,  perchés  sur  des  pointes  de  rochers 
ou  sur  le  sommet  des  collines.  D'en  bas  on  ne  voit  gé- 
néralement que  quatre  murs  crénelés  que  domine  une 
tour  carrée  ;  mais  ici,  les  voyant  de  haut  en  bas,  nous 
distinguons  fort  bien  leur  mode  de  construction.  On 
en  rencontre  de  trois  types  dili'érents;  mais  tous  se 
composent  d'une  haute  nmraille  de  pierre,  crénelée, 
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formant  un  carré  long.  Seules  les  dispositions  inté- 
rieures varient.  Dans  les  uns,  la  tour  carrée  est  collée 
contre  le  mur  d'enceinte;  à  l'intérieur,  sur  le  milieu  de 
l'un  des  côtés  longs  et  dans  un  des  angles  de  la  cour, 
est  la  maison  d'habitation,  basse,  à  terrasse.  Dans  les 
autres,  la  moitié  de  la  cour  est  occupée  par  la  maison, 
dont  le  mur  d'enceinte  forme  trois  des  côtés  sans  ou- 
vertures à  l'extérieur.  En  ce  cas, la  tour  carrée  est  col- 
lée dans  un  angle  en  face  de  la  maison.  Dans  le  dernier 
type,  toute  la  cour  est  couverte  par  une  terrasse  au 
milieu  de  laquelle  s'élève  la  tour  carrée,  et  c'est  par 
cette  tour  que  le  jour  pénètre  à  l'intérieur. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  habitations  isolées 
qui  sont  ainsi  construites,  j'en  ai  rencontré  par  grou- 
pes, formant  de  petits  villages  fortifiés,  chaque  maison 
pouvant  soutenir  un  assaut.  Pendant  des  siècles,  ces 
populations  turbulentes  et  batailleuses  ont  vécu  dans 
un  état  de  guerre  intestine  ou  étrangère  permanent.  Ce 
n'est  guère  que  depuis  la  chute  de  Schamyl  que  la 
tranquillité  a  commencé  à  régner.  Et  il  faudra  bien 
des  années  encore  pour  que  les  habitants  renoncent  à 
se  tenir  toujours  sur  la  défensive. 

A  mesure  que  nous  montons,  la  végétation  diminue. 
Nous  arrivons  à  un  énorme  plateau  tout  couvert  de  rho- 
dodendrons violets.  Au  loin,  dans  le  fond  de  la  vallée, 
la  rivière  que  nous  avons  quittée  à  Mlet  sort  des  gla- 
ciers et  forme  une  magnifique  cascade  :  du  haut  d'une 
immense  paroi  verticale  de  rochers,  elle  tombe  en  fai- 
sant un  saut  gigantesque. 

A  la  chaleur  de  la  veille  succède  un  froid  très  vif; 
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dans  les  replis  du  terrain,  tout  contre  la  route,  nous 
commençons  à  voir  des  traînées  de  neige,  et  malgré 
cela,  tout  autour  de  nous,  sur  toutes  les  crêtes  des  mon- 
tagnes, nous  apercevons  encore  des  villages.  C'est  que 
la  prudence  forçait  les  Géorgiens  à  s'établir  le  plus 
haut  possible  et  toujours  en  des  lieux  d'où  ils  pou- 
vaient dominer  le  pays  d'alentour,  de  crainte  de  sur- 
prises. Il  est  rare  que  les  maisons  de  ces  villages  si 
élevés  soient  fortifiées.  Quatre  murs  et  une  terrasse, 
pas  d'ouverture  autre  que  la  porte,  pas  de  cheminée. 
L'été,  toute  la  famille  couche  sur  la  terrasse  enveloppée 
dans  des  couvertures;  s'il  fait  froid,  l'hiver,  on  vit  dans 
l'intérieur,  dans  l'obscurité,  comme  des  marmottes. 

Nous  passons  devant  des  pâturages  magnifiques  sur 
lesquels  il  n'y  a  relativement,  à  ce  moment,  que  peu  de 
bestiaux.  Partout  des  masses  de  fleurs,  les  camomilles 
blanches  et  les  gentianes  jaunes  dominent  maintenant; 
plus  bas  on  ne  voyait  que  des  rhododendrons. 

La  station  de  Toudaour  est  à  quelques  centaines  de 
mètres  seulement  du  sommet,  qui  est  absolument  nu. 
Pour  toute  végétation,  une  petite  herbe  courte,  mais 
plus  une  fleur.  Et  là,  à  7,977  pieds  au-dessus  du  niveau 
(le  la  mer,  vivent  des  hommes  et  des  chevaux  ;  mais 
quelle  vie  triste  et  monotone,  quand  les  neiges  vous 
emprisonnent  pendant  les  longs  mois  de  l'hiver! 

A  partir  de  là  on  recommence  à  descendre.  Kobi, 
la  prochaine  station,  ne  sera  plus  qu'à  6,500  pieds. 
Le  col  de  Toudaour  est  le  point  de  partage  des  eaux. 
Au  sud  coulent  les  affluents  de  la  Koura,  au  nord  ceux 
du  Térek.  Ces  deux  fleuves  se  jettent   dans  la   Cas- 
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pienne,  le  premier  sur  les  frontières  de  la  Perse,  le 
second  au-dessus  de  Pétrowsk. 

Notre  descente  esi  vertigineuse,  nous  marchons  tout 
le  temps  à  fond  de  train.  Mais  quel  admirable  panorama 
nous  avons  devant  nous!  C'est  fantastique  et  impossible 
à  traduire  avec  la  plume. 

Au  loin,  devant  nous,  barrant  l'immense  vallée  dans 
laquelle  nous  sommes  engagés,  se  dresse  une  énorme 
muraille  de  rochers  nus,  de  couleur  foncée.  Au-dessus 
de  ces  rochers,  le  massif  immense,  colossal  de  l'un  des 
géants  du  Caucase,  le  Kasbek,  qui  lève  au  ciel  son 
front  pointu,  d'un  blanc  pur,  éblouissant,  à  16,546  pieds 
de  haut.  On  l'a  devant  soi  comme  la  Yungfrau  du  haut 
de  la  Wengernalp,  dans  l'Oberland  bernois.  A  gauche 
et  à  droite,  des  parois  de  rochers  à  pic,  couronnant  de 
hautes  montagnes  d'une  pente  rapide  de  55  à  70°  d'in- 
clinaison, couverts  de  beaux  pâturages.  Et  toujours, 
et  partout,  à  chaque  anfractuosité  de  rochers,  à  chaque 
petit  promontoire  isolé,  les  montagnards  méfiants  ont 
planté  des  tours  carrées  qui  forment  une  des  notes  les 
plus  pittoresques  du  pays.  Plus  bas,  sur  deux  monti- 
cules qui  sont  au-dessous  de  nous,  k  gauche  et  à  droite, 
sont  deux  villages  dont  nous  voyons  à  nos  pieds  les 
maisons  à  terrasses,  bâties  en  amphithéâtre  sur  les 
flancs  escarpés  de  la  montagne.  Celui  de  gauche  est 
tout  entouré  de  hautes  murailles  qui  descendent  jus- 
qu'au fond  de  la  vallée.  Celui  de  droite  est  protégé  par 
une  forteresseen  ruines  perchée  à  l'extrême  pointe  d'un 
immense  roc  taillé  à  pic.  Tout  au  fond  coule  le  Térek, 
qui,  modeste  ruisseau  d'abord,  ne  prendra  que  plus  loin 
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les  proportions  qui  en  font  un  torrent  si  redoutable. 

Tout  ce  paysage  aux  lignes  superbes  est  rendu  plus 
splendide  encore  par  la  façon  dont  l'éclairé  la  lumière 
admirable  du  soleil  du  matin.  La  paroi  qui  nous  fait 
face  est  dans  la  pleine  ombre.  Les  accidents  des  roches 
forment  des  touches  d'un  violet  foncé  presque  noir, 
mais  d'une  finesse  extrême  et  presque  transparentes. 
A  gauche  des  pâturages  verts  et  des  rochers  rouges 
tout  ensoleillés,  à  droite  un  rayon  qui  filtre  et  rase, 
n'éclairant  que  les  saillies.  Les  deux  villages  sont  dans 
l'ombre,  mais  l'eau  écumeuse  du  Térek  et  plus  haut 
l'immense  Kasbek,  brillent  comme  de  l'argent  poli. 
C'est  fantastique  !  Quel  panorama  sublime  pour  un 
peintre!  Mais  qui  oserait  le  tenter?  Aux  premiers  plans 
qui  serviraient  de  repoussoirs,  des  chariots,  des  cava- 
liers, des  troupeaux, 

A  mesure  que  nous  approchons  des  rochers  de  gau- 
che, leur  couleur  rouge  s'accentue  davantage.  Le  mi- 
nerai de  fer  y  est  d'une  abondance  telle  que  jamais  je 
n'en  vis  autant;  le  sol  est  rouge.  Les  ruisseaux^  qui  sor- 
tent de  toutes  parts,  coulent  sur  des  lits  d'un  rouge  vif; 
on  voit  que  l'eau  est  saturée  de  fer  plus  qu'elle  n'en 
peut  retenir,  et  à  certains  endroits  où  elle  baigne  des 
rochers  nus,  on  voit  des  plaques  énormes  comme  des 
croiJtes  de  plus  de  100  mètres  de  long  sur  30  ou 
40  mètres  de  large,  d'une  couleur  jaune  d'ocre^  qui  ne 
sont  que  de  prodigieuses  accumulations  de  sels  dépo- 
sés par  les  ruisseaux.  Cela  seul  suffirait  à  donner  une 
idée  de  la  richesse  du  terrain;  mais  personne  n'y  prend 
garde.  Ces  eaux  vont  rejoindre  le  Térek,  et  le  minerai 
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reste  inexploité.  Et  toutes  les  pierres  qu'on  emploie 
pour  macadamiser  la  roule  sont  des  pyrites  qui  pro- 
viennent de  ces  énormes  rochers.  Quelles  richesses  en- 
fouies, négligées,  perdues  dans  cet  admirable  pays  !  le 
jour  viendra  évidemment  où  l'on  en  tirera  parti,  mais 
un  vieil  industriel  comme  moi  ne  peut  voir  sans  crève- 
cœur  de  pareils  trésors  inutilisés.  Et  la  route  est  su- 
perbe et  le  transport  serait  facile,  et  l'on  pourrait  éta- 
blir là  des  usines  bien  situées  auxquelles  des  bras  ne 
manqueraient  pas.  Mais  c'est  toujours  la  même  réponse  : 
le  gouvernement  ne  peut  exploiter  lui-même,  il  ne 
veut  pas  donner  de  concessions  à  des  étrangers,  et  d'ail- 
leurs ces  concessions  sont  impossibles  à  obtenir  à  cause 
de  la  rapacité  des  fonctionnaires. 

Kobi  est  un  petit  village  bâti  au  fond  de  la  belle 
vallée  que  nous  traversons  depuis  que  nous  avons  quitté 
Toudaour.  D'immenses  murailles  de  rochers  à  pic  l'en- 
tourent. A  côté  du  village,  sur  une  vaste  langue  rocheuse, 
est  bâtie  l'église,  près  d'une  vieille  tour  crénelée.  Un 
certain  nombre  d'habitations  sont  creusées  dans  les 
parois  mêmes  des  murailles  de  roc  ;  d'autres  dans  le  sol, 
la  terrasse  faisant  toiture  se  trouvant  au  niveau  du 
chemin.  Un  trou  formant  escalier  conduit  à  la  micro- 
scopique porte  d'entrée.  Du  milieu  de  la  terrasse  sort 
parfois  une  cheminée  ;  c'est  contre  les  avalanches  que 
toutes  ces  précautions  sont  prises. 

Après  Kobi,  on  continue  à  descendre  vers  Kasbek,  la 
stanzia  bâtie  au  pied  même  du  fameux  pic  de  ce  nom, 
qui  a  16,546  pieds  de  haut;  seul  l'Elbrouz  est  plus 
élevé,  il  a  environ  18,000  pieds. 
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i*our  arriver  à  la  station,  il  faut  traverser  en  voi- 
ture une  partie  du  lit  de  la  rivière,  le  pont  que  l'on 
fait  actuellement  n'étant  point  encore  complètement 
achevé  ;  mais  il  y  a  peu  d'eau  et  le  passage  est  facile. 

La  station  est  importante  et  se  compose  de  cons- 
tructions épaisses  et  massives.  Nous  y  avons  fait  un 
excellent  déjeuner  de  truites  et  d'œufs  sur  le  plat, 
arrosés  de  vin  blanc  de  Kakétie;  mais  nous  avons  été 
tout  le  temps  harcelés  par  des  nuées  d'enfanls  qui 
nous  voulaient  vendre  les  cristaux  qu'ils  trouvent  dans 
les  rochers.  C'est  un  cristal  de  roche  teinté  de  toutes 
nuances;  j'en  ai  vu  de  beaux  échantillons,  gros,  clairs, 
bien  formés,  mais  on  nous  en  demandait  des  prix 
ridicules. 

A  Kasbck,  on  ne  nous  donne  plus  que  deux  chevaux 
par  voiture,  la  route  continuant  à  descendre  sans  la 
moindre  montée.  A  quelques  centaines  de  mètres  de 
la  station,  on  s'engage  dans  ce  qu'on  appelle  les  portes 
du  Darial.  Depuis  là,  la  route  parcourt  une  distance 
de  15  verstes,  collée  tantôt  à  une  paroi  de  rocher, 
tantôt  à  l'autre,  dans  une  gorge  où  le  Térek  lui-même, 
qui  déjà  commence  à  prendre  des  allures  de  grand 
garçon,  se  trouve  encaissé  et  doit  parfois,  pour  passer, 
prendre  corps  à  corps  ces  murs  de  granit  et  leur 
montrer  qu'il  est  le  plus  fort.  La  pente  est  assez  raide 
par  moments;  certains  tournants  sont  un  peu  courts, 
mais  il  était  impossible  de  mieux  faire.  Cette  route  est 
le  chef-d'œuvre  des  ingénieurs  russes  qui  l'ont  cons- 
truite. 

A  l'entrée  du  défdé,  nous  sommes  suspendus  à  pic. 
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Au-dessus  de  nos  tètes,  entre  les  parois  des  rochers,  un 
petit  bout  de  ciel;  à  nos  pieds,  à  une  profondeur  consi- 
dérable, le  Térek  qui  roule  avec  un  bruit  assourdissant 
son  eau  noire  et  sale.  En  face  de  nous,  une  grande 
roche  sombre  et  menaçante  ;  cela  ne  ressemble  à  rien 
que  je  connaisse  ;  je  ne  saurais  le  comparer  qu'aux 
gorges  de  Pfefîers,  près  Ragaz  en  Suisse,  en  y  mêlant 
le  souvenir  des  passages  les  plus  étroits  du  Val-de- 
xAIoustier,  mais  alors  dans  des  proportions  tout  autres, 
sur  une  échelle  bien  plus  vaste.  Le  site  n'est  pas 
seulement  grand  d'aspect,  il  est  effrayant,  colossal. 

Et  la  formation  de  ces  roches  est  on  ne  peut  plus 
curieuse.  Tantôt  ce  sont  d'immenses  veines  parallèles, 
horizontales,  tantôt  d'une  inclinaison  qui  varie  de  -io  à 
90°,  et  formant  des  dessins  fantastiques;  plus  loin, 
les  veines  se  croisent,  se  contrarient;  d'autres  fois  des 
bandes  larges  de  20  à  25  mètres,  presque  horizontales, 
sont  séparées  entre  elles  par  d'autres  bandes  de  même 
largeur,  mais  disposées  verticalement  et  se  coupant 
à  angle  droit;  cela  ressemble  à  un  gigantesque  damier. 
Quel  travail  intérieur,  quelles  convulsions  il  a  fallu 
pour  produire  ces  mélanges  bizarres  ! 

Dès  le  début,  je  me  trouve  en  présence  d'une  chose 
des  plus  intéressantes  :  un  grand  rocher  de  formation 
basaltique  qui  a  l'air,  du  haut  en  bas,  d'être  composé 
d'un  amas  de  macaronis,  dont  les  fdaments  auraient 
de  20  à  25  centimètres  de  diamètre,  ronds,  parallèles, 
bien  rangés  les  uns  à  côté  des  autres,  mais  par  millions 
et  milliards,  et  tout  au  milieu  de  ces  macaronis,  un 
trou  effrayant,  une  grotte  ronde  de  20  mètres  d'où- 
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verture,  qui  nous  présente  sa  gueule  noire  et  béante 
sur  la  paroi  verticale;  et,  chose  extraordinaire,  ces 
filons  ne  sont  pas  brisés  à  l'endroit  où  se  trouve  la 
grotte.  Arrivés  à  l'ouverture,  ils  se  séparent,  tout  eu 
conservant  leur  parallélisme,  pour  se  rejoindre  plus 
haut,  ainsi  que  les/eines  du  bois,  lorsqu'elles  rencon- 
trent un  nœud,  l'entourent  sans  cesser  leur  évolution. 
Ce  caractère  basaltique  de  la  roche  se  continue 
presque  tout  le  long  du  défilé,  mais  avec  des  variantes 
curieuses  dans  les  dispositions.  Les  bandes  nuancées 
sont  plus  ou  moins  épaisses  ;  à  un  certain  point,  deux 
énormes  veines  horizontales  et  parallèles  sont  distantes 
l'une  de  l'autre  de  plusieurs  centaines  de  mètres,  dans 
une  paroi  verticale.  L'intervalle  est  rempli  par  des 
nervures  verticales  droites  formant  comme  d'immenses 
colonnes  rondes  qui  semblent  chargées  de  soutenir  l.i 
tête  de  la  montagne.  Que  sont  à  côté  de  cela  les  co 
lonnes  du  temple  de  Karnak!  Elles  ressembleraient 
à  des  baguettes  de  tambour. 

Et  ce  spectacle  dure  ainsi  pendant  15  verstes!  La 
nature  a  accompli  là  un  merveilleux  travail  qui  pour- 
rait fournir  matière  à  de  bien  intéressantes  études. 

La  pente  a  de  6  à  7  pour  JOO,  les  tournants  sont  la 
plupart  du  temps  d'une  brièveté  effrayante,  bien  qu'ils 
soient  toujours  bordés  de  murs  qui  forment  parapets. 
Par  moments,  pendant  des  centaines  de  mètres,  le 
chemin  est  creusé  à  même  le  roc  :  qu'on  se  figure 
un  tunnel  dont  une  des  parois  serait  ouverte  sur  un 
immense  précipice.  Dans  de  pareilles  routes,  lancés  <à 
fond  de  train  comme  nous  le  sommes  à  la  descente,  il 
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serait  quelque  peu  dangereux  de  rencontrer  des  voi- 
lures ou  des  charrettes  lourdement  chargées  et  se  ran- 
geant difficilement,  ou  même  des  troupeaux  qui  ne 
vous  font  jamais  place.  Lorsqu'un  prince  du  sang,  le 
grand-duc  Michel  ou  tout  autre,  voyage  sur  cette 
route,  le  trajet  se  fait  avec  une  vitesse  vertigineuse,  à  ce 
point  d'accomplir  en  dix  ou  douze  heures  le  trajet  de 
Tiflis  à  Wladikawkas  et  vice  verm.  Mais  aussi,  deux 
jours  avant,  la  circulation  est-elle  absolument  sus- 
pendue sur  la  route.  Voyageurs,  piétons,  cavaliers, 
troupeaux,  rien  ne  passe  plus  pendant  deux  jours.  On 
met  le  chemin  en  état,  on  comble  les  ornières,  on 
enlève  les  pierres  qui  roulent  constamment  de  la  mon- 
tagne, ou  se  détachent  des  parois  du  roc,  et  alors  le 
train  impérial  ou  grand-ducal  passe  comme  un  ou- 
ragan. M.  Mouriez  nous  racontait  que,  lorsque  le 
grand-duc  Michel  voyage,  il  faut  dix-sept  voilures  qui 
se  suivent  pour  l'emmener  lui,  sa  famille  et  sa  suite. 
On  ne  peut  s'empêcher  de  songer  à  la  bousculade 
atfreuse  qui  résulterait  d'un  accident  arrivé  à  la  pre- 
mière voiture;  rien  qu'un  cheval  qui  s'abattrait  au 
milieu  de  ces  descentes  fantastiques  du  Darial,  toutes 
les  autres  viendraient  se  briser  contre  l'obstacle  ou 
seraient  lancées  dans  le  précipice. 

Au  milieu  du  défilé,  la  vallée  s'entr'ouvre  pour  un 
moment  ;  mais,  comme  si  la  nature  s'était  fait  un  malin 
plaisir  de  rendre  ce  passage  impraticable,  au  beau 
milieu  de  l'élargissement  se  dresse,  barrant  la  route, 
un  grand  roc  pointu  de  80  à  100  mètres  d'élévation, 
taillé  à  pic  sur  trois  cotés  et  d'un  accès  presque  impos- 
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sible  sur  le  quatrième.  Cependant,  au  haut  de  cette 
belle  défense  naturelle,  on  voit  les  ruines  d'un  fort  de 
la  reine  Tamara,  Les  Russes  ont  laissé  là  le  fort  sécu- 
laire; mais,  au  bas  du  rocher  sur  lequel  il  est  perché, 
ils  ont  construit  un  fortin  moderne  avec  de  belles  et 
soUdes  murailles,  flanquées  de  tours  ;  et  dans  les  em- 
brasures de  ces  tours  des  pièces  d'artillerie  montrent 
leurs  gueules  luisantes.  Des  ponts-levis  conduisent  à 
l'intérieur  du  fort,  qui  n'a  pour  le  moment  comme  gar- 
nison qu'une  ou  deux  compagnies  de  vétérans. 

A  la  sortie  de  ce  long  défdé  du  Darial,  que  les  an- 
ciens appelaient  les  Portes  Caucasiennes,  on  arrive  à 
Lars  à  3,682  pieds  d'altitude.  La  j'oute  a  donc  descendu 
de  2,000  pieds  en  15  verstes. 

A  Lars,  le  spectacle  change!  La  vallée  commence  à 
s'ouvrir,  les  hautes  parois  de  roches  s'écartent,  leurs 
formes  s'adoucissent,  s'arrondissent,  et  les  tours  cré- 
nelées reparaissent  sur  toutes  les  crêtes. 

Seize  verstes  après  Lars,  nous  arrivons  à  la  stanzia  de 
Balta,  petit  village  situé  à  l'extrémité  du  défilé,  au  bord 
de  la  plaine.  De  là  à  Wladikawkas,  il  ne  reste  plus  que 
12  verstes  en  pays  plat.  La  route,  toujours  excellente, 
suit  le  Térek.  Malheureusement  le  temps  se  gâte,  et 
c'est  par  une  pluie  battante  que  nous  faisons  notre 
entrée  à  Wladikawkas,  où  nous  descendons  à  VHôtel 
de  France. 
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CHAPITRE    XIX 


LA    TETITE-RUSSIE 


Wladikawkas  compte  25,000  habitants.  Elle  ne  res- 
semble en  rien  aux  villes  du  Caucase  que  je  viens  de 
parcourir.  Bâtie  dans  une  vallée  très  ouverte,  entre 
deux  files  de  montagnes  relativement  peu  élevées  si  on 
les  compare  à  celles  que  j'ai  traversées  avant  d'y  par- 
venir, elle  a  un  grand  aspect  de  propreté  ;  des  rues 
très  larges,  des  maisons  d'un  seul  étage  construites  en 
briques,  généralement  entourées  de  jardins  ombragés 
de  grands  arbres;  c'est  vraiment  une  ville  russe  d'où 
les  types  du  Caucase  ont  presque  entièrement  disparu. 
Station  militaire,  où  les  fonctionnaires  tiennent  le  haut 
du  pavé,  elle  est  de  création  récente.  Ici  le  climat  est 
des  plus  sains,  ce  qu'on  ne  peut  dire  de  Tiflis,  et  les  cas 
de  fièvre  y  sont  peu  fréquents. 

Comme  monuments  publics,  églises^  casernes,  écoles, 
rien  de  remarquable.  Le  jardin  public,  sorte  de  jardin 
botanique,  ne  mérite  d'être  mentionné  que  pour  la  va- 
riété des  essences  d'arbres  qu'on  y  a  plantés. 
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Wladikawkas  est  au  sud  de  l'Empire  le  point  extrême 
du  réseau  des  chemins  de  fer  russes.  Aussi  a-t-elle 
beaucoup  perdu  de  son  importance  depuis  la  pacifica- 
tion complète  du  Caucase;  et  comme  elle  ne  vit  que 
de  son  transit,  le  jour  où  le  chemin  de  fer  sera  prolongé 
jusqu'à  Tiflis,  tout  son  commerce  sera  frappé  de  mort. 

La  pluie  tombe  à  torrents.  J'ai  voulu  toutefois  faire 
en  voiture  un  tour  par  la  ville;  mais  j'ai  dû  bientôt 
rentrer  à  l'hôtel.  Par  chance  nous  sommes  bien  logés. 
Notre  hôte,  M.  Delalande,  ou  pour  mieux  direM.  Hector, 
nom  sous  lequel  il  est  plus  connu  ici,  est  un  Français, 
ancien  chef  de  cuisine,  et  son  hôtel  est  vraiment  bien 
tenu.  Le  soir  il  dîne  avec  nous,  et  le  repas  qu'il  nous 
sert  est  très  bon.  Il  nous  raconte  après  dinerune  aven- 
ture qui  lui  est  arrivée  avec  un  voyageur  allemand, 
M.  Thielmann,  au  temps  où  iltenaitun  hôtel  à  Kouteis. 

M.  Thielmann  est  un  savant  allemand  qui  a  publié 
de  son  voyage  au  Caucase  une  bonne  relation.  Il  était 
arrivé  dans  le  pays  en  compagnie  de  deux  jeunes  gens, 
ses  compatriotes.  Tous  trois  descendirent  à  Kouteis 
chez  M.  Hector  et  passèrent  huit  jours  dans  son  hôtel. 

L'incident  se  passa  en  1872,  au  lendemain  de  nos 
désastres.  M.  Hector  est  bon  Français  et  alafibrepatrio- 
tique  chatouilleuse.  Les  deux  jeunes  gens  qui  accom- 
pagnaient M.  Thielmann  et  qui  tous  deux  avaient  fait 
la  campagne  de  France,  furent  très  convenables  pendant 
leur  séjour,  et  prirent  garde  d'éveiller  par  leurs  propos 
les  susceptibilités  françaises  de  leur  hôte.  Mais  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  31.  Thielmann  qui  ne  se  lassait  pas 
de  faire  des  allusions  désobligeantes,  de  prononcer  des 
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paroles  nialsonnantes.   entremêlant  tous  ses   discours 
des  mots  :  Verfluchtej'  Franzose  (maudit  Français)  par 
lesquels  il  désignait  M.  Hector,  et  encore  était-ce  la 
moindre  de  ses  aménités.  Malheureusement  pour  lui, 
M.  Hector  entendait  l'allemand  et  résolut  de  se  venj^er. 
Je  l'ai  déjà  dit,  quand  on  voyage  dans  le  Caucase  aussi 
bien  et  peut-être  plus  que  partout  ailleurs,  il  faut  faire 
son  prix  d'avance,  pour  toutes  choses,  et  toujours.  Nos 
trois  Germains  avaient  [omis]  de  prendre  cette  précau- 
tion à  leur  arrivée  à  Kouteïs.  Et  M.  Hector  en  profitant 
leur  présenta  au  départ  une  noie  de  900  roubles  pour 
leur  dépense  à  tous  trois  durant  une  semaine.  C'était 
raide,  sans  doute,   mais  il  leur  démontra  qu'il  avait 
chaque  jour  changé  leurs  draps  de  lit  et  leurs  oreillers, 
qu'ils  avaient  dans  leurs  chambres  douze  bougies,  et 
que  lui-même  chaque  soir  avait  pris  soin  de  les  allumer 
toutes  les  douze  et  de  les  remplacer  le  lendemain; —  à 
50  kopeks  par  bougie,  rien  que  cela  faisait  42  roubles. 
—  Il  leur  rappela  déplus  qu'ayant  reçu  du  vin  de  Kaké- 
tie  de  diverses  qualités,  enfermé  dans  de  grands  pots, 
ils  avaient  voulu  le  goiiter,  satisfaction  qu'il  n'avait  eu 
garde  de  leur  refuser.  Il  leur  avait  donc  monté  dans 
leur  chambre  un  pot  de  chaque  qualité  ;  ils  y  avaient 
puisé  à  leur  gré,  et  lui  ne  s'était  pas  inquiété  de  ce 
qu'était  devenu  le  reste  qui  n'était  pas  rentré  dans  la 
cave.  Coût  :  150  roubles.  Ces   messieurs  usaient  aussi 
largement   des   sagouskis.  Ordinairement    on    ne  les 
compte  pas  à  part,  ils  sont  compris  dans  le  prix  du 
repas.  Mais  c'est  aflaire  à  l'hôtelier  qui  peut  sur  ce  point 
agir  librement;  et  maître  Hector  en  profita  pour  entier 
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le  compte  d'une  bonne  somme.  (Test  ainsi,  d'article  en 
article,  qu'il  arriva  au  total  de  900  roubles.  L'Allemand 
Ht  une  terrible  grimace;  mais  M.  Hector  lui  ayant  répon- 
du avec  flegme  qu'il  prenait  à  sa  manière  sa  revanche 
des  5  milliards,  il  fallut  bien  qu'il  s'exécutât, 

M.  Thielmann  s'en  vengea  en  traitant  fort  durement 
dans  son  livre  a  l'attreux  gargotier  »  deKouteïs,  mais  il 
se  garda  bien  de  dire  le  fin  mot  de  l'incident.  Il  passa 
de  même  sous  silence  une  autre  mésaventure  que  sa 
manière  détre  par  trop  arrogante,  paraît-il,  lui  attira, 
dit-on,  dans  le  château  du  prince  3Iélikoff,  gouverneur 
du  Daghestan. 

Pour  notre  part,  nous  n'eûmes  qu'à  nous  louer  de 
M.  Hector:  connaissant  à  fond  le  Caucase,  chasseur 
déterminé,  bravant  toutes  fatigues,  il  a  tout  vu  dans 
cette  région,  et  les  récits  ((u'il  nous  fait  sont  fort  inté- 
ressants. Il  nous  raconte,  entre  autres,  certain  passage 
de  rivière  en  voiture,  qui  fit  si  bien  triompher  M""'  Du- 
bourg  que  je  crois  devoir  en  mentionner  les  détails. 
Le  prince  X....  Colonel  de  Cosaques,  homme  aussi  ai- 
mable qu'énergique,  revenait  en  voiture  d'une  tournée 
dans  le  Daghestan.  Il  n'était  plus  guère  qu'à  20  verstes 
de  Wladikawkas...  à  vol  d'oiseau;  mais  pour  rejoindre 
le  pont  sur  le  Térek,  il  fallait  faire  un  détour  considé- 
rable qui  doul)lait  le  trajet.  Son  cocher,  probablement 
surexcité  par  une  absorption  exagérée  de  petits  verres 
de  vodka,  lui  proposa  de  tirer  au  plus  court  et  de  tra- 
verser le  tleuve  ;  on  gagnerait  ainsi  20  verstes.  Le  colo  • 
nel  fit  bien  remarquer  qu'il  avait  plu,  que  l'eau  devait 
être  trop  haute,  le  courant   trop    fort  ;  pourtant  il  se 
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laissa  convaincre.  Les  voici  au  bord  du  lleuve.  Ils  s'y 
engagent.  D'abord  tout  va  bien  ;  mais  tout  à  coup  les 
chevaux,  perdant  pied,  se  mettent  à  nager  ;  seulement  la 
voiture  fort  lourde  ne  nageait  pas,  elle  ;  aussi  le  colo- 
nel avait-il  de  l'eau  jusqu'au  cou.  Arrivé  au  plus  pro- 
fond, le  cocher  se  retourne,  et  de  l'air  le  plus  calme  du 
monde:  «  Petit  père,  je  te  prie,fais  attention  à  mon  pain,  il 
est  dans  la  poche  de  la  capote  et  il  pourrait  se  mouiller.» 

En  résumé  les  chevaux  finirent  par  gagner  le  bord, 
avec  la  voiture.  Le  colonel  était  trempé  ainsi  que  son 
bagage,  et  il  arriva  dans  cet  état  chez  M.  Hector,  qui  dut 
lui  prêter  des  habits  pendant  que  son  ordonnance  fai- 
sait sécher  les  siens.  Mais  il  les  sécha  si  bien  que  lors- 
qu'on vint  pour  les  chercher  sur  le  poêle,  où  il  les  avait 
placés,  on  ne  trouva  plus  qu'un  monceau  de  chiffons 
calcinés. 

Toutes  ces  histoires  nous  font  passer  une  bonne  soi- 
rée ;  nous  nous  disposons  à  gagner  nos  appartements, 
quand  un  étranger  se  présente  et  vient  à  nous.  C'est 
le  prince  géorgien,  ami  de  M.  Barnet,  dont  M.  et 
]ypne  Dubourg  ont  occupé  latarentasse  de  Bakou  à  Tiflis. 
Il  vient  s'informer  si  sa  voiture  est  de  retour  à  Tiflis  et 
si  elle  a  pu  y  arriver  en  bon  état.  Il  a  bien  couru  lui- 
même,  à  ce  qu'il  nous  raconte,  depuis  ce  moment  :  parti 
de  Bakou  par  mer  pour  Pétrowsk.  il  est  venu  en  té- 
léga  de  cette  ville  à  Wladikawkas. 

Le  lendemain  la  pluie  a  cessé,  nous  faisons  une  pro- 
menade en  ville,  tout  en  nous  dirigeant  vers  la  gare  où 
nous  prenons  le  train  qui  doit  nous  mener  à  Kharkotï 
en  quarante-huit  heures,  directement  et  sans  arrêts. 
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Le  train  doit  partir  à  7  heures  et  demie  du  matin; 
mais  l'exactitude  n'est  pas  la  vertu  dominante  à  Wla- 
dikawkas.  Le  train  est  déjà  énorme  et  l'on  ajoute  en- 
core des  voitures  à  mesure  que  le  nombre  des  voya- 
geurs augmente. 

Une  famille  géorgienne  composée  du  père,  de  la 
mère,  de  deux  enfants,  garçon  et  fillette  de  trois  et 
deux  ans,  montent  et  s'installent  près  de  nous  dans 
notre  compartiment.  Le  petit  garçon,  qui  ne  me  vien- 
drait pas  au  genou,  est  vêtu  d'une  tcherkesse  à  cartou- 
chières. Il  a  des  bottes  ;  sur  la  tète  un  papak  sous  lequel 
il  disparaît  et  est  attaché,  plutôt  qu'il  ne  le  porte,  à  un 
énorme  kandjar  long  de  75  à  80  centimètres;  à  peine 
peut-il  marcher  accoutré  de  la  sorte.  Mais  le  père  est 
affairé,  et  la  mère,  qui  a  laissé  traîner  dans  la  boue,  en 
venant  la  queue  de  sa  robe  en  soie  violette,  fume 
tranquillement  sa  cigarette. 

Nous  attendons  toujours.  Déjà  nous  comptons  une 
demi-heure  de  retard.  Enfin  arrivent  un  certain  nom- 
bre de  gros  bonnets  tout  galonnés.  Ce  sont  eux  qu'on 
attendait,  parait-il.  A  peine  sont-ils  dans  le  train,  nous 
roulons.  Il  est  huit  heures. 

Le  chef  de  train  qui  vient  nous  demander  nos  billets 
est  un  beau  monsieur,  vêtu  d'un  superbe  uniforme  avec 
des  bottes  molles  et   des  éperons...  Des  éperons!  un 

chef  de  train  !  sans  doute  cela  lui  faisait  plaisir et 

en  somme  ça  ne  me  gène  guère. 

A  dix  heures  et  demie  le  train  s'arrête.  Je  regarde. 
Pas  la  moindre  gare.  On  s'informe  et  il  se  trouve  que  le 
Térek  a  débordé  ;  la  plaine  est  inondée,  la  voie  est  en- 
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vahie  et  transformée  en  un  véritable  torrent  qui  a  en- 
levé le  sable  d'abord,  puis  la  terre,  découvrant  les  tra- 
verses, les  déplaçant,  si  bien  que  le  peu  de  rails  que 
nous  voyons  émergeant  hors  de  l'eau  décrivent  des 
zigzags  peu  rassurants.  Au  milieu  d'un  courant  rapide, 
les  gros  bonnets,  que  nous  avons  attendus  une  heure, 
descendent  de  voiture  et,  marchant  dans  l'eau,  vont  voir 
ce  qu'il  y  a  à  faire.  Sur  la  voie  se  trouvent  un  certain 
nombre  d'ouvriers  qui  font  semblant  de  travailler,  en- 
fonçant des  piquets  pour  faire  une  sorte  de  digue  des- 
tinée h  changer  la  direction  du  courant.  D'autres 
placent  des  traverses  supplémentaires  sous  les  rails 
pour  tenir  lieu  de  celles  qui  ont  été  enlevées.  On  tra- 
vaille ainsi  tout  doucement  sans  se  remuer  beaucoup. 
Grands  et  petits,  tous  ont  l'air  de  se  dire  :  «■  Quand 
l'eau  aura  baissé,  tout  cela  se  raccommodera  tout 
seul.  » 

L'important,  pour  l'heure,  c'est  de  faire  semblant  de 
s'occuper  jusqu'à  ce  que  la  solution  arrive  d'elle-même. 
I"]t  il  y  a  longtemps  qu'on  attend  ce  dénouement,  car 
l'inondation  date  déjà  de  vingt-quatre  heures.  Le  train 
(le  la  veille  avait  subi  le  matin  le  même  arrêt  que  nous, 
et  avait  dû  rentrer  à  Wladikawkas.  Et  je  remarque  alors 
seulement  que  la  locomotive  a  été  placée  à  la  queue 
du  train,  ce  qui  prouve  bien  qu'on  savait  à  quoi  s'en 
tenir  avant  de  donner  le  signal  du  départ.  En  tout 
autre  pays  on  eût  utilisé  ces  vingt-quatre  heures  pour 
réparer  la  voie.  Mais  en  Russie  !  Ah!  bien  oui  !  Pour- 
quoi se  donner  tant  de  mal?  Ceux  qui  n'arriveront  pas 
aujourd'hui  arriveront  demain.  C'est  ainsi  qu'on  rai- 
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sonne  ici,  et  c'est  ce  que  se  sont  dit  les  ingénieurs.  Us 
attendent  la  baisse  des  eaux. 

Pendant  que  nous  assistions,  spectateurs  impuissants, 
à  ce  gaspillage  de  temps,  et  rôtis  par  un  soleil  tropical, 
un  voyageur,  sans  doute  impatienté,  sort  de  voiture, 
s'arrête  sur  le  marchepied  pour  défaire  sa  culotte,  la 
jette  sur  son  épaule,  ouvre  son  parapluie,  relève  sa  che- 
mise et  se  met  tranquillement  à  l'eau.  C'est  un  pro 
priétaire  des  environs  qui  ne  craint  pas  de  prendre  un 
bain.  Nous  le  suivons  longtemps  des  yeux,  marchant 
dans  la  plaine,  où  il  a  souvent  de  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture. 

Enfin,  au  bout  d'une  éternité,  un  mouvement  insolite 
se  produit  parmi  les  gros  bonnets.  L'un  de  ces  messieurs 
vient  d'avoir  une  idée!  En  effet,  on  décroche  le  wagon 
de  tête,  on  le  pousse  à  bras  par  plus  d'un  pied  d'eau  à 
une  distance  de  quelque  cent  mètres  jusqu'au  delà  de 
la  partie  défoncée  de  la  voie.  Puis  c'est  au  tour  d'un 
deuxième,  d'un  troisième,  et  enfin  tout  le  train,  moins 
la  locomotive,  franchit  le  pas  difficile  et  va  se  reformer 
de  l'autre  côté.  Cette  manœuvre  a  pris  plusieurs  heures. 
Une  machine  appelée  par  le  télégraphe  sans  doute,  et 
venue  je  ne  sais  d'où,  vient  nous  prendre  et  nous 
repartons  après  avoir  perdu  à  peu  près  trois  heures. 

Il  est  déjà  deux  heures  et  nous  n'avons  pas  encore 
déjeuné.  Nous  nous  arrêtons  à  une  petite  gare  où  j'ai 
la  chance  de  découvrir  de  loin  dans  une  aifreuse  échoppe 
et  au  milieu  de  choses  innomables...  des  œufs  durs! 
Je  les  rafle  tous,  à  la  grande  indignation  des  autres 
voyageurs.   Heureusement  qu'au  moment  du  départ, 


332  UiN   TOURISTE  AU   CAUCASE. 

j'avais  acheté  à  Wlaclikawkas  une  livre  de  grosses  ce- 
rises noires.  Ces  cerises  et  les  œufs  durs  constituent 
un  très  bon  déjeuner  pour  des  gens  qui  ont  fait  la  route 
de  Bakou  à  Tiflis. 

Nous  marchons  lentement,  et  sur  un  beau  pont  de 
fer  nous  traversons  le  Térek  qui  se  dirige  vers  l'ouest. 
Je  lui  fais  mes  adieux,  je  ne  le  verrai  plus... 

Les  montagnes  s'abaissent  de  plus  en  plus  et  s'éloi- 
gnent. Nous  sommes  maintenant  dans  une  vaste  plaine. 
Aux  environs  de  Wladikawkas,  il  y  avait  encore  un  peu 
de  culture  de  maïs,  du  foin,  des  tournesols,  du  millet; 
maintenant  c'est  fini:  le  sol  est  absolument  inculte,  non 
que  la  terre  ne  soit  de  bonne  qualité,  elle  est  superbe, 
noire,  et  produirait  tout  ce  qu'on  voudrait; mais  les  bras 
manquent  pour  la  cultiver.  C'est  tout  au  plus  si  l'on 
trouve  un  personnel  pour  faucher  l'herbe  qui  pousse 
toute  seule  et  récolter  les  foins.  En  certains  endroits, 
nous  voyons  des  milliers  de  meules,  ailleurs  pas  même 
de  foin.  La  terre  est  nue. 

Le  soir,  nous  nous  arrêtons  ^  la  station  de  Mineral- 
Wada.  C'est  ici  que  descendent  les  voyageurs  à  desti- 
nation des  bains  thermaux  de  Petigors,  renommés  non 
seulement  dans  tout  le  Caucase,  mais  même  dans  toute  la 
Russie;  on  parle  déjà  de  faire  un  embranchement  qui 
permette  de  franchir  en  chemin  de  fer  les  18  verstes 
qui  séparent  Petigors  de  Mineral-Wada.  En  attendant 
ce  sont  des  voitures,  des  omnibus  qui  transportent  les 
nombreux  voyageurs  qui  se  rendent  à  ces  eaux. 

Les  montagnes  ont  entièrement  disparu  de  l'horizon  ; 
depuis  le  matin,  comme  je  l'ai  dit,  nous  voyageons  dans 
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une  plaine  immense,  absolument  nue.  Mais  à  Mineial- 
Wada  nous  apercevons,  au  loin  sur  la  gauche,  quelques 
ondulations  de  terrain  au  milieu  desquelles  s'élèvent 
plusieurs  massifs  de  rochers  abrupts  taillés  à  pic,  de 
700  à  800  mètres  de  hauteur.  C'est  là  qu'est  Petigors. 

Le  mouvement  des  voyageurs  est  considérable,  nous 
en  déposons  beaucoup  et  nous  en  reprenons  presque 
autant  et  nous  repartons.  Une  bonne  route  sur  laquelle 
circulent  beaucoup  de  chariots  attelés  de  bœufs  longe 
la  voie.  Mais  voilà  que  l'attelage  de  l'un  d'eux  prend 
peur  et  chargement  et  chariot  dégringolent  dans  le 
fossé. 

Plusloin  cesont  de  nombreux  troupeaux  de  moutons, 
de  bestiaux,  mais  aucune  culture.  Cette  admirable  terre 
noire  est  abandonnée  à  elle-même,  et  l'on  ne  voit  pas 
un  arbre  à  l'horizon. 

Près  de  la  station  de  Souvorows-Kaya,  peu  après 
Mineral-Wada,  tout  au  milieu  de  la  plaine,  nous  voyons 
une  redoute  russe  avec  de  grands  baraquements  pro- 
tégés par  des  remparts  de  terre. 

Nous  continuons  à  avancer  dans  la  plaine  ;  partout 
la  steppe  à  perte  de  vue,  inculte,  plane,  pas  trace  d'ha- 
bitation. Le  soir  vient,  et,  pareil  à  un  immense  globe  de 
feu  d'un  rouge  écarlate  très  foncé,  le  soleil  descend  à 
l'horizon,  puis  il  semble  qu'il  s'enfonce  lentement  dans 
la  terre;  il  disparaît  enfin  à  l'extrémilé  de  cette  plaine 
sans  fin  :  on  dirait  un  coucher  de  soleil  en  pleine  mer. 
C'est  un  spectacle  majestueux,  grandiose.  Le  ciel, 
d'abord  d'un  rouge  vif,  se  coupe  bientôt  de  bandes 
brillantes,  et  la  nuit  vient  après  un  court  crépuscule. 

19. 


334  UN   TOURISTE  AU  CAUCASE. 

Maintenant,  les  Dubourg  et  moi  nous  sommes  seuls 
dans  notre  compartiment.  Après  un  maigre  souper, 
nous  nous  installons  de  notre  mieux  pour  la  nuit. 

Le  lendemain  au  réveil  nous  nous  retrouvons  toujours 
dans  la  même  grande  plaine,  le  paysage  n'a  pas  changé. 
Seulement,  à  l'horizon,  on  voit  des  milliers  de  meules 
de  foin.  Nous  approchons  de  Rostow.  D'abord  nous 
apercevons  quelques  rares  champs  de  maïs,  puis  c'est 
du  millet,  ensuite  du  blé  avec  des  épis  énormes  mon- 
tés sur  de  courtes  pailles,  du  lin,  du  tournesol.  Tout 
à  l'heure  cette  immense  steppe  était  triste  et  morne: 
maintenant,  tout  s'anime,  tout  vit,  les  champs  sont 
pleins  de  travailleurs,  les  villages  se  succèdent,  les 
foins  ont  fait  place  aux  meules  de  blé,  on  sent  qu'on 
approche  d'un  grand  centre  de  population. 

Chose  bizarre  et  curieuse,  depuis  Wladikawkas , 
toutes  les  gares  sont  en  réparation,  et  les  chefs  de  gare, 
les  employés  de  la  voie  ont  dû  déménager  et  s'installer 
provisoirement  dans  des  fourgons  de  bagages,  trans- 
formés par  eux  en  appartements,  très  bien  meublés 
d'ailleurs  ;  nous  y  voyons  des  lits,  des  tables,  des  chaises, 
des  malles,  etc.  Ils  y  demeurent,  y  font  leur  cuisine,  y 
mangent,  et  chaque  fourgon  est  muni  d'un  grand  esca- 
lier. On  voit  que  tout  ce  transbordement  a  dû  se  faire 
militairement  le  même  jour  sur  toute  la  ligne. 

Notre  train  marche  avec  une  désespérante  lenteur; 
c'est  à  se  demander  si  nous  arriverons  jamais  à  Rostow. 
Enfin,  nous  voici  dans  un  grand  faubourg,  plein  d'églises 
et  de  petites  maisons  de  torchis;  nous  croyons  être 
arrivés;  erreur.  Après  ce  faubourg,  nous  nous  enga- 
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goons  dans  une  interminable  série  de  marais;  cela  dure 
quatre  verstes;  mais  ensuite,  à  un  tournant,  nous  avons 
devant  nous  la  vraie  ville. 

Rostow  se  présente  bien.  La  ville  est  grande,  bâtie 
sur  le  dos  d'une  longue  colline ,  au  pied  de  laquelle 
coule  le  Don.  Partout  des  églises,  des  clochers,  de  grands 
monuments,  de  la  verdure,  de  beaux  arbres.  A  gauche, 
à  l'horizon,  on  aperçoit  une  ligne  d'argent,  longue, 
brillante  :  c'est  la  mer  d'Azow. 

Nous  traversons  le  Don  sur  un  vaste  pont  de  fer  très 
élevé,  et  enfin  nous  entrons  dans  la  gare,  construction 
de  grandes  proportions  et  bien  aménagée. 

Mais  nous  faisons  une  triste  entrée.  Comme  nous 
descendions  du  wagon,  M'"-  Dubourg  est  heurtée  par 
une  espèce  de  butor,  portant  une  grosse  malle  sur 
son  épaule  ;  le  coup  Ta  atteinte  à  la  tête  et  le  choc 
est  si  violent,  qu'elle  tombe  à  terre,  étourdie,  sans 
connaissance.  Nous  sommes  obligés  de  la  porter  dans 
une  salle  d'attente,  où,  peu  à  peu,  elle  reprend  ses 
sens....  Elle  a  six  heures  pour  se  remettre  et  se  reposer 
avant  le  départ  du  train  qui  doit  nous  conduire  à 
Kharkow,  car  c'est  à  peine  s'il  est  besoin  de  constater 
que  notre  arrêt  forcé,  dû  à  l'inondation  de  la  veille, 
nous  fait  manquer  la  correspondance  des  trains. 

J'en  profite  pour  aller  faire  une  tournée  en  ville, 
malgré  la  chaleur,  qui  est  accablante;  mais  je  ne  ren- 
contre que  désillusions.  Je  l'ai  dit,  la  ville,  de  loin,  a 
vraiment  bon  air;  mais,  y  entre-t-on,  ce  ne  sont  que 
baraques  de  bois,  maisons  de  boue,  couvertes  de  tôle 
ou  de  tuiles;  presque  pas  de  constructions  en  briques. 
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11  est  vrai  que  les  rues  sont  larges,  droites,  bien  ali- 
î^nées;  mais  il  y  fait  une  chaleur  étouffante;  on  y  avale 
une  poussière  horrible;  ajoutez  des  trous  de  50  centi- 
mètres de  profondeur,  où  le  pied  s'enfonce  à  chaque 
instant.  Le  bazar  est  nul.  Les  églises,  les  monuments 
publics  sont  dépourvus  de  tout  caractère.  La  seule 
chose  qui  mérite  de  vous  intéresser,  ce  sont  les  bords 
du  Don.  Là,  on  retrouve  la  vie.  Quelle  animation!  On 
charge  et  l'on  décharge  des  milliers  de  grosses  barques 
pontées  ;  toute  une  nuée  de  bateaux  à  vapeur  vont  et 
viennent  d'une  rive  à  l'autre,  remontant  ou  descendant 
le  fleuve.  J'y  vois  un  joli  steamer  en  partance  pour 
Taganrog.  Ah  !  si  les  Dubourg  étaient  là,  si  mon  bagage 
n'était  pas  resté  à  la  gare,  comme  je  profiterais  vite  et 
joyeusement  de  l'occasion,  au  lieu  d'attendre  dans  cette 
fournaise  le  départ  du  train  pendant  plusieurs  heures. 

Fatigué,  ennuyé,  je  rentre  à  la  gare.  M"""  Dubourg 
souffre  encore  de  sa  contusion.  Dans  la  salle  d'attente, 
qui  est  comble,  la  chaleur  est  atroce;  ici,  les  costumes 
si  pittoresques  et  si  beaux  du  Caucase  ont  disparu.  Ce 
ne  sont  que  paletots  vulgaires.  Le  seul  être  qui  se  dis- 
tingue de  cette  foule,  c'est  un  petit  prêtre  kalmouk  en 
robe  rouge,  qui  se  promène,  sa  valise  à  la  main  et  son 
parapluie  sous  le  bras. 

Enfin  nous  partons.  Pendant  longtemps,  nous  avons 
à  notre  gauche  le  Don,  sillonné  de  barques  de  commerce 
ou  de  pêche,  des  villages  en  quantité,  une  très  belle 
culture  aux  environs  de  Rostow;  puis  tout  cela  dis- 
paraît ;  nous  approchons  de  la  mer,  et  ce  ne  sont  plus 
que  des  roseaux.  Le  sol  est  très  bas  à  notre  gauche  et 
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tout  en  marais  ;  h  droite,  au  contraire,  nous  sommes 
adossés  à  des  collines  couvertes  de  beaux  pâturages, 
sur  lesquels  paissent  de  nombreux  troupeaux. 

Le  Don  a  disparu,  tournant  vers  le  sud-ouest,  et  nous 
longeons  la  mer  d'Azow;  nous  la  dominons  d'assez 
haut.  Le  panorama  est  remarquable  avec  cette  mer 
d'un  beau  vert-bleu.  Au  loin,  devant  nous,  vers  l'ouest, 
une  grande  ville,  où  paraissent  se  diriger  des  centaines 
de  navires,  grands  et  petits  :  c'est  Taganrog,  ville  de 
50,000  âmes ,  le  port  le  plus  important  de  la  mer 
d'Azow.  A  mesure  que  nous  avançons,  nous  traver- 
sons une  interminable  série  de  cottages,  de  maisons  de 
campagne,  dont  le  luxe  révèle  la  richesse  des  habi- 
tants. Nous  arrivons  en  gare  au  moment  du  coucher 
du  soleil.  Je  me  hâte  de  courir  en  ville  pour  y  jeter  au 
moins  un  coup  d'œil,  ne  pouvant  disposer  que  d'une 
heure.  Les  Dubourg  restent  au  buffet,  où  ils  dînent 
médiocrement,  et  pourtant  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  les 
imiter,  car  je  ne  vois  rien  d'intéressant,  et  quand  j'ar- 
rive en  gare,  il  faut  partir  sans  avoir  eu  le  temps  de 
rien  me  mettre  sous  la  dent. 

Nous  repartons  à  neuf  heures  de  Taganrog.  La  nuit 
est  complète.  Le  lendemain,  nous  nous  réveillons  dans 
une  plaine  immense  et  admirablement  cultivée  :  c'est 
le  grenier  de  la  Russie,  à  la  terre  toute  noire.  On  y 
laboure  en  ce  moment  avec  six  bœufs  attelés  à  chaque 
charrue. 

Comme  nous  approchons  de  Kharkow,  l'aspect  du 
pays  change  et  la  belle  culture  disparaît.  A  la  terre  de 
labour  succède  un  sol  calcaire,  où  poussent  vigoureu- 
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sèment  les  bouleaux,  les  hêtres,  les  chênes.  Kharkow 
est  environnée  de  forôts  très  belles,  qui  forment  à  la 
ville  une  vaste  ceinture  d'ombrages. 

Grâce  à  son  excellente  situation,  c'est  une  des  villes 
les  plus  florissantes  et  les  plus  riches  de  la  Russie.  Il 
s'y  tient  tous  les  ans  quatre  grandes  foires,  qui  Uniront, 
il  est  vrai,  par  disparaître,  les  facilités  des  relations 
commerciales  qui  s'accroissent  chaque  jour  diminuant 
leur  importance.  Malgré  cela,  la  population  va  croissant 
d'année  en  année.  Aujourd'hui,  elle  compte  plus  de 
100,000  habitants.  Elle  en  aurait  200,000  et  plus  à 
l'heure  présente,  m'assure-t-on,  sans  les  fautes  com- 
mises par  sa  municipalité. 

La  ville  est  bâtie  en  plaine  et  traversée  par  une  petite 
rivière  insignifiante.  Elle  renferme  peu  de  monuments, 
mais  que  d'églises,  avec  leurs  dômes  bleus  ou  verts  ! 
Elle  possède  une  Université  de  premier  ordre,  une  belle 
bibliothèque,  etc.  Pour  la  plupart,  les  maisons  sont  en 
briques  couvertes  de  tôle  ;  partout  on  y  voit  de  beaux 
magasins.  Les  rues  sont  larges,  belles,  bien  entretenues, 
éclairées  au  gaz,  mais  affreusement  poussiéreuses,  l'ar- 
rosage étant  nul  ou  tout  au  moins  insuffisant,  faute  de 
conduites  d'eau.  On  a  peine  à  comprendre  que,  dans 
une  ville  aussi  grande,  qui  dispose  de  richesses  consi- 
dérables, on  ne  soit  pas  arrivé  à  provoquer  une 
entente  mutuelle  pour  capter  et  amener  en  ville  un  des 
nombreux  cours  d'eau  des  environs.  Les  places  publi- 
ques sont  en  grande  quantité,  et  j'ai  vu  là  de  beaux 
squares  plantés  d'arbres.  On  se  sent  réellement  dans 
une  grande  cité  et  dans  un  vrai  centre  civilisé. 
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Les  hôtels  ne  man(|uent  pas.  Le  meilleur  est,  sans 
contredit,  le  Grand  Hôtel ^  tenu  par  un  Français,  M.  An- 
drieux. 

Tout  à  côté  de  la  ville  est  une  colline,  appelée  la 
Montagne  froide  ,  où  l'on  monte  en  voiture  par  une 
excellente  route.  De  là,  on  a  une  très  belle  vue  d'en- 
semble sur  toute  la  ville  et  ses  environs.  Kharkow  est 
comme  cachée  dans  une  forêt  de  verdure.  Les  toits, 
rouges  et  verts j  disparaissent  partout  au  milieu  des 
arbres  des  jardins  qui  entourent  le  plus  grand  nombre 
des  maisons.  Les  églises,  jaunes  ou  blanches,  avec 
leurs  toits  rouges  et  leurs  dômes  de  couleur,  émergent 
seules  de  cet  océan  de  verdure.  Le  coup  d'œil  est  des 
plus  séduisants  et  des  plus  gais. 

De  l'autre  côté  de  la  ville  est  le  bois  de  Boulogne  de 
l'endroit,  disposé  au  milieu  d'une  belle  forêt.  Un  Belge 
a  monté  là  un  café-restaurant  très  en  vogue  et  adopté 
par  la  bonne  société. 

Pour  y  parvenir,  la  route  est  superbe,  bien  ombragée, 
et  la  promenade  au  bois  est  charmante. 

La  colonie  française  est  peu  nombreuse  à  Kharkow 
Ce  sont  des  négociants  pour  la  plupart,  et  principale- 
ment, comme  toujours,  des  coifl'eurs,  des  modistes,  des 
tapissiers,  qui  représentent  ici  la  France.  On  me  dit 
qu'il  y  faut  ajouter  le  prince  Lucien  Murât,  qui  habite 
assez  volontiers  Kharkow. 

Le  hasard  me  fit  faire  connaissance  du  major  com- 
mandant la  place.  C'est  un  homme  très  jeune  encore 
et  fort  aimable.  Il  me  parle  longuement  de  la  dernière 
campagne,  à  laquelle  il  a  pris  part.  Il  me  raconte  les 
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incidents  du  siège  de  Kars.  Et  je  retrouve  partout  la 
môme  observation.  Ce  qui  a  le  plus  frappe  d'étonne- 
ment  les  Russes,  c'est  l'immense  approvisionnement 
des  Turcs,  non  seulement  en  armes  et  en  munitions, 
mais  aussi  en  vivres,  en  habillements.  Dans  certaines 
affaires,  il  a  vu  de  ses  yeux  des  groupes  de  soldats  turcs 
tués  qui  avaient  auprès  d'eux  des  masses  de  cartouches 
vides  et  plus  encore  de  cartouches  pleines.  Durant 
chaque  engagement,  des  centaines  d'ànes  étaient  em- 
ployés à  alimenter  continuellement  de  cartouches  non 
seulement  les  corps  d'armée,  mais  toutes  les  colonnes 
détachées,  tous  les  groupes  isolés.  Telle  était  la  quantité 
de  munitions  récoltées  par  les  Russes,  qu'il  leur  est  arrivé 
quelquefois,  eux  qui  se  trouvaient  dans  le  cas  inverse, 
d'armer  des  bataillons  entiers  de  fusils  turcs  enlevés 
aux  prisonniers  ou  ramassés  sur  le  champ  de  bataille, 
parce  qu'ils  pouvaient  bien  plus  aisément  les  approvi- 
sionner ainsi  de  munitions  avec  les  cartouches  turques 
récoltées  après  chaque  affaire. 

Le  major  se  plaint  fort  des  atrocités  que  le  fanatisme 
a  fait  commettre  à  certains  corps  turcs.  Dans  ces 
troupes,  il  est  vrai,  il  y  avait  un  mélange  de  toutes 
sortes  d'éléments  barbares  ;  on  avait  fait  venir,  en  effet, 
des  frontières  les  plus  éloignées,  des  tribus  absolument 
sauvages.  Il  me  donne  sur  ces  hordes  étranges  des 
renseignements  fort  intéressants ,  mais  qui  seraient 
trop  longs  à  reproduire,  et  m'entraîneraient  hors  de 
mon  cadre.  Je  me  bornerai  à  citer  ce  qu'il  m'a  dit  d'une 
tribu  kurde,  les  Izis,  qui  vivent  aux  environs  du  mont 
Ararat  :  ils  croient  en  Dieu  et  au  diable;  mais  ils  adres- 
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seul  uniquement  à  ce  dernier  toutes  leurs  prières,  lui 
demandant  de  les  ménager,  de  les  préserver  du  mal... 
Leur  raisonnement  est  d'une  logique  serrée  :  Dieu  est 
bon,  disent-ils,  donc  il  ne  nous  fera  pas  de  mal  et  nous 
n'avons  pas  besoin  de  le  prier;  mais  le  diable  est  mé- 
chant, il  faut  donc  tâcher  de  gagner  ses  bonnes  grâces 
pour  qu'il  nous  ménage. 

Kharkow  est  actuellement  gouvernée  par  le  général 
Loris  Mélikoff,  qui  est  déjà  très  aimé  dans  le  pays,  bien 
qu'il  n'y  soit  encore  que  depuis  peu  de  temps.  La  popu- 
lation compte  beaucoup  sur  lui  pour  doter  la  ville  d'une 
foule  d'améliorations  urgentes  que  la  municipalité  a  été 
incapable  de  mener  à  bien.  Il  passe  pour  très  ferme  et 
très  énergique,  mais  aussi  pour  humain,  juste  et  bon. 
Il  a  déjà  sa  légende  et  l'on  m'a  raconté  de  lui  une  foule 
de  traits  qui  parlent  très  haut  en  sa  faveur. 

L'université  de  Kharkow  est  très  renommée.  C'est 
l'une  des  plus  importantes  de  la  Russie.  Mais  son  rec- 
teur est,  au  dire  général,  un  esprit  assez  étroit  et  une 
intelligence  sourde.  Les  élèves  d'une  classe  ayant  à 
faire  une  composition  sur  un  sujet  de  leur  choix,  l'un 
d'eux  développa  dans  sa  composition  tout  un  pro- 
gramme de  gouvernement  très  libéral.  Le  recteur  tout 
effaré,  quand  il  eut  le  devoir  entre  les  mains,  courut 
chez  le  gouverneur  lui  demandant  instamment  l'envoi 
immédiat  en  Sibérie  de  cette  brebis  galeuse  dont  les 
principes  subversifs  étaient  capables  d'empoisonner 
toute  l'Université.  Loris  Mélikoff  lut  la  composition,  la 
trouva  ingénieuse  et  bien  faite  et  appela  près  de  lui 
l'étudiant  qui  l'avait  écrite.  Il  causa  longuement  avec 
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lui,  et  se  trouvant  en  face  d'un  garçon  d'une  très  vive 
intelligence,  il  lui  dit  tout  amicalement  qu'il  était  encore 
bien  jeune  pour  tracer  des  programmes  politiques  et 
donner  des  leçons  au  gouvernement,  qu'il  serait  bon 
de  commencer  d'abord  par  beaucoup  étudier  et  beau- 
coup apprendre,  et  qu'alors ,  devenu  tout  ;\  fait  un 
homme,  il  lui  serait  loisible  d'y  songer.  Bref,  au  lieu 
de  le  malmener  et  de  sévir  contre  lui,  il  fit  si  bien  que 
lejeune  homme  revintauprcs  de  ses  camarades  enchanté 
du  gouverneur,  et  qu'ayant  raconté  comment  il  avait 
été  traité,  il  lui  conquit  toutes  les  sympathies,  et  Loris 
Mélikoff  est  aujourd'hui  l'idole  des  étudiants. 

Un  autre  étudiant  fut  accusé  de  faire  de  la  propa- 
gande nihiliste.  Le  gouverneur  le  fit  venir  et  lui  demanda 
d'expliquer  sa  conduite.  Le  jeune  homme  répondit  très 
franchement  qu'il  avait  terminé  ses  études,  et  qu'en 
dépit  de  ses  diplômes  il  ne  trouvait  pas  de  quoi  vivre  et 
ne  possédait  pas  un  kopek.  En  conséquence,  il  croyait 
user  de  son  droit  en  combattant  un  gouvernement  qui 
non  seulement  ne  protège  pas  les  étudiants,  mais  les 
laisse  même  mourir  de  faim.  Le  gouverneur,  au  lieu  de 
l'envoyer  en  Sibérie,  lui  donna  25  roubles  et  peu  après 
lui  trouva  un  petit  emploi. 

N'étant  pas  Russe,  je  n'ai  pas  à  prendre  parti  pour 
ou  contre  la  politique  intérieure  de  la  Russie.  Je  peux 
toutefois  émettre  cette  opinion,  que  le  gouverneur  de 
Kharkow  combattait  plus  intelligemment  de  la  sorte  le 
nihilisme  que  les  autres  généraux  commandants 
d'états  de  siège  avec  toutes  leurs  rigueurs. 

A  propos  du  recteur  dont  je  viens  de  parler,  on  me 
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raconte  une  plaisante  histoire  qui  mérite  d'être  men- 
tionnée. Un  jour  qu'il  devait  assister  à  une  cérémonie 
publique  où  sa  présence  était  d'absolue  nécessité,  il 
reçut  au  moment  de  partir  une  lettre  anonyme  lui 
disant  que  le  comité  nihiliste  avait  l'œil  sur  lui  et  que 
s'il  avait  le  malheur  d'assister  à  la  cérémonie  en  ques- 
tion, il  n'en  reviendrait  pas  vivant.  Le  malheureux  rec- 
teur partit  en  proie  à  des  terreurs  folles.  La  cérémonie 
se  passa  sans  incident.  Mais  quand  il  voulut  rentrer 
chez  lui,  il  ne  retrouva  pas  sa  voiture,  qui  avait  dû 
changer  de  place  pour  un  motif  ou  pour  un  autre. 
Comme  il  l'attendait,  il  se  disait  dans  des  transes  mor- 
telles :  «C'est  le  moment  choisi,  ils  vont  me  frapper,  je 
suis  perdu!!!  »  Mais  la  voiture  arrive.  Il  y  monte  et  par- 
vient à  l'Université  sain  et  sauf.  Lîi,  on  lui  remet  une 
seconde  lettre  l'avisant  qu'on  lui  a  fait  grâce.  Loin  de 
comprendre  qu'il  avait  été  la  dupe  d'une  mystification, 
il  crut  que  le  fait  lui  donnait  une  importance  nouvelle, 
et  tout  fier  il  courut  porter  au  gouverneur  les  deux 
lettres. 

Loris  Mélikoff  sourit,  le  rassure  et  le  renvoie.  Puis, 
resté  seul  avec  ses  aides  de  camp  :  «  C'est,  dit-il,  une 
bonne  farce  qu'ont  trouvée  là  les  étudiants,  et  ils  ont 
eu  bien  raison,  ma  foi  !  » 

C'est  décidément  à  Karkow  que  les  Dubourg  me 
quittent.  Je  désire,  moi,  retourner  à  Paris  par  le  che- 
min le  plus  court.  Eux,  au  contraire,  croient  devoir 
passer  par  Moscou  pour  savoir  où  en  sont  leurs  affaires 
et  en  môme  temps  rejoindre  les  bagages  de  madame. 
Notre  dernier  repas  est  triste.  Comme  nous  ne  partons 
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qu'à  minuit,  nous  allons  au  cirque  Godefroy  passer 
encore  une  bonne  soirée  ensemble. 

Enfin,  à  minuit,  nous  nous  séparons  et  nous  nous 
embarquons  pour  des  destinations  opposées.  J'ai  le 
cœur  serré  en  me  trouvant  tout  seul  en  wagon.  On  ne 
passe  pas  par  toutes  les  émotions  que  nous  avons  par- 
tagées depuis  notre  rencontre  à  Nijni,  sans  s'attacher 
les  uns  aux  autres  et  sans  se  regretter  au  moment  où 
l'on  se  quitte 

Au  réveil,  je  traverse  Pultava,  grande  et  belle  ville, 
bien  située  sur  un  vaste  plateau,  au  haut  d'une  colline. 
Sa  population  est  un  peu  moins  considérable  que  celle 
de  Kharkow,  mais  elle  a  pour  elle  deux  avantages  im- 
portants :  elle  est  traversée  par  une  rivière  navigable, 
ce  que  n'a  point  Kharkow,  et,  se  trouvant  plus  à  l'ouest, 
elle  est  plus  voisine  de  l'Europe  civilisée. 

Après  Pultava  vient  Krementschouk,  jolie  ville  de 
12,000  à  15,000  habitants,  cachée  par  une  ceinture  de 
beaux  arbres,  bâtie  sur  la  rive  gauche  du  Dnieper  qu'on 
traverse  sur  un  pont  de  fer  d'une  interminable  lon- 
gueur. Des  millions  de  sacs  de  blé  sont  entassés  à  la 
gare  et  proclament  suffisamment  la  richesse  agricole 
du  pays. 

Le  train  a  25  minutes  d'arrêt  pour  permettre  aux 
voyageurs  de  dîner.  Le  délai  serait  suffisant  si  le  buflfet 
n'était  pas  atroce.  Il  est  infecté  de  mouches,  au  point 
que  je  n'en  vis  jamais  autant:  une  assiette  de  tranches 
de  pain  bis  en  était  tellement  couverte  que  je  pris  cela 
pour  du  kawiar. 

En  face  du  Krementschouk,  sur  la  rive  droite  du 
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Dnieper,  est  Kroukoft".  Les  deux  villes  ne  sont  sépa- 
rées que  par  le  fleuve  tout  couvert  de  bateaux,  de  ra- 
deaux, etc. 

A  la  gare  de  KroukofF,  je  vois  remisés  plus  de  cinq 
cents  fourgons  d'ambulance  portant  une  grande  croix 
rouge  ;  sans  doute  ils  viennent  de  Kars,  mais  dans  quel 
triste  état! 

Le  Dnieper  est  très  large,  et  quoique  dans  la  saison 
où  nous  sommes  les  eaux  doivent  être  moins  hautes 
qu'en  hiver,  il  n'en  reste  pas  moins  parfaitement  navi- 
gable. 

Avant  et  après  Krementschouk  et  Kroukoft",  le  pays 
est  d'une  richesse  extrême,  toutes  les  cultures  y  réus- 
sissent le  mieux  du  monde.  J'y  vois  du  blé,  du  chanvre, 
du  maïs,  du  sarrazin,  de  l'avoine;  nous  sommes  en 
plein  dans  le  pays  de  la  terre  noire. 

Elisabethgrad  est  une  jolie  ville  bâtie  dans  un  fond, 
au  milieu  d'arbres,  entourée  d'importants  travaux  de 
défense;  elle  est  traversée  par  un  affluent  du  Dnieper, 
encaissée  entre  deux  rives  très  élevées  en  manière  de 
talus,  couvertes  de  belle  végétation  ;  c'est  gai,  riant, 
semé  de  coquettes  maisons  de  campagne.  On  dirait  la 
Marne  aux  environs  de  Paris. 

Novo-Ukranka,  ville  de  huttes  de  terre  couvertes  de 
chaume,  espacées  régulièrement  les  unes  des  autres, 
couvrant  un  très  grand  espace  de  terrain,  est  bâtie  sur 
un  plateau  coupé  en  deux  par  une  rivière.  Là,  pas  une 
construction  en  pierre,  si  l'on  en  excepte  les  casernes  au- 
tour de  la  ville;  de  vastes  pâturages  sont  couverts  de 
moutons. 
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A  Birsula,  nous  rejoignons  la  ligne  d'Odessa.  Je 
change  de  voiture  pour  la  quatrième  ou  cinquième  fois 
depuis Kharkoff.  Nous  sommes  en  plaine  toujours,  tou- 
jours dans  le  pays  du  blé.  Nous  passons  à  Schmerinka 
après  avoir  traversé,  depuis  Birsula,  de  très  belles  forets 
dans  lesquelles  je  remarque  des  chênes  gigantesques. 
Enfin  nous  arrivons  à  Voloschisk,  frontière  russe  où 
l'on  me  prend  mon  passeport  pour  ne  me  le  rendre  qu'à 
la  station  suivante,  à  la  frontière  de  la  Gallicie.  Cette 
restitution  se  fait  avec  un  cérémonial  militaire  tout  à 
fait  russe.  A  un  coup  de  sonnette  tout  le  monde  doit  se 
rendre  dans  une  grande  salle,  où  un  employé  de  la 
police  fait  l'appel  des  noms  :  les  Russes  d'abord,  les 
Allemands  ensuite,  puis  le  reste  pêle-mêle.  Cette  opé- 
ration dure  une  éternité.  C'est  là  aussi  que  se  trouve  la 
douane  autrichienne  où  l'on  passe  les  bagages  à  la  visite. 

Le  trajet  est  long  depuis  Wladikaw^kas  !  Ce  que  j'ai 
de  fois  changé  de  voilure,  ce  que  j'ai  subi  d'heures 
d'arrêt  n'est  pas  à  croire  ;  mais  l'expérience  m'a  con- 
vaincu qu'il  n'y  a  en  Russie,  pour  les  étrangers  habi- 
tués à  voyager  en  train  express,  que  deux  lignes  accep- 
tables :  Berlin  à  Pétersbourg  —  et  Pétersbourg  à  Mos- 
cou. Là  tout  est  parfait,  tandis  que  partout  ailleurs  on 
ne  marche  pas  ;  les  voitures  sont  mauvaises  et  les 
buffets  plus  mauvais  encore,  sans  compter  cet  autre 
désagrément  des  plus  vifs  dans  les  longs  parcours  de 
Russie  :  tout  le  monde  fume  dans  les  wagons  jour  et 
nuit,  impossible  de  trouver  un  coin  où  se  défendre  de 
cette  odeur  qui  finit  par  être  insupportable  pour  celui 
qui  ne  fume  pas. 
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Nous  repartons  enfin,  nous  sommes  en  Gallicie!...  et 
le  changement  est  complet.  On  voit  de  suite  que  nous 
aVons  quitté  la  Russie;  ici  tout  est  propre,  les  gens,  les 
employés,  les  wagons,  les  gares,  le  pays  même,  tout  a 
pris  une  autre  physionomie.  C'est  une  métamorphose 
instantanée,  féerique,  opérée  comme  par  un  coup  de 
baguette. 

Dans  la  nuit  nous  passons  à  Lemberg;  le  matin,  au 
petit  jour,  nous  avons  devant  nous  les  monts  Karpathes, 
avec  leurs  cimes  neigeuses.  Nous  arrivons  à  7  heures 
du  matin  à  Gracovie,  ville  fortifiée,  mais  beaucoup  des 
ouvrages  sont  en  terre. 

Pressé  de  rentrer  h  Paris,  je  ne  puis  m'arrèter  et  je  le 
regrette,  car  la  ville  paraîtdes  plus  intéressantes.  C'est 
d'abord  le  rocher  escarpé  sur  lequel  est  perchée  une  tour 
épaisse,  massive,  avec  force  embrasures,  dominant  une 
large  rivière  chargée  de  bateaux.  Plus  loin,  sur  un  mon- 
ticule au  centre  de  la  ville,  un  grand  château,  le  château 
royal,  flanqué  de  tours,  puis  la  vieille  cathédrale  ouest 
enterré  Jean  Sobieski.  Enfin,  sur  un  tertre,  le  tombeau 
de  Kosciusko.  Les  rues  sont  propres,  larges,  bien  ali- 
gnées ;  beaucoup  de  vieilles  maisons  antiques,  témoins 
lies  siècles  passés,  qui  feraient  les  délices  d'un  artiste. 
Partout  dans  la  ville  régnent  la  vie,  la  gaieté.  Lorsqu'on 
a  dépassé  Cracovie,la  vue  d'ensemble  est  fort  pittores- 
que ;  des  clochers  de  toutes  formes  et  de  tous  styles'; 
les  pignons  pointus  des  anciennes  maisons  dépassant 
les  constructions  modernes;  on  distingue  les  bâtiments 
de  l'Académie,  morceau  gothique  du  xiv^  siècle,  l'église 
non  moins  gothique  de  Sainte-Marie  ;  au  fond,  derrière 
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la  ville,  se  profilent  les  derniers  versants  des  Karpa- 
thes.  Sur  le  haut  d'une  colline,  un  ouvrage  fortifié 
très  important  qui  regarde  et  domine  Cracovie  et  per- 
mettrait de  réduire  la  ville  en  cendres  en  quelques  heu- 
res. Comme  surface,  Cracovie  est  immense.  Autrefois 
ellecomptait  4.00,000  habitants  ;  aujourd'hui  elle  est  rela- 
tivement vide  !..., 

Les  environs  sont  beaux,  pittoresques  et  ressem- 
blent fort  à  la  Suisse  saxonne. 

Parmi  mes  compagnons  de  wagon  se  trouve  un 
habitant  d'Odessa,  avec  lequel  je  voyage  depuis  plus 
de  vingt-quatre  heures,  mais  dont  la  langue  ne  se  délie 
qu'après  que  nous  avons  eu  passé  la  frontière.  11  me 
parle  longuement  d'Odessa  et  des  faits  et  gestes  du 
général  Totleben,  gouverneur  de  la  ville,  qui  cherche 
à  détruire  les  germes  du  nihilisme  par  des  moyens  dia- 
métralement opposés  à  ceux  qu'emploie  le  général 
Loris  Mélikoff  à  Kharkow.  C'est  ainsi  qu'un  jour,  à  ce 
qu'on  rapporte,  il  fit  arrêter  environ  200  étudiants,  les 
réunit  à  la  prison  et  leur  tint  à  peu  près  ce  langage  : 
«  Je  vous  ai  fait  arrêter  parce  que  je  vous  crois  tous 
coupables,  les  uns  plus,  les  autres  moins;  mais  ce  n'est 
qu'une  nuance.  Si  je  vous  faisais  passer  en  jugement, 
les  premiers  seraient  condamnés  à  des  peines  très 
sévères,  les  autres  moins  punis;  aussi,  dans  votre  inté- 
rêt môme,  pour  éviter  à  quelques-uns  des  châtiments 
terribles,  je  fais  une  cote  mal  taillée  en  vous  traitant 
également  ;  la  moyenne  y  gagnera.  »  Et  là-dessus,  il 
les  fit  conduire  à  Yichni-Volotchok,  la  grande  prison 
centrale  entre  Pétersbourg  et  Moscou,  pour  être  de  là 
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expédiés  sans  jugement  dans  les  diverses  provinces  de 
Sibérie.  Là,  ils  resteront  cormne simples  déportés  libres, 
sous  la  surveillance  de  la  police,  ne  pouvant  jamais 
rentrer  en  Russie.  On  leur  épargne  les  travaux  forcés, 
mais  comme  on  les  abandonne  là  sans  un  kopek, 
il  leur  faudra  se  résigner  à  toute  espèce  de  métiers 
forcés  pour  vivre. 

Mon  compagnon  de  route  ajoute  quelques  détails 
sur  Odessa,  qui  est  une  fort  belle  ville  de  200,000  habi- 
tants, qui  compte  des  fortunes  immenses,  chez  les  Juifs 
et  chez  les  Grecs.  Ces  derniers  passant  généralement 
pour  avoir  gagné  leur  argent  plus  honorablement  que 
les  premiers.  Beaucoup  sont  arrivés  là  sans  un  rouble, 
qui  ont  gagné  des  millions,  suj'tout  dans  le  commerce 
des  blés. 

Quelques-unes  de  ces  fortunes  sont  menacées  en  ce 
moment  :  le  gouvernement  a  des  différends  graves 
avec  les  maisons  qui  ont  soumissionné  les  fournitures 
de  la  dernière  guerre.  Sous  prétexte  de  fraudes  com- 
mises, il  refuse  de  rien  payer,  et  on  nomme  force 
commissions  d'enquête.  Mais  on  sait  ce  que  durent 
les  enquêtes  en  Russie,  et  les  fournisseurs  seront  rui- 
nés pour  la  plupart  avant  la  décision  des  commissions 
d'enquête. 

Les  Grecs  tiennent  à  Odessa  le  haut  du  pavé.  Les 
Juifs  viennent  ensuite,  puis  les  Arméniens,  qui  n'y  ont 
pas  en  général  de  grandes  situations  de  fortune.  Quant 
aux  Russes,  moins  adroits,  inexpérimentés,  mal  inspi- 
rés en  aftaires,  ils  y  jouent  un  triste  rôle. 

Pondant  cette  causerie,  le  train  marche,  nous  traver- 
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sons  Breslau,  et  le  soir  nous  arrivons  à  Vienne.  Et  de  là 
je  repars  immédiatement  pour  Paris  sans  m'arrêter. 

J'ajouterai  peu  de  mots  à  ces  notes  que  je  livre  au 
lecteur  telles  que  je  les  ai  prises  au  cours  de  mon 
voyage. 

Je  ne  cacherai  pas  la  satisfaction  que  j'ai  éprouvée  à 
visiter  ces  pays  nouveaux  pour  moi  et  dont  j'ai  gardé 
des  impressions  très  vives. 

Pour  me  résumer  : 

Moscou  est  toujours  superbe! 

Nijni  est  pendant  la  durée  de  la  foire  fort  intéressante 
à  visiter. 

Le  Volga  m'a  séduit  beaucoup  moins  :  trajet  fort 
long,  des  rives  dépourvues  de  pittoresque  et,  sauf 
Kazan,  peu  de  villes  dignes  d'attention,  i 

Mais  la  Caspienne  et  Derbent  vaudraient  à  elles 
seules  le  voyage. 

Quant  au  Caucase,  on  m'avait  conseillé  de  ne  pas 
m'arrêter  à  la  région  entre  Bakou  et  Tiflis  comme  étant 
la  moins  curieuse,  et  tout  au  contraire  c'est  cette  par- 
tie du  voyage  qui  m'a  le  plus  vivement  intéressé.  C'est 
à  ce  point  que  c'est  là  seulement  que  je  voudrais  pou- 
voir retourner.  Mais  alors  je  voudrais  le  faire  dans  de 
tout  autres  conditions,  ne  pas  être  contraint  de  mar- 
chander mon  temps,  séjourner  à  l'aise.  Chasser  à  ma 
guise,  planter  ma  tente  partout  où  il  me  plairait.  Ah  ! 
Schoumaha!...  Élisabethpol  !  laquelle  est  la  plus 
belle?...  C'est  le  paradis,  les  légendes  le  disent  et  elles 
ont  raison. 
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J'aime  moins  le  pays  compris  entre  Tiflis  et  la  mer 
Noire.  Quant  à  la  traversée  montagneuse  de  Tiflis  îi 
Wladikawkas,  c'est  une  merveille. 

Somme  toute,  le  Caucase  est  très  attachant,  plein 
d'éléments  de  curiosités.  Les  difficultés  du  voyage  ne 
sont  pas  trop  grandes  pour  vous  rebuter,  pour  peu 
qu'on  ait  de  la  patience  et  des  roubles.  Assurément  les 
hôtels  ne  sont  pas  partout  d'un  confort  achevé,  les 
menus  des  repas  laissent  quelquefois  à  désirer,  mais 
fiu  retour  ces  petites  misères  disparaissent  et  s'oublient, 
et  il  ne  reste  plus  que  les  souvenirs  vivaces  d'une  pro- 
menade intéressante  au  milieu  d'une  contrée  splen- 
dide. 

Je  termine  en  disant  que  si  j'ai  été  quelquefois  sé- 
vère pour  l'administration  russe,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  le  Caucase  est  un  pays  plein  d'avenir  :  il  ne  lui 
faut  que  la  paix  et  des  bras. 
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